


Un	asesinato	cometido	en	una	un	universidad	ofrece	los	heterogéneos	agrados	de	la
violencia	 y	 de	 la	 cultura,	 del	 agudo	 razonamiento	 y	 de	 la	 pasión	 elemental.	 En	El
peso	de	la	prueba	la	escena	es	la	muy	británica	Universidad	de	Nesfield;	la	víctima,
un	profesor	de	bioquímica;	el	instrumento	de	la	muerte,	un	aerolito.
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CAPÍTULO	PRIMERO

RÁPIDAMENTE	 SE	 LLEGÓ	A	 LA	 conclusión	 de	 que	 Pluckrose	 había	 sido	 asesinado.	La
simple	inspección	del	cadáver	patentizaba	que	sólo	había	otra	posibilidad:	la	que	los
abogados	llaman	intervención	divina	y,	ésta,	de	una	naturaleza	abiertamente	en	contra
de	todas	las	leyes	naturales.	De	cuantos	tenían	relación	con	el	suceso,	quizá	tan	sólo
el	 profesor	 Prisk	 consideró	 la	 fatalidad	 tan	 feliz	 como	 para	 hacer	 plausible	 esta
explicación.	Y	 sin	 embargo,	 entre	Prisk	 y	Pluckrose	 no	 existía,	 al	menos	 tal	 era	 la
opinión	general,	ningún	motivo	profundo	de	animosidad.	Simplemente,	habían	sido
obligados	a	compartir	el	uso	de	un	teléfono.	Así	son	las	antipatías	del	claustro.

Y	no	es	que	el	 lugar	tuviera	mucho,	literalmente,	de	claustro.	Las	universidades
provinciales	inglesas,	si	bien	frecuentemente	conservan	un	intenso	sabor	medieval	en
cuanto	a	incomodidad	arquitectónica,	ofrecen	poco	de	la	organización	habitual	en	los
centros	 tradicionales	 de	 estudio.	 La	 «plana	 mayor»	 (término	 que	 en	 Oxford	 o
Cambridge	podría	aplicarse	lo	mismo	al	personal	de	un	hotel),	no	se	halla	instalada
en	espaciosas	dependencias	generales	y	cómodos	gabinetes.	A	veces	dispone	de	un
sótano,	 donde	 se	 sirve	 a	 los	 extravagantes	 esencia	 de	 café	 a	 las	 once	 en	 punto;	 en
otras	 ocasiones,	 también	 de	 un	 desván	 con	 sillas	 para	 las	 reuniones;	 y	 a	mediodía,
pueden	 conseguir	 una	 comida	 caliente	 quienes	 se	 sirvan	 con	 una	 mano	 de	 un
mostrador	y	con	 la	otra	de	un	cesto	de	cubiertos.	Habitan	 los	escolares	en	 remotos
suburbios,	 de	 ordinario	 en	 compañía	 de	 dos,	 tres	 o	 cuatro	 niños	 y	 una	 mujer;	 y
«asisten»	 tres	veces	por	semana	(cuatro	según	afirman)	o	cuatro	(que	pretenden	ser
cinco).	Para	 templar	 las	 sombrías	aulas	que	ocupan	vense	pequeñas	estufas	de	gas;
pero	cuidadores	 invisibles	 se	arrojan	sobre	ellas	con	mano	 implacable,	no	bien	una
ausencia	de	pocos	minutos	justifica	la	economía;	y	no	se	ha	usado	nunca	el	cartelito
«¡No	 tocar	 la	 estufa!»,	 repetidos	 en	 severos	 caracteres,	 para	 evitar	 el	 abuso	 de	 tan
fríos	 e	 insensibles	 bedeles.	 En	 una	 palabra,	 cuanto	 de	 ameno	 y	 agradable	 posee	 la
vida	en	colectividad	hállase	allí	reducido	a	un	mínimo,	quizá	con	la	esperanza	de	que
los	profesores	y	auxiliares	se	asomen	al	exterior	y	se	familiaricen	con	el	mundo.	Por
desgracia,	ni	Pluckrose	ni	Prisk	ni	muchos	de	sus	colegas	tienen	deseo	ni	talento	para
hacerlo;	 para	 ellos,	 el	 alumno,	 como	 el	 monje	 para	 Chaucer,	 merece	 escasa
estimación	 si	 no	 mantiene	 el	 debido	 aislamiento	 profesional.	 Mas	 si	 no	 fueron
capaces	de	 traer	de	Oxford	y	de	Cambridge	su	 inmemorial	organización,	a	menudo
traen	esa	especie	de	caridad,	un	tanto	atenuada,	que	florece	en	tales	sociedades.	Y	la
cuestión	del	 teléfono	habíase	 ido	enconando	como	no	se	hubiera	envenenado	en	un
espacio	más	amplio.

La	muerte	 de	 Pluckrose,	 un	 embrollo	 desde	 el	 principio,	 era	 ya	 una	 sensación.
Todo	el	mundo	estaba	espantado	y	escandalizado;	todos	se	habían	vuelto	literatos	y	el

www.lectulandia.com	-	Página	9



resultado	era	 la	pródiga	generalización	de	esa	clase	de	 ingenio	por	 la	cual	 la	mente
extraviada	trata	—aseguran	los	psicólogos—	de	mantener	un	peligroso	equilibrio.

—Arrancad	 la	 rosa	—murmuraba	 el	 joven	Rogelio	 Pinnegar	mientras	 recorría,
enfundado	en	su	toga,	los	sobradamente	aireados	corredores—,	arrancad	la	rosa	del
amor.	—Y—:	Arrancad	la	rosa	del	amor	mientras	todavía	es	tiempo	—exclamó	en
alta	voz,	dirigiéndose	a	Marlow	al	pasar	bajo	el	enorme	reloj—.	Arrancad	la	rosa	del
amor	mientras	todavía	es	 tiempo	de	que	amando	seáis	correspondidos	con	idéntico
crimen	de	amor.

—Vivez	—respondió	Marlow	 con	 rapidez—,	 vivez	 si	m’en	 croyez,	 n’attendez	 a
demain,	cueilliez	des	aujourd’hui	les	roses	de	la	vie.

—Mitte	—profirió	el	viejo	Tavender,	saliendo	de	improviso	del	aula	de	clásicos
—,	mitte	 see	 tari	 rosa	 quo	 locorum	 sera	 moretar.	 —Rieron	 los	 tres	 catedráticos,
especialmente	Marlow	y	Pinnegar	cuyo	latín	no	era	muy	perfecto—.	Y	yo	sostengo	lo
mismo	—continuó	 Tavender,	 agitando	 su	 diestra	 en	 la	 que	 era,	 probablemente,	 la
dirección	 de	 Quinto	 Horacio	 Flaco—.	 Desprendeos	 de	 eso.	 Dejadlo	 a	 un	 lado.
Olvidad.	Está	horriblemente	mutilado.	En	fin,	¡todo	sea	por	Dios!

—¡Sea,	rosa	del	amor!	—repitió	Pinnegar	automáticamente.
—¡Pluckrose	se	halla	ya	en	la	sepultura!	—comentó	Marlow.
—¡El	profesor	Pluckrose	Picado	en	Picadillo!	—dijo	Pinnegar.
—¡El	Descubridor	Desaparecido	Descompónese	Dulcemente!	—expresó	a	su	vez

Marlow—.	¡Los	Restos	del	Bioquímico	Florecen	en	el	Polvo!
—¿Picado?	 —inquirió	 Tavender	 bajando	 la	 voz—,	 ¿verdaderamente	 hecho

picadillo?
—¡Por	 completo!	—Pinnegar	 hizo	 seriamente	 signos	 afirmativos—.	 Y	 por	 los

marcianos.	Eso	es	lo	chocante.	Por	un	terráqueo…	quizá.	¿Por	qué	no?	Pluckrose	se
prestaba	para	eso.	Pero	los	marcianos,	tan	injustamente	así	llamados…

—Lucus	—afirmó	Tavender—,	a	non	lucendo.
—…	los	marcianos,	tan	impasibles	y	flemáticos	con	sus	lentos	canales,	¿por	qué

habían	 de	 machacar	 a	 Pluckrose	 con	 su	 artillería	 planetaria?	 ¡Preguntad	 a	 Orson
Welles!

—En	 lo	 tocante	 a	 eso	—repuso	 Tavender—,	 Pluckrose	 era	 bastante	 reservado.
¿Qué	se	sabe	de	él?	¡Poco	menos	que	nada!

Pinnegar	asintió.
—¡El	 enigmático	 e	 inviolable	 Pluckrose!	 ¿Tenía	 mujer?	 ¿Se	 dedicaba	 por

completo	 a	 una	madre	 ancianísima?	 ¿O,	 acaso,	 cultivaba	 alguna	 curiosa	 colección
privada	de…?

Un	 timbre	 eléctrico,	 de	 calidad	 ingeniosamente	 penetrante,	 sonó	 en	 lo	 alto	 con
estrépito	 y	 se	 produjo	 un	 ruidoso	 abrir	 de	 puertas.	 Los	 corredores	 se	 llenaron	 de
estudiantes.	 Un	 tropel	 de	 muchachas	 con	 gafas	 cruzó	 a	 toda	 prisa,	 cargadas	 de
cuadernos,	serias.	Pasó	negligentemente	otro	grupo,	en	medio	de	codazos	amistosos,
jugueteando,	empolvándose.	Los	varones	 triscaron	ruidosos	y	aplicáronse	a	devorar
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bocadillos.	 Desde	 las	 cinco	 mal	 orientadas	 alas	 del	 edificio	 de	 la	 universidad	 de
Nesfield,	 abovedada,	 cincelada	 a	máquina,	 húmeda	 y	 llena	 de	 ecos,	 se	 derramaron
corrientes	 contrapuestas	 de	 adolescente	 humanidad,	 muchedumbre	 de	 esponjas
movientes	 corriendo	 atropelladamente	 de	 charco	 en	 charco	 de	 unos	 conocimientos
codificados,	aprobados	y	tasados	a	horario.	Como	aislados	en	medio	de	las	aguas,	tres
grajos	 entre	 una	 inmensa	 pollada	 de	 pajaritos,	 Tavender,	 Marlow	 y	 Pinnegar
continuaban	 su	 particular	 y	 esotérica	 jerigonza.	 Afuera,	 en	 un	 reducido	 espacio
descubierto,	designado	con	el	nombre	de	Patio	de	la	Fuente,	Pluckrose,	aplastado	y
quebrado,	yacía	separado	por	una	lona	de	un	cielo	sucio	y	cargado	de	humo.

—Hace	 un	 par	 de	 años	 me	 hallaba	 también	 investigando	 otro	 asesinato	 en	 una
universidad	—dijo	Appleby—.	Pero	era	en	el	sur.	En	Oxford,	creo,	o	Cambridge.	Lo
he	olvidado	ya.	¡Ocurren	tantos!

—¡Hum!	—admitió	 el	 inspector	 Hobhouse.	 El	 tono	 revelaba	 que	 no	 era	 muy
devoto	del	humorismo	de	la	Nueva	Scotland	Yard.

—Me	 consta,	 en	 cambio,	 que	 el	 nombre	 de	 la	 víctima	 era	 Umpleby.	 Un
distinguido	apellido	norteño.

Hobhouse	intentó	pesadamente	una	agudeza:
—Sí,	efectivamente;	hay	muchos	escoceses	que	tienen	negocios	en	el	sur.
—¡Ciertamente!	 Bien,	 me	 encontraba	 sentado	 frente	 al	 inspector	 local,	 como

ahora	lo	estoy	con	usted,	y	él	me	explicaba	el	asunto	exactamente	como	usted	lo	ha
venido	haciendo.	No	tan	brillantemente,	puede	ser,	pero	con	sobrada	competencia.

—¡Hum!	—repitió	Hobhouse.	Esta	vez	la	inflexión	de	la	voz	era	muy	otra.
—Nos	 encontrábamos	 examinando	 un	 plano	muy	 semejante	 a	 éste.	—Appleby

golpeó	con	la	punta	de	los	dedos	una	hoja	de	papel	a	su	alcance—.	Existía,	empero,
una	diferencia:	la	cerveza.

—¿La	cerveza?
—En	efecto,	nos	obsequiaron	con	cerveza.	—La	mirada	de	Appleby	 recorrió	 la

mesa	vacía—.	Con	dos	jarros	enormes.
—Pero,	 ¿es	 cierto?	—Hobhouse	 se	 mostraba	 impresionado	 aunque	 indeciso—.

¿No	opina	usted	que	eso	rebaja	un	tanto	la	dignidad	de	la	justicia?
—No,	porque	lo	hicieron	como	una	atención	del	colegio.	Le	aseguro	que	recuerdo

la	cerveza	mucho	mejor	que	los	detalles	del	crimen.	Fue	algo	muy	confuso.
—¡Hum!	—Hobhouse	escudriñó	también,	momentáneamente	deprimido,	 la	gran

mesa	desierta—.	Bien…	Supongo	que	nos	encontraremos	a	la	luna	del	almuerzo.
—¡Estupendo!	 Mientras	 tanto	 juzgo	 que	 haríamos	 bien	 en	 volver	 sobre	 el

problema	una	vez	más.	Como	usted	habrá	visto,	soy	más	bien	algo	tardo.
—¡Ni	pizca!	—Hobhouse	estaba	casi	cordial—.	Pero,	si	intenta	volver	sobre	los

hechos	en	la	forma	de	antes…
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—Pluckrose	era	un	bioquímico	bastante	destacado.	Nadie	en	el	cuerpo	científico
de	aquí	raya	a	su	misma	altura.	Quizá	nazca	de	esto	alguna	orientación.	—Appleby
palpó	su	bolsillo—.	¿Le	agradaría	encender	la	pipa?

—¿No	estará	prohibido?	—Hobhouse	hizo	girar	la	vista	dubitativamente	en	torno
del	salón—.	No	es	esto,	que	digamos,	un	sitio	muy	íntimo,	¿eh?

También	Appleby	miró	pensativo	a	su	alrededor,	como	si	pudiera	 radicar	allí	 la
solución	del	enigma	que	yacía	a	pocos	metros.	El	lugar	constituía	una	especie	de	sala
del	consejo;	a	todas	luces,	los	profesores	de	la	universidad,	y	la	junta	de	notables	de
la	localidad	que	los	fiscalizaba,	celebraban	aquí	sus	deliberaciones.	Vasta	y	cuadrada,
elevada	de	techos	y	sombría,	de	muros	recubiertos	de	un	gris	al	aceite,	de	monotonía
aliviada	apenas	por	incongruentes	afloramientos	de	piedra	desnuda,	habría	cobrado	la
apariencia,	 previamente	 desamueblada,	 de	 uno	 de	 esos	 receptáculos	 sanitariamente
concebidos	para	alojar	los	osos	polares	o	los	hipopótamos	de	un	parque	zoológico	del
siglo	XIX.	Al	contemplar,	cómo	ahora	y	desde	adentro,	las	ventanas	góticas,	ávidas	de
exhibir	 un	 efecto	 simétrico	 al	 exterior,	mostrábanse	dispuestas	 en	un	 confuso	 caos:
vigas	 y	 travesaños,	 obedientes	 a	 las	 necesidades	 de	 un	 dédalo	 de	 habitaciones	 y
pasillos	 superiores,	 remataban	 en	 posiciones	 que	 insinuaban,	 allá	 arriba,	 todo	 un
oscuro	 complejo	 de	 afinidades	 y	 antipatías;	 y	 había	 también	 una	 chimenea,	 tan
grande,	 que	 sostenía	 toda	 una	 maciza	 estantería	 repleta	 de	 calendarios	 escolares
marchitos	y	memorias	anuales	atrasadas.	Encima	de	esta	última	colgaba	un	lienzo	de
Burne-Jones	 de	 regular	 tamaño:	 un	 asunto	 de	 personajes	 epicenos	 y	 ambiguos,
perdidos	dentro	de	un	laberinto	de	enrejados	y	parras.	El	resto	de	la	pared	cubríalo,
hasta	una	altura	de	unos	tres	metros	una	mezcla	de	carneros	degollados	o	patilludas
celebridades	 en	 fotograbado,	 daguerrotipo	 y	 al	 óleo;	 otras	 notabilidades	 análogas,
pero	más	realmente	conmemoradas	en	un	resplandeciente	mármol	blanco,	adornaban
sobre	sus	pedestales	el	contorno	del	salón,	mientras	aquí	y	allá,	alguna	ninfa	o	diosa,
modelada	 en	 el	 mismo	 aborrecible	 material,	 se	 inclinaba	 en	 postura	 de	 fútil
pudibundez	 y	 alarma.	 El	 conjunto	 evidenciaba	 ese	 curioso	 desconocimiento	 de	 los
fundamentos	más	elementales	del	decoro	artístico,	 a	que	parecen	 tan	propensos	 los
intelectuales.	Era	el	 tal	salón	algo	como	un	crimen;	constituía	un	 torpe	ultraje	a	 las
más	 simples	 reglas	 del	 buen	 gusto;	 un	 contraste	 brutal	 para	 una	mirada	 inocente	 y
sencilla.

«Enormemente	criminal	—cavilaba	Appleby,	sorprendido—	debe	ser	la	gente	que
tolera	una	cosa	tan	horrible.	Asesinato…	sí.	¿Pero	considerado	como	una	de	las	bellas
artes?	Seguramente,	no.	Y,	no	obstante…	—Appleby	frunció	el	ceño—.	Sin	embargo,
matar	 a	 un	 hombre	 aparentando	 ejecutarlo	 desde	 el	 espacio	 interplanetario…».
Encendió	 un	 fósforo,	 despidió	 unas	 bocanadas	 y	 se	 volvió	 una	 vez	 más	 hacia
Hobhouse.

—¡Un	 eminente	 hombre	 de	 ciencia!	Como	 usted	 bien	 sabe,	 difícilmente	 llegan
esta	 clase	 de	 personas	 a	 esas	 situaciones	 que	 conducen	 a	 un	 final	 vidrioso.	 Celos
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profesionales	a	veces,	mas	no	muy	a	menudo.	Carácter	irritable,	disputas	personales;
aunque,	de	ordinario,	todo	ello	superficial.

—¡Ajá!	—dijo	Hobhouse.
—Quiero	 decir	 que	 todo	 eso	 existe	 solamente	 en	 los	 límites	 de	 la	 mente

consciente;	en	esas	márgenes	borrosas	del	mundo	físico	en	que	no	se	acumula	energía
bastante,	o	atención,	o	lo	que	quiera	que	sea,	para	determinar	reacciones	explosivas.
Es	 con	 otro	 tipo	 de	 individuos	 (artistas,	 por	 ejemplo)	 con	 el	 que	 nos	 sorprende	 la
presencia	de	extraños	remanentes	de	energía	en	esas	zonas	del	mundo	subconsciente.
Y	 entonces,	 puede	 usted	 observar	 que	 simples	 irritaciones	 y	 oscuros	 antagonismos
culminan	 en	 la	 violencia	 o	 la	vendetta,	 o	dan	 lugar	 a	 un	odio	profundo	y	 efectivo.
Pero	no	ocurre	así	 con	 los	hombres	de	ciencia.	Y,	 además,	otra	 cosa.	Comúnmente
son,	o	bien	morales	(aludo	a	lo	sexual)	o	inmorales	en	medida	metódica,	estudiada	e
innocua.

Hobhouse	miró	hacia	arriba.
—No	 pinta	 usted	—exclamó	 algo	 inesperadamente—	 un	 cuadro	muy	 atractivo

que	digamos.	—Su	mirada	vagó	apagadamente	sobre	las	eminencias	de	la	sala—.	Y,	a
propósito,	¿es	esto	a	lo	que	llama	usted	girar	sobre	los	hechos?

Appleby	gesticuló,	sin	ofenderse.
—Es	 lo	que	yo	 llamo	girar	 sobre	 los	hechos	o	como	diría	usted,	empaparse	del

asunto.
—Ya	lo	veo.	—Y	el	interés	de	Hobhouse	trasladose	veloz	a	un	detestable	reloj	de

pretensiones	góticas,	pero	en	vano,	pues	el	reloj	pertenecía	a	la	categoría	de	los	que
han	 trocado,	 ha	 mucho,	 la	 eternidad	 por	 el	 tiempo	 actual—.	 Aguada	 resultará	 la
cerveza	que	fermentemos	aquí.

—Muy	bien.	Me	había	indicado	usted	que	Pluckrose,	sabio	eminente,	fue	muerto
por	un	meteorito:	un	meteorito	gigante.	Cayó	a	plomo	sobre	él	ayer	por	 la	mañana,
mientras	descansaba	cómodamente	en	una	silla	de	tijera	en	el	cuadrilátero	que	llaman
Patio	 de	 la	 Fuente.	 Todo	 indica	 que	 el	 accidente	 no	 fue	 una	 fatalidad	 austral.	Una
masa,	en	efecto,	que	se	ha	precipitado	a	través	de	toda	la	estratosfera…

—¡Ajá!	—aprobó	Hobhouse—…	que	ha	cruzado,	en	efecto,	todo	el	aire	desde	el
espacio	 exterior,	 habría,	 por	 necesidad,	 de	 hallarse	 muy	 caliente;	 y	 pudo
perfectamente	 incendiarse	 en	 el	 punto	 donde	 cayó.	Ninguno	 de	 esos	 fenómenos	 se
observó.	Forzosamente	tenemos	que	llegar	a	la	conclusión	de	que	alguien	se	apoderó
de	 este	 objeto	 inverosímil	 y	 pesado,	 y	 que,	 deliberadamente,	 lo	 precipitó	 sobre	 la
víctima.	¿Por	qué?

—¿Por	qué,	Appleby?	¿Por	qué?
—No	 intento	 adivinar	 cuál	 fue	 el	 motivo	 del	 crimen	 en	 sí,	 sino	 por	 qué	 se

procedió	de	esa	forma.	Excluye,	o	teóricamente	hablando,	todo	excluye	el	máximo	de
seguridad	que	puede	lograr	un	asesino:	la	apariencia	de	una	muerte	natural.	Arrojad
una	albardilla	de	piedra	sobre	un	hombre,	o	un	fragmento	de	techumbre	de	plomo,	o
una	lluvia	de	tejas,	y	quedará	siempre	en	pie	la	posibilidad	de	un	accidente	fortuito.
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Por	el	contrario,	nada	de	esto	es	aplicable	al	meteorito,	porque	los	meteoritos	no	son
parte	del	conjunto	de	un	tejado.	—Appleby	hizo	una	pausa—.	Perdóneme	lo	evidente
de	todo	esto,	en	atención	a	que	estamos	considerando	los	hechos.	¿Y	qué	es	lo	que,
analizándolo	en	su	esencia,	constituye	los	hechos?	No	es	sino	la	evidencia,	diría	yo.
¿Conformes?

Hobhouse,	desentendiéndose	muy	oportunamente	de	esta	invitación	a	la	discusión
metafísica,	movió	negativamente	la	cabeza.

—Usted	podría	estar	subiendo	un	meteorito	a	un	museo,	a	un	almacén,	o	a	un	piso
más	 elevado.	 Si	 en	 estas	 condiciones	 el	 objeto	 cayese	 y	 matara	 a	 alguien,
seguramente	se	manifestaría	usted	tan	sorprendido	que…

—Admitido.	 Teóricamente	 la	 hipótesis	 de	 una	 simple	 desgracia	 no	 está
descartada.	 Mas,	 en	 cuanto	 a	 la	 práctica,	 ¿pretenderá	 usted	 que	 tales	 maniobras
podrían	pasar	completamente	inadvertidas?

—Respecto	 a	 eso,	 no	 me	 consta	 nada.	 —Una	 infinita	 cautela	 caracterizaba	 la
línea	de	conducta	de	Hobhouse—.	Al	fin	y	al	cabo,	también	aquí	existe	una	especie
de	depósito,	precisamente	en	el	punto	más	a	propósito.	No	nos	es	lícito	prescindir	de
esto.	—Y	señaló	con	el	mango	de	su	pipa	en	el	plano	que	tenían	a	la	vista.

—Muy	 cierto,	 y	 en	 una	 torre	 que,	 indudablemente,	 corresponde	 en	 vertical	 al
lugar	en	que	Pluckrose	se	sentaba.	Pero	no	aparece	por	ningún	lado	nada	que	permita
elevar	cuerpos	pesados	desde	el	Patio	de	la	Fuente.	Lo	único	existente	es	una	especie
de	 ascensor	 o	 montacargas,	 situado	 en	 el	 interior	 del	 edificio.	 Nadie	 sería	 tan
habilidoso	 como	 para	 instalar	 un	 pesado	 armatoste	 de	 vigas	 y	 poleas	 sobre	 una
fachada	 exterior,	 sin	 llamar	 la	 atención.	 Ni	 disponiendo	 del	 ascensor	 sería	 ello
razonable.

—A	menos	que	fuera	el	meteorito	demasiado	pesado	para	el	montacargas.
—Para	 estar	 seguros,	 supongamos,	 entonces,	 que	 hay	 en	 la	 universidad	 quien

posee	un	meteorito;	que	quiera	guardarlo;	que	escoja	ese	punto	de	la	torre,	y	que	el
montacargas	 sea	 demasiado	 pequeño	 e	 inútil.	 ¿No	 decidiría,	 lógicamente,	 el
propietario	 elegir	 otro	 lugar	 más	 conveniente?	 O,	 de	 perseverar	 en	 el	 primitivo
propósito,	 ¿es	 admisible	 que	 intentara	 por	 sí	 solo	 la	 pesada	 labor,	 en	 lugar	 de
encomendarla	 a	 mozos	 o	 cargadores	 para	 quienes	 proporcionalmente	 resultaría
ligera?

—Pero	 supongamos,	 señor	Appleby,	 que	 se	 desea	mantener	 cierto	 secreto.	Hay
una	circunstancia	relativa	a	esa	olvidada	dependencia	de	la	torre,	y	es	que	se	visitaba
raramente.	Supongamos	también	que	el	meteorito	estuviese	destinado	a	constituir	una
especie	de	sorpresa	científica,	de	modo	que	quien	lo	consiguió	necesitase	conservar	el
secreto	por	algún	tiempo…

—En	tal	suposición,	convenga	en	que	el	cuarto	almacén	no	sería	un	mal	punto,	a
condición	 de	 que	 el	 objeto	 pudiera	 ser	 subido	 por	 el	 montacargas	 sin	 ser	 visto.
Instalar	una	especie	de	grúa	en	una	ventana	en	pleno	día…
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—No	perdamos	de	vista	que	el	Patio	de	la	Fuente	está	muy	apartado.	—Hobhouse
era	obstinado—.	Y	al	individuo	en	cuestión	pudiera	tenerle	del	todo	sin	cuidado	el	ser
visto	 por	 otro	 colega	 descarriado.	 Contaría	 con	 dirigirle	 una	 simple	 señal	 de
inteligencia	para	que	se	abstuviera	de	publicar	su	inocente	sorpresa.

—¡Magnífico!	Sin	embargo,	dígame,	¿no	resultaría	todo	esto	algo	improbable?
—Sí.
—¿Y	 no	 nos	 vemos	 forzados	 a	 admitir	 entonces	 que	 el	 sujeto,	 aterrado	 por	 el

accidente,	se	habrá	mantenido	oculto	después	por	más	de	veinticuatro	horas?
—Sí.
—¿Constituye	o	no	tal	hecho,	en	sí,	una	nueva	improbabilidad?
—Sí.
—¿Y	 pretender	 la	 coincidencia	 de	 dos	 improbabilidades	 no	 es,	 por	 ventura,

establecer	una	mayor	improbabilidad?
Hobhouse	arrancó	la	pipa	de	la	boca	y	sonrió.
—¿Qué	 filósofo	 antiguo	 era	 aquél,	 Appleby,	 que	 siempre	 formulaba	 preguntas

para	envolverlo	a	uno?
—¡Sócrates!	Y	el	método	debe	haber	resultado	a	menudo	sumamente	fastidioso,

mas	 yo	 afirmo	 que,	 en	 esta	 prueba,	 la	 teoría	 del	 simple	 accidente	 es	 apenas	 una
posibilidad	debilísima.

—O	dicho	de	otro	modo:	asesinato.	Alguien	transportó	ese	meteorito	al	depósito
de	lo	alto	de	la	torre;	esperó	a	que	Pluckrose	se	colocase	debajo	y	arrojó	el	bólido	por
la	ventana.

Appleby	cabeceó	afirmativamente.
—Digamos	que	reviste	apariencia	de	asesinato,	y	ahora	nos	aproximamos	a	algo

muy	singular.	Actualmente	hay…	¿creo	que	dijo	usted	cuatro?
—Cuatro.
—Existen	cuatro	de	esos	almacenes	situados	sucesivamente	uno	encima	de	otro.

Y,	 aunque	casi	 en	desuso,	 el	 jefe	de	obras	y	 el	portero	mayor	no	dejan	por	 ello	de
inspeccionarlos	 una	 vez	 al	 año.	 La	 última	 oportunidad	 en	 que	 se	 hizo	 fue,
precisamente,	 hace	 unas	 tres	 semanas.	Y	 no	 había	 ni	 trazas	 de	meteorito.	Nada	 de
extraño	 en	 ello.	Mas,	 lo	 que	 sí	 resulta	 una	 cómica	 particularidad	 es	 que	 contenían
toda	una	serie	de	objetos	que	bien	pudieran	haber	desempeñado	el	papel	de	aquél.	En
el	almacén	alto,	por	ejemplo,	se	guardaban:	un	pequeño	cofre	de	acero,	dos	cajas	con
documentos,	 un	 proyectil	 de	 cañón	 de	 piedra	 y	 una	 sentina	 de	 hierro	 colado.	 Y
además,	una	docena	de	pilares	de	cemento	armado,	en	miniatura,	usados	por	los	que
estudian	algo	llamado	Resistencia	de	materiales.

Hobhouse	dejó	escapar	algunas	bocanadas	de	humo	en	señal	de	aquiescencia.
—Estupendo,	 Appleby.	 Una	 buena	 memoria	 constituye	 la	 cualidad	 más

importante	de	un	detective.
—¡Hum!	—exclamó	dubitativo	Appleby.
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—Bueno,	tal	vez	en	Londres	sea	diferente,	no	lo	discuto.	Y	aquí	viene	lo	gracioso
del	caso.	No	había	necesidad	alguna	de	toda	esta	historieta	del	meteorito.	Cualquiera
de	 aquellas	 otras	 cosas	 que	 se	 hallaban	 a	mano	 hubiera	 servido	 lo	mismo.	 Lo	 del
meteorito	 fue,	 al	 parecer,	 una	maliciosa	 humorada.	 ¿Conviene	 usted	 en	 ella?	—La
ojeada	de	Hobhouse	fue	rápida	y	astuta.

—¡Válgame	Dios!,	no.	Eso	sería	pecar	de	apresuramiento…	con	cerveza	aguada	o
sin	ella.

Frunció	el	ceño	Appleby,	ausente	en	la	contemplación,	a	través	del	salón,	de	una
Afrodita	de	nariz	afilada.

—Posiblemente	existió	 tan	escasa	premeditación	que	el	 sujeto	ni	 siquiera	 subió
antes	a	fin	de	inspeccionar.	Se	limitó	a	embutirse	en	el	montacargas	con	su	meteorito,
sin	poseer	noción	del	cofre,	la	sentina	y	todo	lo	demás.	O,	por	otra	parte,	quién	sabe
si	 no	 vamos	 totalmente	 descaminados	 al	 imaginar	 una	 categoría	 equivocada	 de
persona.	¡De	acuerdo!

—Hobhouse	meneó	la	cabeza,	tolerante.
—Vamos,	vamos,	no	se	trata	de	cazarnos	uno	al	otro.	No	lo	voy	a	seguir	por	tal

camino.	Admito	de	buen	grado	lo	del	tipo	equivocado	de	persona.
—El	 meteorito	 no	 llegó	 del	 espacio.	 Nos	 consta	 porque	 se	 hallaba	 frío	 y,	 por

añadidura,	 presenta	 tenues	muestras	 de	 un	 típico	 cultivo	 vegetal:	 un	 liquen	 o	 algo
semejante.	 Ahora	 bien,	 la	 categoría	 de	 persona	 que	 hasta	 este	 momento
conceptuamos,	 in	 mente,	 como	 criminal	 (alumno	 o	 maestro),	 habríase	 percatado
desde	un	comienzo	de	lo	categórico	de	una	prueba	de	esta	especie.	Y	análogamente,
con	muy	ligera	reflexión,	cualquiera	medianamente	instruido	juzgaría	como	nosotros
dos.	Mas,	¿y	un	hombre	ignorante?	¿No	podría	creer	que	apoderándose	y	empleando
el	meteorito	estaba	edificando	arteramente	la	más	indubitable	apariencia	de	desgracia
fortuita?	 ¿No	 pensaría,	 en	 realidad,	 estar	 construyendo	 la	 más	 invulnerable	 de	 las
coartadas?	 Porque,	 a	 buen	 seguro,	 nadie	 puede	 ser	 acusado	 de	 haberse	 introducido
clandestinamente	en	las	vecindades	de	Marte	o	de	Saturno.

Hobhouse	rió	ruidosamente.
—Ni	 tampoco	de	Venus,	 en	 lo	que	a	arrojar	meteoritos	 se	 refiere.	—Se	sacó	 la

pipa	de	la	boca—.	Ha	dado	usted	en	el	clavo	de	un	concepto	importantísimo	—añadió
seriamente.

—Es	 tan	sólo	una	posibilidad.	Y	ahora	consideremos	 la	disposición	 topográfica
del	 problema.	 —Appleby	 consultó	 el	 plano—.	 ¿Qué	 representa	 ese	 círculo	 que
aparece	en	el	centro	del	Patio	de	la	Fuente…	una	aspidistra?

—¡Un	cocotero!	—afirmó	Hobhouse	solemnemente.
—¡Ruinas!
—En	realidad,	se	trata	de	una	fuente.	Y	con	un	aspecto	completamente	acuático,

para	mí;	pero	tampoco	le	quedarían	mal	las	hojas.	—Hobhouse,	ahora	en	muy	buenos
términos	con	el	detective	londinense,	volvió	a	reír	plácidamente—.	Y	esos	cuadrados,
junto	al	ángulo	de	los	muros,	son	sillas	de	tijera.
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—Indudablemente	 tenemos,	 pues,	 en	 este	 croquis	 un	 ángulo	 del	 piso	 bajo	 del
edificio	principal.	Hállase	éste	dispuesto	como	una	gruesa	L	con	la	rama	más	corta	en
dirección	contraria.	En	su	parte	interior	se	encuentra	otra	L	más	fina	que	corresponde
a	un	corredor.	Y	más	adentro	todavía,	está	el	patio	con	la	fuente.

—¿Corre	la	fuente?
—Comúnmente	 gotea	 tan	 sólo.	 Pero	 tiene	 caudal	 y	 puede	 demostrarlo.	Y,	 cosa

curiosa,	 brotaba	 con	 tanta	 fuerza	 en	 el	 momento	 de	 descubrirse	 el	 cuerpo	 que
encharcaba	el	lugar.	Nadie	sabe	quién	la	abrió.

—¡Ya!	 —Appleby	 prosiguió	 estudiando	 el	 plano—.	 Detengámonos	 en	 el
corredor.	Nada	notable	en	él.	Las	ventanas	que	miran	hacia	el	patio…

—No	usaría	yo	el	término	mirar.	Están	a	unos	dos	metros	del	suelo	y	provistas	de
vidrios	 esmerilados.	 —Hobhouse	 tampoco,	 al	 parecer,	 carecía	 de	 sus	 reacciones
estéticas.

—Ventanas,	en	efecto,	que	contribuían	a	aislar	ese	rincón	del	patio.	¿Algo	más	en
relación	al	corredor?	Puertas	dobles	que	dan	acceso	al	patio.	—El	índice	de	Appleby
ascendió	por	el	papel—.	¿Y	este	buzón?

—No	es	un	buzón,	sino	un	teléfono	dentro	de	una	caja	empotrada	en	la	pared.
—¡Qué	cosa	tan	rara!
—¡Economía!	Pluckrose	debía	compartirlo	con	el	vecino	de	al	 lado.	Al	parecer

dio	origen	a	molestias.
—Pero,	 presumiblemente,	 no	 al	 asesinato.	 ¿Ocupaba	 Pluckrose	 el	 cuarto	 del

extremo?
—Sí.	 Y	 a	 continuación	 viene	 Prisk,	 el	 profesor	 de	 idiomas	 romances.	 E

inmediato,	el	laboratorio	privado	de	Pluckrose.
Appleby	enarcó	fuertemente	las	cejas,	sorprendido.
—¿No	se	mezcla	esta	gente	de	una	manera	extraña?
—¡Desusada!,	es	lo	que	yo	diría.	No	obstante,	como	ve,	la	universidad	ha	crecido

muy	 aprisa	 —(no	 era	 sin	 orgullo	 como	 Hobhouse	 puntualizaba	 el	 hecho)—	 y
simultáneamente,	 todo	 el	mundo	 rehusó	moverse	 de	 sus	 lugares	 familiares.	Diríase
que	 en	 materia	 de	 esa	 índole	 nadie	 osa	 violentar	 en	 lo	 mínimo	 a	 profesores	 y
auxiliares.	Así,	aquí	tenemos	a	Pluckrose;	aquí	a	Prisk;	luego	el	laboratorio;	más	lejos
el	gabinete	fotográfico;	y	después…

—Permítame.	 —Appleby	 señalaba	 nuevamente	 con	 el	 índice	 en	 el	 croquis—.
¿Qué	significa	este	escondrijo	en	el	rincón?

—¿En	 ése	 del	 laboratorio?	—Hobhouse	 fumaba,	 satisfecho	 en	 extremo—.	 No
lograría	usted	adivinarlo	nunca.	Se	trata	de	un	laberinto.

—¡Ah!,	para	la	fotografía.
El	rostro	de	Hobhouse	se	demudó.
—Sí.	 El	 cuarto	 oscuro	 está	 inmediato	 y	 su	 único	 acceso	 es	 atravesar	 en	 las

tinieblas	 ese	 pequeño	 laberinto,	 para	 evitar	 así	 la	 penetración	 accidental…	 —
detúvose	Hobhouse	admirado	de	su	frase—	de	luz.
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El	 cuarto	 oscuro	 ocupa	 parte	 de	 la	 anchura	 del	 edificio,	 aquí,	 y	 el	 resto
corresponde	al	montacargas.	Pero	las	puertas	principales	de	éste	se	abren	al	otro	lado,
sobre	la	otra	habitación,	que	es	espaciosa	y	constituye	el	ángulo	de	la	casa.	Es,	a	la
vez,	 el	 almacén	 que	 está	 más	 abajo.	 Prosigamos	 por	 la	 rama	 corta	 de	 la	 L	 y
llegaremos	hasta	la	habitación	de	un	tal	Marlow.

—Continuemos,	 mas	 no	 sin	 previamente	 tomar	 nota	 de	 que	 ese	 depósito	 tenía
solamente	 dos	 puertas	 en	 el	 costado	 más	 alejado	 que	 da	 sobre	 la	 calle:	 una	 vía
pública,	por	supuesto,	pero	que	al	otro	lado	sólo	tiene	edificios	universitarios.	Aquí
tenemos	el	refectorio	y	el	salón	de	actos.

—Comprendido.	 Y	 ahora	 llega	 el	 turno	 a	 Marlow,	 profesor	 titular	 de	 lengua
inglesa,	si	no	recuerdo	mal.	Muy	bien.	¿Y	más	acá?

—Vive	 un	 viejo	 barbudo,	 apellidado	 Mura.	 Una	 especie	 de	 ayudante	 de
Pluckrose.	Y,	a	continuación,	nuevos	laboratorios.

—Que	 es	 lo	 que	 se	 llama	 hacer	 un	 alto.	Olvidamos,	 sin	 embargo,	 que	 sobre	 el
cuarto	grande	del	ángulo,	que	sirve	de	almacén,	hay	otro	almacén	y	sobre	éste	otros
dos	 más.	 Los	 dos	 almacenes	 superiores	 son	 ligeramente	 más	 grandes	 que	 los	 de
abajo.	En	realidad,	sobresalen	algo	más	apoyados	en	unos	saledizos	del	muro,	y	en
cada	 ángulo	 asoma,	 además,	 una	 garita	 con	 ventanas,	 una	 diminuta	 torrecilla
superpuesta.	Alrededor	 de	 esta	 última	 sutileza	 arquitectónica	gira	 todo	 el	 problema
del	crimen.

—Precisamente.	—Hobhouse	encendió	un	fósforo	y	lo	mantuvo	en	alto	sobre	la
mesa—.	Quiere	decirme	que	Pluckrose,	sentado	en	su	silla	de	tijera,	a	poca	distancia
del	muro	del	patio	de	la	fuente,	se	encontraba	directamente	bajo	una	de	las	ventanas
de	una	garita.	—Dejó	caer	el	fósforo—.	Es	decir,	que	una	vez	colocado	el	meteorito
en	el	alféizar	de	la	ventana	la	cosa	era	de	una	seguridad	matemática.

Appleby	suspiró.
—Ya	 era	 tiempo	 de	 que	 existiera	 un	 poquito	 de	 seguridad	 en	 algo.	 Juzgo	 que

ahora	sería	muy	oportuna	una	detallada	inspección	ocular.	Y	luego,	el	almuerzo.
—¿Me	harán	el	honor,	caballeros,	de	compartir	mi	almuerzo?
Volviéronse.	 Hobhouse	 guardó	 con	 presteza	 la	 pipa	 en	 su	 bolsillo	 y	 pisó	 las

cenizas.	De	pie,	en	la	entrada	del	lúgubre	salón,	hallábase	un	hombre	alto,	vestido	de
escarlata	y	oro.
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CAPÍTULO	II

EL	HOMBRE	ALTO	SE	DESPOJÓ	de	su	manto	y	lo	arrojó	sobre	una	silla.	Lo	único	brillante
en	él,	ahora,	eran	los	ojos,	de	un	azul	inquietante	y	hundidos	en	órbitas	macizas,	pero
finamente	cinceladas.	Una	peculiaridad	 singularísima	de	 la	 improvisada	nobleza	de
Enrique	VIII,	meditó	Appleby,	es	la	forma	en	que,	en	sólo	cuatro	siglos,	ha	llegado	a
aproximarse	tan	fielmente	al	viejo	tipo	normando.	Todo	en	el	duque	de	Nesfield	era
propio	 de	 un	 duque,	 y	 él	 mismo	 se	 daba	 maña	 en	 sugerir	 que	 tal	 característica
constituía	su	más	preciado	blasón.	Claro	que	bien	podía	tratarse	de	una	superchería,
una	especie	de	actitud	hereditaria,	de	utilidad	probada.	¡Aquella	mirada	fría	delataba
otras	cosas!

—Confiriendo	grados	—indicó	el	duque	a	moda	de	explicación.	Atravesó	la	sala
y,	sin	bromear,	encasquetó	su	birrete	académico	en	la	calva	del	busto	más	a	mano—.
Siempre	 los	 entrego	 personalmente	 cuando	 me	 encuentro	 aquí.	 Para	 eso	 sirve	 un
rector.	 Para	 eso	 y	 para	 llevar	 una	 mano	 en	 el	 bolsillo,	 si	 le	 queda	 alguna	 libre.
¡Horrible	habitación!	—Hizo	una	pausa,	y	su	mirada	inquisidora	y	totalmente	alejada
de	lo	intrascendente	constituía	todavía	el	rasgo	dominante—.	¡Se	queda	uno	como	un
guacamayo!	—Otra	 pausa	 e,	 imprevistamente,	 sonrió—.	 ¡Como	un	guacamayo!	—
repitió	 divertido—.	 ¡Eso	 es!	 Señor	 Appleby,	 señor	 Hobhouse,	 ¿no	 les	 parece	 a
ustedes	lo	mismo?

La	imagen	era	exacta	fuera	de	toda	duda.	Tan	fuera	de	duda	como	que	constituía
un	triunfo	de	eficiencia	ducal	su	prurito	de	no	dirigirse	a	nadie,	ni	siquiera	por	un	par
de	minutos,	en	un	plano	de	mero	anonimato.	Automáticamente,	habría	averiguado	de
antemano,	los	nombres	de	los	dos	oscuros	e	impertinentes	policías	que	iba	a	visitar.	Y
ahora	 hacíase	 preciso	 seguir	 la	 conversación,	 actividad	 para	 la	 que	 Hobhouse	 se
hallaba,	de	momento,	en	inferioridad	de	condiciones,	por	lo	que	Appleby	se	aventuró:

—En	efecto,	señor,	un	poco	de	plumaje	brillante	no	está	del	todo	mal.	Pero	aquí,
a	 decir	 verdad,	 uno	 puede	 difícilmente	 sentirse	 a	 sus	 anchas,	 a	menos	 que	 fuera…
digamos,	un	pingüino	cebado.

—Tiene	razón	—dijo	el	duque	con	gravedad,	pero	sonriendo	todavía—.	Reviste
esto	el	aspecto	de	un	museo	municipal.	¡Si	al	menos	nos	fuese	dado	reconstruirlo	en
un	 estilo	 puro!	 Opino,	 como	 el	 amigo	 Pan,	 que	 nadie	 ha	 superado	 el	 estilo	 de
Palladio.	Por	supuesto	que,	al	vivir	en	él,	puedo	ser	tachado	de	jurado	parcial.

Palmerston,	del	palacio	de	Nesfield…	Quizá	este	nombre	contribuyó	a	su	manera
a	decidir	al	duque	a	descubrir	lentamente	sus	cartas.	Appleby,	que	desconfiaba	de	las
clases	 dirigentes	 como	 endémicamente	 inclinadas	 al	 disimulo,	 reconoció,	 sin
embargo,	que	la	charla	frívola	había	concluido.	Reinó	un	momento	de	silencio.	Y	otra
vez	tomó	la	palabra	el	duque:
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—¡Como	un	guacamayo!	Y	junto	a	mí	el	vicerrector	con	toda	la	apariencia	de	un
enorme	cuervo.	Preocupadísimo	por	si	los	escolares	de	grados	inferiores	se	atreverían
a	 fumar	 o	 arrojar	 algo,	 u	 ofrecerían	 otra	 muestra	 de	 mal	 comportamiento.	 Y,	 sin
embargo,	 unos	 minutos,	 tan	 sólo	 unos	 minutos	 antes,	 me	 comunicaba	 que	 había
ocurrido…	un	asesinato.

Appleby	 levantó	 la	mirada	prestamente.	La	voz	del	duque	había	desfallecido	al
pronunciar	ese	final,	se	había	apagado	con	un	estremecimiento	que	traicionaba	a	tan
avezado	hombre	de	mundo.	Tenía	que	hallarse	grandemente	 afectado.	Y	quizá	más
que	eso.

Otro	breve	silencio.
—¡Un	 catedrático!	 ¡Y	 en	 la	 propia	 universidad!	 El	 profesor…	 —hubo	 una

ligerísima	vacilación—	el	profesor	Pluckrose.
Eso	era,	seguramente.	El	profesor	Pluckrose	no	representaba	nada	para	el	duque

de	Nesfield;	no	significaba	para	él	más	que	Hobhouse	o	Appleby.	Pero	que	un	crimen
violento	hubiera	ocurrido	entre	hombres	consagrados	a	la	ciencia,	y	precisamente	allí,
en	 la	 universidad	 de	 Nesfield…	 Ahí	 radicaba	 la	 causa	 del	 estremecimiento.	 Al
menos,	era	razonable	suponerlo.	Pero	acababa	de	penetrar	un	criado	con	una	chaqueta
y	 un	 sombrero,	 y	 era	 evidente	 que	 la	 cerveza	 aguada	 de	 Hobhouse	 iba	 a	 ser
reemplazada	por	las	bebidas	que	los	duques	ofrecen	a	los	policías	de	jerarquía.

Salieron	entre	los	boquiabiertos	estudiantes	y	el	solícito	amontonarse	de	porteros;
el	 fotógrafo	 de	 un	 diario,	 obediente	 a	 un	 ademán	 complejo,	 mezcla	 de	 afable
inclinación	 de	 cabeza	 con	 enérgicos	 signos	 negativos,	 bajó	 su	 máquina	 resignado.
Una	enorme,	y	por	demás	indiscreta,	limousine	de	color	limón	esperaba	a	la	puerta,	y
desaparecieron	en	ella	como	tragados	por	las	hojas	de	fresa	heráldicas.	Ronroneó	el
vehículo.	Detrás	quedaba	la	desperdigada	universidad;	ostentosa	aquí,	deslucida	allá.
Al	 frente,	 sinuosa	 y	 abandonada,	 al	 amparo	 de	 una	 colina	 alargada	 y	 suave,
desplegábase	 la	 ciudad,	 no	 del	 todo	 sucia	 (porque	 la	 lana	 es	 más	 limpia	 que	 el
algodón),	 mas	 sí	 lo	 suficiente	 para	 no	 defraudar	 las	 esperanzas	 del	 más	 exigente
pintor	 del	 barroso	 mundo	 urbano.	 ¿Cuánto	 persistiría	 todo	 esto?,	 pensó	 Appleby,
olvidándose	 del	 profesor	 Pluckrose.	 Dobles	 líneas	 de	 casas	 contrapuestas	 se
diseminaban	en	una	especie	de	frágil	corrupción	entre	colinas	perforadas	y	vallecitos
que	vomitaban	ruido…	¿Cuánto	duraría	todo	esto?	No	mucho,	con	certeza.	Tal	era	la
respuesta	 pertinente.	 Eran	 como	 una	 temporal	 aparición,	 el	 brote	 de	 una	 fiebre
molesta,	mas	 por	 ventura	 pasajera.	 ¡Desaparecerían!	Y	 desaparecerían	 también	 sus
moradores;	 la	 universidad	 se	 haría	 gigantesca,	 y	 habría	 un	universo	de	 alumnos	de
escuelas	superiores	e	ingenieros,	impecablemente	vestidos.	¡Ah!,	y	el	hombre	que	no
accediera	 a	 reconocer	 que	 el	 nuevo	 estado	 era	 preferible,	 sería	 un	 loco.
¿Desaparecería	también	el	duque	de	Nesfield?	Era	más	que	seguro;	y	arrastraría	con
él	 mucho	 de	 la	 arrogancia	 del	 mundo;	 y	 de	 la	 independencia	 y	 originalidad,
consecuencias	en	cierto	modo	deplorables.	De	momento,	su	persona	reflejaba	escasa
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disipación.	Quizá	dejara	pronto	de	ser	dueño	del	caos	que	se	extendía	y	proyectaba	en
torno.	Pero	seguía	cómodamente	en	el	volante.

—¿El	 club?	—dijo	 el	 duque	 como	 si	 alguien	hubiese	preguntado—.	Me	parece
que	no.	Es	un	buen	sitio	el	club.	Todos	los	clubs	lo	son;	pero	nunca	me	he	refugiado
en	él.	Me	dirijo	al	hotel.

Y	fueron	al	hotel:	vasto,	de	estilo	gótico	con	tinte	babilónico	o	egipcio,	como	un
sueño	de	opulencia	comercial	sin	alma.	Una	estación	férrea	humeaba	en	su	entraña.
Cuando	 comenzara	 la	 guerra	 lo	 bombardearían;	 así	 pues,	 se	 hallaba	 a	 su	 vez
condenado	 a	 desaparecer.	 Mientras	 tanto,	 el	 duque	 alquilaba	 allí	 su	 propio
departamento	 y	 —Appleby	 lo	 sospechó	 en	 el	 acto—	 también	 su	 propia	 bodega.
Sirviéronse	pan	y	queso	y	un	oscuro	y	acre	vino	de	 Italia,	milagrosamente	 traído	y
conservado.	Ni	un	solo	criado	hizo	acto	de	presencia.	El	duque	mismo	preparó	café	y
dijo	cuanto	tenía	que	decir.

—¡Sí	señores,	el	viejo	Nesfield	se	va!	¡No	sobrevivirá	a	la	próxima	guerra!	Y,	por
mi	parte,	no	lo	lamentaré.	Apenas	es	una	sucia	madriguera.

Apoyado,	 según	 su	 costumbre,	 en	 el	 borde	 de	 la	 silla,	 Hobhouse	 recibió	 la
observación	 con	 los	 dilatados	 ojos	 de	 un	 niño	 asustado.	 Appleby	 contemplaba
pensativamente	la	pesada	vajilla	del	hotel:	 todo	ello	parecía	remoto,	completamente
ajeno	 al	 caso	 de	 Pluckrose,	 pero	 eran	 sus	 mismos	 presentimientos	 de	 media	 hora
antes.

—Y	surgirá	en	su	lugar	una	especie	de	civilización	de	perrera.	Cada	hombre,	cada
unidad	 familiar,	 en	una	 cómoda	perrera,	 que	no	dará	 trabajo,	 toda	 recién	pintada	y
con	una	alta	verja	circundante.	¿No	miran	ustedes	nunca	 los	puestos	ambulantes	de
libros	y	revistas?	¿Todas	esas	revistas	sobre	casas,	jardines,	refrigeradoras	y	moblajes
pulidos?	No	se	trata	de	un	mundo	imaginario,	como	el	cinematógrafo.	Es	una	vida	a
dos	dedos	de	adquirir	forma	real.	Y	no	es	que	el	hecho	encierre	en	sí	nada	de	malo.
Pero	 sí,	 en	cambio,	 algo	desesperadamente	aislador	e	 insociable.	La	madriguera,	 al
menos,	 es	 un	 sistema	 en	 el	 que	 hay	 que	 vivir	 hombro	 con	 hombro,	 que	 cría
sentimientos	comunes,	ideas,	descontentos,	cuanto	permite	a	la	vida	individual	ser	de
algún	interés.	Lo	que	me	asusta	es	un	estancamiento	burgués.	He	ahí	por	qué	nuestra
universidad,	precisamente	esta	clase	de	universidad,	tiene	tanta	importancia.

—Comprendo	—dijo	Appleby.
—Pues	muy	pocos	lo	hacen.	Todos	estos	pequeños	Enriques,	Tomases	y	Ricardos

—Susana,	Josefinas	y	Gladys,	también—	proceden	de	las	clases	trabajadoras	y	de	la
clase	media;	del	pueblo	que,	en	dos	generaciones	más,	será	absorbido	en	una	amorfa
prosperidad	material	sin	clases.	No,	entiéndalo	bien,	una	prosperidad	lindante	aquí	y
allá	con	la	riqueza;	sólo	una	participación	pulida	y	uniforme,	y	un	poquito	más	para
la	burocracia	que	los	rija.

—En	estas	condiciones,	¿de	quién	podría	brotar	un	pequeño	soplo	de	espíritu	en
medio	de	ese	ambiente?	Únicamente	de	Enrique	y	Susana,	si	usted	me	lo	pregunta.
Dios	 sabe	 lo	 que	 se	 les	 enseña;	 anglosajón,	 adaptabilidad	 y	 disimulo,	 economía
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política…	eso	es	lo	de	menos.	Lo	esencial	es	que	durante	unos	años,	y	casi	adultos,	se
rozan	 en	 corrillos	 y	 apreturas,	 y	 se	 sientan,	 parloteando,	 en	 bancos	 que	 nunca	 son
pulidos	 de	 un	 año	 para	 otro.	 Además,	 se	 encuentran	 en	 contacto	 con	 hombres	 de
ciencia	y	profesores:	un	 tipo	de	persona	que	a	menudo	nunca	 llega	a	 enterarse	por
completo	de	si	posee	una	residencia	o	un	 jardín.	De	hecho,	estas	universidades	son
capaces	 de	 templar	 el	 creciente	 y	 atractivo	 materialismo	 mejor	 que	 las	 capillas	 y
demás	fundaciones	religiosas;	y	en	su	época	contribuyeron	ya	a	mitigar	el	lamentable
materialismo	 de	 la	 última	 centuria.	 Por	 eso	 apoyo	 siempre	 cualquier	 posible
ampliación	 de	 nuestra	 institución,	 incluso	 a	 sabiendas	 de	 que	 consista	 en	 otra
estratagema	utilitaria.

—¿En	otra	estratagema?
—Estratagema	de	los	industriales	con	el	fin	de	obtener	mano	de	obra	ejercitada	y

práctica	 en	 la	 investigación	 técnica,	 fundada	 en	 parte	 a	 expensas	 de	 alguna	 otra
entidad.	No	obstante,	siempre	cuenta	con	mi	apoyo.	Posee	la	virtud	de	lograr	que	los
jóvenes	vivan	cierto	tiempo	en	algo	que,	cuando	menos,	no	es	una	fábrica,	ni	tiene	un
capataz.	Les	brinda	una	ocasión	de	madurar	las	cosas.	—Y	el	duque	de	Nesfield	rió
con	cierta	malicia.

La	 verdad	 era,	 pensó	 Appleby,	 que	 le	 placía	 a	 él	 mismo	 ser	 capataz	 y	 que	 la
universidad	local	formaba	parte	de	su	caja	de	herramientas.	Sin	duda	que	los	Tomases
y	las	Susanas	le	adeudaban	cierta	gratitud;	mas	resultaba	en	cambio	muy	dudoso	que
gustaran	 de	 sus	 carcajadas	 y	 del	 tono	 dominante	 que	 empleaba.	 Mientras	 tanto,
quedaba	en	el	aire	el	curioso	problema	de	lo	que	el	duque	intentaba	con	todo	aquello;
porque	 todo	 su	 aplomo	 no	 era	 suficiente	 para	 disimular	 que	 el	 ofrecimiento	 del
almuerzo	 constituía	 algo	 fuera	 de	 lo	 normal.	 ¿Acostumbraba	 a	 arrastrar
periódicamente	hasta	su	mesa	a	 los	padres	y	 tíos	de	Susana	y	de	Tomás	para	airear
sus	puntos	de	vista	sobre	las	universidades	provinciales	de	Inglaterra?	Appleby	casi
juraría	que	no.	Por	ello	levantose	y	habló	con	un	tono	adusto	de	conjetura:

—¿Piensa	 usted,	 señor,	 que	 sería	 lamentabilisimo	 que	 una	 gran	 institución	 en
marcha	se	convirtiese	en	centro	de	un	escándalo	vulgar?	¿Que	sería	extremadamente
afortunado	que	todo	desembocara	en	un	raro	accidente?

El	duque,	a	su	vez,	se	había	puesto	de	pie.	Lo	miró	con	una	mezcla	de	sorpresa	y
de	alarma,	y	con	un	leve	gesto	divertido.

—¡No,	por	Dios!	Si	alguien	mató	al	buen	hombre	habrá	de	ser	colgado.	En	todo
caso,	 les	 deseo	 acierto	 para	 desenredar	 el	 nudo.	 Abajo	 queda	 el	 coche	 a	 su
disposición.	Son	ustedes	muy	amables	por	haber	perdido	el	 tiempo	con	un	hombre
tan	insignificante.

El	duque	de	Nesfield	abrió	la	puerta	y	estrechó	las	manos	a	sus	invitados.
—Y	de	paso	—dijo—,	¿supongo	que	se	trata	de…	¡ah!	Pluckrose?	Buenas	tardes.
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Frente	 al	 hotel	 se	 estacionaban	 ahora	 dos	 automóviles	 y	 cuatro	 criados;	 se
acomodaron	en	el	primero	y	arrancaron.

Hobhouse	habló	con	precaución.
—Huyó	el	viento	de	sus	velas.	—Su	voz	destilaba	una	ligera	malicia	que	habría

hecho	honor	a	su	reciente	anfitrión.
—Así	 parece.	 Pero	 desconoce	 usted	 todavía	 lo	 que	 cierta	 clase	 de	 personas

imaginan	haber	ocultado	celosamente	tras	una	actitud	de	reserva.	—Appleby	sonrió,
reconociendo	en	sí	un	dejo	de	la	pretendida	sagacidad	del	habitante	de	la	gran	ciudad
—.	Y	ahora	soy	yo	quien	pregunta:	¿supongo	que	es	Pluckrose?

—¿Que	si	es	Pluckrose?	¿Qué	diablos	quiere	usted	indicar?
—¿Qué	 diablos	 quiso	 indicar	 el	 duque?	 ¡Ésa	 es	 la	 cuestión!	 Toda	 la	 absurda

charla	 tuvo	 por	 único	 objeto	 dejar	 caer	 esas	 palabras	 al	 final.	 ¿Qué	 significaba	 el
profesor	Pluckrose	para	el	duque	de	Nesfield?

—El	profesor…	¡ah!…	Pluckrose	—dijo	Hobhouse.
—Eso	 es.	 O	 Pluckrose	 es	 tan	 sólo	 un	 nombre	 para	 él	 o	 está	 pretendiendo

despistar.	¿Y	por	qué	habría	de	hacerlo?	Aun	suponiendo	en	él	un	efectivo	y	ufano
interés	 por	 la	 vida	 de	 esta	 universidad,	 de	 la	 que	 es	 cabeza	 titular,	 ¿habría	 de
desempeñar	necesariamente	un	papel	por	haber	sido	asesinado	un	profesor?	Y	mire
que	ha	gastado	saliva.

—¡Un	curioso	intermedio!	—comentó	sentenciosamente	Hobhouse.
—¿Intermedio?	Apenas	si	hemos	comenzado.	Un	mediano	prólogo	tan	sólo.	Y	el

resultado	 es	 que	 hemos	 retrocedido	 hasta	 preguntarnos	 todavía	 si	 se	 trata	 de
Pluckrose.

—Por	supuesto	que	es	Pluckrose.
—Me	 congratulo	 oyéndolo.	 Recuerde	 que	 no	 he	 visto	 aún	 el	 cuerpo.	 Y	 un

meteorito	caído	de	una	torre	es	capaz	de	desfigurar	extraordinariamente.	Si	fueran	los
vestidos	de	Pluckrose	en	los	restos	de	otro…	Son	cosas	que	ocurren.

Hobhouse	gruñó.
—Y	al	lado,	la	dentadura	postiza	de	la	supuesta	víctima.
—Claro,	claro.	—Entre	tranvías	y	postes	de	alumbrado,	el	automóvil	se	deslizaba

sin	 esfuerzo	 hacia	 lo	 alto	 de	 la	 colina,	 cual	 si	 fuese	 inmaterial.	 Appleby	 miró
sombríamente	mientras	recorría	la	proliferación	gris	de	pizarra	y	piedra—.	Con	todo,
la	línea	de	separación	es	tan	tenue,	en	ocasiones,	entre	estas	estrafalarias	ficciones	y
un	crimen	verdadero…	¿Indudablemente	Pluckrose?

—¡Sin	duda	alguna!	En	parte	aplastado	y	de	un	modo	ostensible.	No	obstante,	sin
nada	parecido	a	una	desfiguración	de	 las	 facciones.	Todo	el	mundo	 lo	ha	visto.	 ¡El
duque	está	en	la	luna!	Me	sorprende	que	no	lo	haya	sabido	por	sir	David.

—¿Por	el	vicerrector?	Su	Excelencia	no	ha	de	volver	a	vernos;	pero	con	aquéllos
a	 quienes	 trata	 habitualmente	 apuesto	 a	 que	 practica	 exquisita	 reserva.	 Hemos
llegado.	Lo	que	ahora	nos	falta	son	actores.
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Detuviéronse	 en	 un	 aireado	 vestíbulo	 exterior,	 de	 paredes	 curiosamente
perforadas.

—¿Actores?	—inquirió	Hobhouse.
—No	 hay	 drama	 sin	 actores.	 Y	 hasta	 el	 presente	 no	 aparece	 ninguno…	 salvo

algún	 jaranero	duque	extraviado.	Me	maravilla	dónde	obtiene	ese	vino;	Montalcino
parece…

La	atención	de	Appleby	vagaba	en	torno	del	amplio	pórtico	techado	con	tejas,	y
poco	hospitalario	por	un	ligero	rezumar	de	agua.

—¡Atención!	He	aquí	una	pareja	de	posibles	actores.	¡Comencemos	con	ellos!	—
Dos	 figuras	 togadas,	 joven	y	viejo,	 avanzaban	por	un	corredor—.	Levante	el	 telón,
Hobhouse,	la	galería	se	impacienta.

—Pero	no	 sabemos	quiénes	 son.	—Hobhouse	miró	 a	Appleby	 con	 sobresalto	y
meditó	sobre	el	poder	del	oscuro	Montalcino—.	Lo	lógico	sería	que	lo	acompañase	a
ver	a	sir	David.

—A	importunarlo.	De	todos	modos,	me	temo	que	habrá	que	interrogar	al	cuerpo
docente	en	pleno,	para	llegar	al	fin.	Así,	pues,	comencemos	cuanto	antes.	—Appleby
avanzó	 dos	 escalones—.	 Buenas	 tardes,	 señores,	 —dijo,	 buscando	 un	 trozo
cualquiera	de	papel	en	su	bolsillo.

Los	dos	togados	correspondieron	al	saludo	atentamente.
—Soy	el	detective	inspector	Appleby,	de	Scotland	Yard.
Los	 dos	 catedráticos,	 que	 un	 instante	 antes	 conversaban	 con	 aire	 de	 mucha

dignidad	mientras	que	dirigían	al	 solitario	corredor	ojeadas	cargadas	de	 innecesario
rigor,	 contemplaban	 ahora	 a	 Appleby	 sin	 despegar	 los	 labios	 y,	 al	 menos,	 con
momentánea	turbación.

—Y	 éste	 es	 el	 inspector	 Hobhouse,	 de	 la	 policía	 local.	 Como	 supondrán,
investigamos	la	muerte	del	profesor	Pluckrose.	—Appleby	se	dirigió	al	de	más	edad
de	los	dos	hombres—.	¿El	señor	Murn?

—Me	confunde,	señor.	—Pareció	a	 la	vez	ofendido	y	aliviado—.	Mi	nombre	es
Crunkhorn.

Appleby	consultó	su	tira	de	papel	y	su	rostro	se	animó	con	súbito	interés.
—¡El	señor	Crunkhorn!	—dijo—.	Eso	es	fundamental.	Y	me	permito	suponer	que

usted	será,	sin	duda…
—Church	—completó	el	más	joven,	ingenua	y	gentilmente.
—Exacto.	 ¿Puedo	 esperar	 de	 ustedes	 que	 me	 concedan	 unos	 pocos	 minutos?

Usaremos	una	de	las	habitaciones	que	dan	al	corredor.
A	 una	 inclinación	 de	 Crunkhorn	 se	 pusieron	 en	 marcha	 hacia	 el	 salón	 en	 que

vimos	a	Hobhouse	primeramente	exponer	su	 relato	del	caso.	Appleby,	cortésmente,
acercó	sillas.

—Nos	felicitamos	de	haberlos	encontrado	a	ustedes	tan	fácilmente	—dijo.
Nuevamente	el	 joven	apellidado	Church	pareció	sobrecogido.	Crunkhorn,	por	el

contrario,	ostentaba	ahora	una	expresión	de	firme	severidad.
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—Me	 temo	que	 vamos	 a	 perder	 el	 tiempo,	 inspector.	Desempeño	 la	 cátedra	 de
matemáticas	 y	 el	 señor	Church	 es	mi	 colaborador	 en	 esa	 asignatura.	No	 poseemos
conocimiento	 especial	 acerca	 de	 Pluckrose.	 En	 realidad,	 rara	 vez	 hubimos	 de
encontrarnos	asociados	a	él.

—Así	es.	—Appleby	cabeceó	asintiendo	amablemente—.	El	inspector	Hobhouse
y	yo	hemos	estado	interrogando	al	vicerrector.

Hobhouse	profirió	un	murmullo	 inarticulado	y	mantuvo	 la	mirada	sin	pestañear
sobre	el	birrete	con	borla	de	oro,	que	continuaba	indiferente	en	el	busto	que	lo	colocó
el	duque	de	Nesfield.

—Francamente,	estas	cosas	distaban	mucho	de	merecer	aprobación.
—Sir	David	está	muy	impresionado	y	afligido;	consideraba	al	profesor	Pluckrose

como	a	un	amigo	entrañable.
—Verdaderamente	—corroboró	Crunkhorn	algo	ceñudo.
—Él	 nos	 aconsejó	 llegar	 directamente	 a	 ustedes,	 para	 lo	 que	 llamó	mi	 informe

objetivo	y	desapasionado.
—¡Ah!	—exclamó	Crunkhorn.
—Nadie,	pensaba	él,	sería	más	capaz	de	suministrar	tales	datos.	E	hizo	una	o	dos

observaciones	 sobre	 el	 valor	 de	 una	 preparación	 matemática	 que	 me	 interesaron
grandemente.	Me	temo	que	yo	mismo	sea	clásico.

—Ciertamente.
Crunkhorn	hablaba	con	más	suavidad.
—Nuestro	profesor	de	clásicos	es	Hissey.
—¿Cómo?	 ¿Es	 posible?	—Appleby	 quedó	muy	 interesado—.	Yo	 solía	 asistir	 a

sus	conferencias	cuando	era	rector	de	San	Antonio.
—¡Válgame	 Dios!	 —Crunkhorn,	 aunque	 observando	 todavía	 un	 poco

impresionado	al	extraño	polizonte,	se	arrellanó	apreciablemente	en	su	asiento—.	Un
maestro	muy	profundo,	según	se	me	ha	dicho.	Pero	un	tanto	fuera	de	lugar	aquí.	Estas
universidades,	 como	 usted	 sabe,	 requieren	 en	 su	 mayor	 parte	 hombres	 técnicos.
Aplicados	hombres	de	ciencia.

«¡El	 viejo	 mentecato!	 —pensó	 Appleby—.	 Estas	 universidades	 no	 llegarán	 a
tener	 un	 alma	 propia	 hasta	 que	 suban	 los	Ricardos	 y	 los	Enriques	 del	 duque	 a	 sus
cátedras».	Prosiguió	ya	en	alta	voz:

—¿Y	ahora,	 tendrán	 la	amabilidad	de	ayudarnos?	El	profesor	Pluckrose	ha	sido
asesinado,	 siento	 mucho	 decirlo.	 ¿Existe	 algún	 cuadro	 particular	 dentro	 del	 cual
pueda	encajar	tal	hecho?	—Detúvose—.	Por	supuesto,	que	me	hago	perfecto	cargo	de
que	 ustedes	 pueden	 muy	 bien	 pensar	 que	 no	 conocen	 ninguna	 circunstancia
merecedora	de	ser	tenida	en	cuenta.

Hobhouse	se	revolvió	ligeramente	en	su	asiento,	como	reconociendo	a	su	pesar	la
madura	técnica	oculta	en	esta	última	observación.	Nada	tan	eficaz	como	sugerir	a	un
testigo	que	posiblemente	no	tenga	nada	que	decir.
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El	 profesor	 Crunkhorn	 sí	 dijo	 algo.	 Algo	 que	 al	 menos	 tuvo	 la	 virtud	 de	 ser
totalmente	inesperado.

—Galileo	—expresó—;	yo	asocio	lo	ocurrido	con	Galileo.
—¿Cómo?
—Galileo.
Appleby	parecía	confundido.
—¿Debo	suponer	que	se	refiere	usted	al	famoso	astrónomo	del	siglo	XVI?
El	profesor	Crunkhorn	se	volvió	a	su	colega	más	joven.
—Church,	¿recuerda	usted	cuándo	nació?
—Temo	que	no.
—¿La	fecha	de	la	muerte?
—No.
—¡Ah!	—Crunkhorn	movió	 la	 cabeza	 con	 cómico	pesar	 ante	 esta	 confesión	de

impotencia	 académica—.	 ¡Espere!	 Las	 fechas	 acaban	 de	 volver	 a	mi	memoria.	—
Sonrió	amablemente	a	su	humillado	auxiliar—.	1564	a	1642.	Haríamos	bien,	por	lo
tanto,	en	referirnos	a	él	como	a	un	astrónomo	del	siglo	XVII.

Hobhouse	 respiraba	 pesadamente	 e	 indicaba	 a	 las	 claras	 su	 convicción	 de	 que
aquella	 simulación	 de	 correcto	 proceder	 policíaco	 podía	 conducir	 únicamente	 a
alguna	 bufonada.	 Appleby,	 sin	 embargo,	 contempló	 admirado	 a	 Crunkhorn,	 como
encantado	de	hallarse	ante	una	mente	tan	sagaz	y	sutil.

—Estoy,	ciertamente,	de	acuerdo	en	que	debemos	asignar	a	Galileo	al	siglo	XVII.
Y	 sería	 muy	 interesante	 que	 resultase	 complicado	 en	 la	 muerte	 del	 profesor
Pluckrose.	Pero,	¿no	podría	explicarse	un	poco	más?

—Church	sabe	ya	lo	que	estoy	pensando.	Él	se	 lo	hará	comprender	mejor	de	lo
que	yo	podría.	—Era	evidente	que	una	de	las	misiones	de	este	hombre	era	ser	llevado
y	traído,	como	una	especie	de	oso	amaestrado.

—Se	 trata	 de	 los	meteoritos	—dijo	Church,	 inseguro	 y	 adusto—.	Dicen	 que	 el
viejo	fue	muerto	con	un	meteorito.	—Detúvose	un	instante,	como	si	se	encerrara	algo
excitante	 en	 la	 idea	 de	 un	 fin	 tan	 expedito	 para	 un	 anciano—.	Me	 parece	 que	 eso
puede	lindar	con	la	astronomía,	en	cierto	modo.	—Miró	de	mal	talante	a	Appleby…
un	 joven	perspicaz,	bien	consciente	de	 ser	utilizado	para	exponer	algo	de	 tan	débil
consistencia.

—Desde	 luego	—comentó	 Crunkhorn—.	 Su	 análisis,	 querido	 Church,	 nos	 trae
algo	de	luz…	un	poquito	de	luz.	Pero	es	a	un	experimento	preciso	de	Galileo	a	lo	que
me	refiero.	¿Sabe	usted,	Church,	algo	de	las	curiosidades	arquitectónicas	de	Pisa?

—Existe	una	torre	inclinada.
—¡Espléndido!	Hay	 en	 verdad	 una	 torre	 inclinada,	 y	 desde	 ella	 realizó	Galileo

uno	 de	 sus	 experimentos	 más	 famosos.	 Lástima	 que	 estuviera	 salpicado	 de	 esa
frivolidad	 a	 que	 era	 tan	 dado.	 Fue	 nombrado,	 como	 usted	 sabe,	 profesor	 de
matemáticas	cuando	era	demasiado	joven,	y	esto	parece	que	le	impidió	sentar	cabeza.
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Church,	 que	 se	 proponía	 también,	 presumiblemente,	 llegar	 a	 ser	 más	 o	 menos
pronto	 profesor	 de	 matemáticas,	 pareció	 aún	 más	 molesto	 que	 antes.	 Appleby
comenzaba	a	interesarse	por	él.

—El	experimento	a	que	me	refiero	de	Galileo,	perseguía	el	objeto	de	establecer	la
ley	de	la	caída	de	los	cuerpos,	según	la	cual	todos	los	cuerpos	caen	en	el	vacío	con	la
misma	 rapidez,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 determinado	 adquieren	 una	 velocidad
proporcional	 al	 tiempo	 que	 llevan	 cayendo,	 y	 han	 atravesado	 una	 distancia
proporcional	 al	 cuadrado	 de	 ese	 tiempo.	 —Crunkhorn	 miró	 expectantemente	 a
Hobhouse	como	en	espera	de	su	aquiescencia	de	enterado—.	Ahora	bien,	Aristóteles
había	 opinado	 de	 otro	 modo,	 y	 los	 colegas	 de	 Galileo	 adoptaron	 el	 partido	 de
Aristóteles.

—La	 tiranía	de	más	 larga	duración	que	 jamás	 imperó	—dijo	Church.	Tratábase
aparentemente	de	una	cita;	y	el	joven,	consciente	de	su	lucimiento,	se	animó	durante
un	instante.

—Sin	duda.	Y	Galileo	determinó	demostrar	en	una	forma	dramática	lo	verdadero
de	 su	 punto	 de	 vista.	 Sus	 colegas	 tenían	 la	 costumbre	 de	 cruzar,	 en	 una	 procesión
académica	diaria,	por	la	base	de	la	torre	inclinada.	Galileo	trepó	a	la	torre	con	lo	que
podemos	 llamar	 un	 proyectil	 de	 un	 kilo	 y	 otro	 de	 diez.	Y	 los	 dejó	 caer	 en	 lo	 que
consideró	 el	 momento	 apropiado.	 Aquellos	 de	 sus	 colegas	 que	 no	 resultaron	 muy
perturbados	por	el	milagroso	escape	de	 la	muerte,	viéronse	forzados	a	confesar	que
los	 dos	 proyectiles	 habían	 alcanzado	 el	 suelo	 prácticamente	 a	 la	 vez.	O,	más	 bien,
confesaron	que	así	les	pareció.	Como	Aristóteles	no	podía	equivocarse,	era	evidente
que	sus	ojos	los	habían	engañado.

—Reviste	todo	esto	el	mayor	interés.	—Appleby	se	expresaba	sin	pizca	de	ironía
—.	Al	fin	y	al	cabo,	la	torre	de	aquí	no	es	tan	distinta	de	una	inclinada;	quiero	decir,
que	posee	torrecillas	salientes	que	la	convierten	en	un	lugar	ideal	para	experimentos
de	esa	clase;	mas	sospecho	que	cuando	asocia	la	muerte	del	profesor	Pluckrose	con
Galileo	debe	usted	de	pensar	en	algo	más	concreto.

—Precisamente.	 Hace	 tiempo	 que	 ha	 aparecido	 en	 la	 universidad	 un	 profano
espíritu	de	ligereza.

Church	hizo	repentinamente	unos	visajes.
—Sin	embargo,	con	Galileo	parece	que	fue	más	un	asunto	de	«gravedad»,	y	con

Pluckrose	lo	mismo.
Crunkhorn	enarcó	el	ceño,	pues	difícilmente	se	adaptaba	 la	broma	a	 los	buenos

cánones	universitarios.
—Un	espíritu	de	ligereza	entre	los	miembros	más	jóvenes	del	cuerpo	docente.	Ese

tipo	de	bromas	que	se	atribuyen	a	los	estudiantes	en	las	novelas	espurias	de	la	vida
universitaria.	Es	un	género	de	 cosas	muy	molesto.	Y	me	 inclino	a	 sospechar	quién
pueda	ser	el	espíritu	instigador.	—Crunkhorn	miró	con	franca	intención	a	Church.

—¿Bromas?	—interrogó	Hobhouse—.	No	pretenderá	que	Pluckrose	 recibió	por
broma	en	su	cabeza	un	enorme	meteorito.

www.lectulandia.com	-	Página	27



—Por	mi	parte	—habló	Church—	no	creo	recordar	tal	broma	ni	siquiera	en	una
novela	espuria.	Convengo,	no	obstante,	en	que	se	han	gastado	bromas	reales	y	en	que
probablemente	existe	un	espíritu	instigador,	que	nos	guía	directamente	a	Galileo,	¿no
es	 así?	Eppur	 si	muove.	—Church	 rió	 inmoderadamente.	 Era,	 a	 pesar	 de	 todo,	 un
hombre	muy	capaz	de	velar	por	sí	mismo.

Crunkhorn	frunció	el	entrecejo	otra	vez.
—De	ninguna	manera	trato	de	sugerir	que	Pluckrose	fue	muerto	deliberadamente

por	broma.	Tamaña	sugestión	sería	tan	sólo	racional	si	hubiese	base	para	suponer	la
presencia	de	un	lunático	en	la	universidad.	Pero	puede	muy	bien	haberse	tratado	de
una	farsa	violenta	y	peligrosa,	que	resultó	trágica,	lo	mismo	que	habría	sucedido	con
la	demostración	de	Galileo,	de	haber	sobrevenido	un	accidente.	—Crunkhorn	pareció
dudar—.	Realmente	 no	 sé	 si	 debo	 llevar	mi	 pensamiento	más	 allá.	Mas,	 preferiría
hacer	 notar	 que	 Pluckrose	 sabía	 de	 matemáticas.	 Era	 bioquímico	 e	 interesado	 en
genética,	lo	que	requiere	hoy	cierta	preparación	matemática.	Poseía	la	suficiente	para
desenvolverse	en	ciertos	entretenimientos.	Uno	de	ellos	era	 la	balística.	Y	sus	 ideas
acerca	del	tema	eran	más	bien	un	tanto	curiosas.

Hobhouse	miraba	tristemente	al	techo.	Appleby	vino	con	tacto	en	su	ayuda.
—¿La	balística?	—dijo—.	¿Quiere	decir…?
—La	ciencia	de	 los	proyectiles.	La	marina	necesita	aplicar	 sus	 leyes	hasta	para

disparar	un	simple	fusil.
—Leyes	—comentó	Church—	descubiertas	por	Newton	y	otros	cuando	sus	amos

les	 ordenaban	 que	 los	 blancos	 tenían	 que	 ser	 bien	 acertados.	 ¡Y	 a	 esa	 especie	 de
comercio	de	oferta	y	demanda	llaman	ciencia!

El	profesor	Crunkhorn	y	su	auxiliar	se	miraron	con	súbita	animosidad.
«He	ahí	—pensó	Appleby—	una	de	las	llagas	vivas	entre	el	viejo	y	el	joven.	¿Es

la	 ciencia	 la	 desinteresada	 procura	 de	 conocimientos	 ofrecida	 sin	 retribución	 al
mundo?	 ¿O	 es	 una	 actividad	 dependiente	 como	 cualquiera	 otra	 de	 demandas
económicas	 y	 políticas?	 A	 cada	 paso	 este	 confuso	 asunto	 está	 planteando	 nuevos
interrogantes».

—Y	un	meteorito	cayendo	de	una	 torre	—inquirió	Hobhouse,	práctico—,	¿sería
balística?

—En	cierto	 sentido,	 sí.	—Crunkhorn	prosiguió,	 arrugando	 la	 frente	y	midiendo
mucho	 sus	 palabras—.	Supongamos	 que	Pluckrose	 padece	 lo	 que	 es,	 para	 alguien,
una	 manera	 irritante	 de	 cultivar	 su	 trabajo.	 Continuamente	 habla	 en	 tono	 suave	 y
teórico	de	granadas	y	bombas.	Considera,	contumazmente,	estas	cosas	abominables
como	objeto	de	la	ciencia,	y	no	como	un	tema	de	moral	o	de	imaginación.	Hasta	que
llega	 el	 día	 en	 que	 alguien	 dice	 para	 sí	mismo:	 «Voy	 a	 demostrarle	 a	 qué	 sabe	 un
proyectil	cuando	cae	ante	las	mismas	narices	de	uno».	Me	parece,	caballeros,	que	la
explicación	de	la	fatalidad	puede	radicar	ahí.

Siguió	un	silencio.	Se	puede	ser	algo	exagerado	y,	sin	embargo,	hallarse	dentro	de
la	verdad.	Y	Appleby	observó	a	Church.	El	 joven	 se	había	 tornado	algo	pálido.	Se
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prolongó	el	silencio.
—Habría	sido	entonces	una	tragedia	—continuó	Crunkhorn	a	esta	altura—.	Y	la

ley,	creo	yo,	lo	calificaría	de	homicidio	por	imprudencia	de	la	especie	más	grave.	Por
mi	parte	juzgaría	con	la	mayor	benevolencia	una	locura	tan	trágicamente	concluida,	y
no	he	de	ser	yo	quien	afirme	que	es	esto	lo	más	verosímil	en	la	muerte	de	Pluckrose.
Constituye	tan	sólo	una	posibilidad,	pero	una	posibilidad	que,	si	el	misterio	continúa,
habría	 ciertamente	 que	 sacar	 a	 relucir	 y	 escudriñar.	 Por	 eso	 la	menciono.	 Y	 quizá
Church	quiera	decirnos	lo	que	piensa	de	ello.

La	 mirada	 de	 Appleby	 vagó	 pensativamente	 de	 uno	 a	 otro	 hombre.	 ¿Estaba
Crunkhorn	acusando	oblicuamente	a	su	colega	más	joven?	¿O	intentaba,	a	despecho
de	rozamientos	de	un	día	y	otro	que	se	adivinaban	entre	ambos,	ayudar	a	quien	creía
inocente	a	superar	eh	primer	encontronazo	con	una	sospecha	que	juzgaba	inevitable?
Church	 se	 hallaba	 a	 todas	 luces	 asustado.	 ¿Asustado	 solamente	 en	 la	 medida	 de
cualquier	 joven	 poco	 experimentado	 en	 torno	 de	 quien	 rondasen	 tan	 siniestros	 y
desusados	 hechos?	 Por	 unos	 momentos,	 nadie	 pronunció	 una	 palabra	 y	 podía
escucharse	el	silencio	del	reloj	inmóvil.

—¿Lo	 que	 yo	 pienso?	—Church	 sacó	 una	mano	 del	 bolsillo	 y	 la	 observó:	 una
mano	serena—.	Difícilmente	podría	saber.	Depende	de	que	el	meteorito	se	hallase	al
alcance	de	la	mano.

—Exactamente.	—Appleby	decidió	que	era	necesario	estimular	a	Church—.	Y	no
consta	que	así	fuera.	El	punto	de	procedencia	es	aún	un	misterio.

Church	pareció	aliviado.
—Entonces,	¿por	qué	un	meteorito?	No	es	nada	fácil	de	obtener;	y,	por	añadidura,

no	 sugiere	 la	 idea	 de	 bombas	 y	 granadas.	 Una	 antigua	 bala	 de	 catión	 hubiese
ofrecido,	por	lo	menos,	la	misma	seguridad	y	sería	además	mucho	más…	mucho	más
a	propósito	en	la	situación	que	Crunkhorn	imagina.

Crunkhorn	cabeceó,	al	parecer	en	señal	de	aprobación.
—Espero,	caballeros,	que	 reconocerán	que	eso	es	cierto.	Y,	 sin	embargo,	puede

haberse	tratado	de	una	broma	tal	como	la	he	descrito…	y	hasta	más	allá	de	lo	que	he
sido	capaz	de	describir.

—¡Ajá!	—dijo	Appleby.
—Supongamos	que	Pluckrose	se	hubiera	imaginado	que	sería	un	placer	el	que	la

Providencia	 le	arrojase	una	bonita	bomba	en	 la	cabeza.	Y	supongamos	que	hubiese
replicado	 con	 alguna	 de	 las	 frases	 hechas	 del	 racionalismo:	 «La	 Providencia	 no
dedica	 su	 tiempo,	 en	 verdad,	 a	arrojar	 bombas»;	 «la	 Providencia	 no	 tiene	 bombas
que	arrojar…	o	algo	 semejante».	 ¿No	 sería	 entonces	 adecuado	un	meteorito,	 según
palabras	de	Church?	Algo	que	 llega	 silbando	 como	un	proyectil	 desde	 el	más	 allá,
bien	puede	ser	mirado	como	una	celestial	munición.

—Hipotéticos	 nos	 ponemos	 —dijo	 Church—.	 No	 solamente	 una	 disputa
hipotética	 sobre	 balística,	 científica	 o	 moralmente	 concebida,	 sino	 una	 dirección
hipotética	a	esa	disputa	con	ciertas	palabras	y	frases	específicas	y	de	doble	sentido.
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Un	 malintencionado	 (digamos	 un	 abogado	 en	 ejercicio)	 podría	 hasta	 insinuar	 que
Crunkhorn	pretende	a	toda	costa	desarrollar	una	forzada	y	un	tanto	excéntrica	teoría
de	su	propia	cosecha,	una	de	cuyas	principales	consecuencias	sería	atraer	la	atención
sobre	 posibles	 rozamientos	 entre	 Pluckrose	 y	 personas	 de	 edad	 notoriamente
desigual.

Se	 trataba	de	un	contraataque	como	desquite.	Y	el	más	 joven	de	 los	profesores,
como	su	superior,	poseía	la	habilidad	de	barajar	sus	frases	en	un	sentido	teórico,	pero
muy	efectivo.	No	se	prestaba	a	error	 la	 intención	de	su	estudiada	pieza	de	sintaxis.
Quien	 se	 adelanta	 con	 fábulas	 y	 cuentos	 de	Galileo,	 bien	 puede	 ser	 sospechoso	 de
tener	algo	que	ocultar…

Ahora	 Crunkhorn	 se	 había	 puesto	 de	 pie.	 Quizá	 reconocía	 que	 había	 sido
excesivamente	ingenioso;	quizá	se	sentía	simplemente	resentido.

—Lamento	—dijo—,	que	otra	cita	que	debo	atender	me	obligue	a	poner	fin	a	esta
entrevista.	Y	no	digo	 a	 esta	 algo	 irregular	 entrevista	porque	 es	mi	voluntad	prestar
toda	mi	ayuda,	sin	reparar	en	formas.	Buenas	tardes.

Y	arrastrando	su	toga,	el	profesor	de	matemáticas	se	retiró.
«Lo	que	se	dice	una	salida	digna	—pensó	Appleby—.	Toda	una	retirada	a	tiempo.

Y	ahora	quizá	fuera	un	buen	paso	ver	en	persona	al	vicerrector.	O	examinar	el	cuerpo,
o	bien	profundizar	en	 la	 topografía	del	misterio:	el	Patio	de	 la	Fuente;	 la	 torre;	 sus
pisos;	el	montacargas».

Pero	aún	permanecía	allí	el	auxiliar	Church,	abandonado	sobre	el	respaldo	de	su
silla,	mientras	se	enjugaba	con	un	pañuelo	la	frente.

—¡Edificante!	 —exclamó	 Church—.	 ¡Vaya	 una	 huida	 vergonzosa!	 ¡El	 viejo
bastardo!

—Hobhouse	 —dijo	 Appleby	 gravemente—,	 tome	 nota.	 El	 señor	 Church	 sabe
también	hablar	como	un	ser	humano	cuando	quiere.	—Miró	severamente	al	joven—.
Y	así	vamos	a	seguir	hablando.	Con	Pluckrose…	¿peleó	usted	alguna	vez?

—¡Jamás!
—¿Le	daba	la	lata	con	bombas	y	granadas?
—Sí.
—En	alguna	ocasión,	sin	llegar	a	lo	que	se	dice	pelear,	¿disputó	usted	con	él?
—Me	burlaba	de	él.	Y	esta	clase	de	diferencias	se	ahondan	y	ahondan	cada	vez

más.
—Comprendo.	¿Usted…?
—No	 le	 tiré	 el	meteorito;	 jamás	 se	me	 ocurriría	 gastar	 tal	 broma;	 nunca	 gasto

bromas	 pesadas.	 —Detúvose	 para	 tomar	 aliento—.	 No	 creo	 que	 hayan	 visto	 al
vicerrector	ni	que	él	los	haya	enviado	a	Crunkhorn.	Ustedes	nos	eligieron	al	azar,	de
una	 manera	 del	 todo	 arbitraria,	 y	 de	 ahí	 nacieron	 todas	 esas	 simplezas	 acerca	 de
Galileo.	Ustedes	han	formado	el	enredo	y	ustedes	lo	desenmarañarán.	Yo	me	voy.	—
Y	Church	 se	 enderezó	 sobre	 sus	 rodillas	 repentinamente	 transformado	 en	 un	 joven
belicoso.
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Appleby	se	levantó	también.
—Muy	bien.	Siento	que	se	marche	cuando	comenzábamos	a	hablar	sensatamente.

—Captó	una	chispa	de	indecisión	en	el	otro—.	Esperaba	que	nos	explicase	por	qué
Crunkhorn	tomó	por	una	senda	tan	extraña.

Church	profirió	algo	como	un	bufido	de	impaciencia,	pero	se	detuvo	en	la	misma
puerta.

—Tomó	 por	 esa	 senda	 porque	 usted	 le	 obligó	 con	 sus	 zalamerías	 a	 seguir	 por
alguna.	 Sus	 aduladoras	 consideraciones	 sobre	matemáticas	 e	 informes	 objetivos	 lo
cautivaron,	y	entonces	recurrió	a	Galileo	como	algo	ingenioso	e	intelectual.	Al	fin	y
al	cabo,	cualquiera	tiene	alguna	loca	teoría	que	ventilar	si	se	le	invita	a	hacerlo.

Hobhouse	 exhaló	 un	 suspiro	 de	 desaliento	 y	 tamborileó	 sobre	 la	 mesa;
consideraba	 esta	 última	 declaración	 demasiado	 cierta.	 Mas,	 permaneció
imperturbable.

—¿Incluso	usted,	señor	Church?
—Yo	no	tengo	nada	que	ventilar.
—¿Excepto	su	espíritu	belicoso	por	naturaleza?
—¡Al	diablo	con	todo!	—Church	mostrábase	preso	de	excitación	y	su	mano	soltó

el	picaporte	de	la	puerta.
—Como	 guste.	 —Appleby	 estaba,	 asimismo,	 irritado—.	 Pero	 Crunkhorn	 hizo

algo	más	que	elaborar	una	teoría.	Se	refería	a	usted.	Y	entonces	usted	le	arrojó	a	la
cara	otra	muy	desagradable.	Era	casi	como	si	mutuamente	se	acusasen	de	homicidio.
Cosa	 muy	 sorprendente	 que	 acontezca	 cuando,	 como	 dice,	 se	 han	 elegido	 dos
hombres	al	azar.	¿Puede	usted	explicarlo?

—Por	 supuesto	 que	 puedo.	—Church,	 junto	 a	 su	 inclinación	 al	 desafío,	 poseía
una	 dosis	 bien	 colmada	 de	 arrogancia	 intelectual—.	 El	 vejete	 halla	 en	 mí	 varios
defectos.	Parece	convencido	de	que	mi	mano	se	esconde	tras	de	estas	bromas	idiotas.
Y,	 realmente,	 se	 le	 ha	 metido	 en	 la	 cabeza	 que	 pude	 haber	 aplastado	 al	 pobre
Pluckrose	 en	 la	 forma	que	 él	 apuntó.	Apelaba	 a	mí,	 a	 su	manera,	 para	 invitarme	 a
confesarle,	si	efectivamente	era	cierto;	o	quizá,	¿por	qué	no?,	trataba	de	ponerme	en
guardia.	En	ocasiones,	se	comporta	conmigo	de	una	manera	paternal.	Cree	que	está
haciendo	de	mí	todo	un	matemático.

—¿Y	lo	conseguirá?
La	indiscreta	pregunta	desorientó	a	Church	por	un	instante.	Después	rió.
—A	 decir	 verdad,	 aquí	 el	matemático	 soy	 yo.	 No	 es	 que	 Crunkhorn	 posea	 tan

escasa	 inteligencia,	 tomado	 a	 buena	 edad	 y	 preparado,	 hubiese	 hecho	 un	 buen
secretario	 privado.	 —Se	 detuvo	 y	 la	 pausa	 tuvo	 el	 efecto	 de	 advertirle	 que	 para
aquellos	dos	extraños	su	 ingeniosidad	distaba	de	ser	agradable—.	Como	quiera	que
sea,	lo	aprecio	muchísimo.

—¿Y	 su	 sugestión	 de	 que	 la	 charla	 de	 él	 procuraba	 ocultar	 algo	 por	 propia
cuenta?

Church	vaciló.
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—Eso	—dijo	seriamente—	era	una	soberana	tontería.	Buenas	tardes.
La	puerta	se	cerró	con	violencia	tras	él.	Hobhouse	respiró	hondamente.
—Suponía	yo	que	no	podía	haber	nada	más	extraño	que	el	asunto	del	duque.	Pero

esto…
Appleby	sonrió.
—¡Buen	 grupo	 de	 maniáticos	 nos	 ha	 correspondido!	 No	 se	 asemejan	 a	 los

respetables	 bribones	 y	 asaltantes.	 Bien…	 Veremos	 ahora	 el	 cuerpo;	 leeremos	 el
informe	médico;	examinaremos	las	cosas	y	obtendremos	las	impresiones	digitales.	—
Dudó—.	Y	aun	creo	que	se	me	olvida	algo.

—Ver	al	vicerrector.
—Precisamente.
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CAPÍTULO	III

SIR	DAVID	EVANS	ERA	UN	apuesto	viejo	con	pretensiones	filosóficas	y	una	gran	mata
de	cabello	blanco.	Por	causa	de	la	filosofía	sentábase	frente	a	la	inmensa	estantería,
suspirando	 bajo	 Locke,	 Hartley	 y	 Hume;	 y	 debido	 al	 cabello	 todos	 estos	 sabios
hallábanse	encerrados	en	brillantes	marcos	de	cuero	oscuro	delicadamente	 repujado
en	oro.	El	efecto	resultaba	encantador,	especialmente	en	presencia	del	gesto	de	severa
benevolencia	que	invariablemente	registraban	las	facciones	de	sir	David.

Con	intervalos	de	pocos	años	debía	aparecer	un	retrato	de	sir	David,	trajeado	de
negro	y	escarlata,	y	con	Locke	y	Hume	a	la	espalda,	en	las	exposiciones	que	nuestros
mejores	pintores	celebraban	en	Burlington	House.	De	estos	 lienzos,	uno	colgaba	ya
en	 el	 salón	 de	 actos	 de	 la	 universidad;	 otro	 ocupaba	 un	 lugar	 destacado	 apenas
traspasada	 la	 entrada	 de	 la	 villa	 de	 sir	 David,	 y	 un	 tercero,	 convenientemente
apartado,	 hallábase	 dispuesto	 para	 ser	 ofrecido,	 cuando	 llegase	 el	 día,	 a	 la	Galería
Nacional	de	Retratos.	Qué	fue	de	los	otros,	nadie	lo	sabía.	Inglaterra	es,	en	el	mejor
de	los	casos,	un	país	semibárbaro,	cuya	demanda	de	retratos	de	profesores	jubilados
de	filosofía	es	asombrosamente	escasa.	Se	decía	que	tales	reproducciones	podían	ser
halladas	en	todas	las	universidades	de	la	India,	país	en	el	cual,	durante	su	juventud,
como	profesor	auxiliar,	había	tratado	sir	David	de	difundir	la	luz	de	las	Ideas	Claras	y
Precisas,	 Sentidos	 Exactos	 y	 los	 rasgos	 generales	 de	 aquel	 celebrado	 Empirismo
Modificado,	que	en	aquel	entonces	comenzaba	a	idear	para	sí	mismo.

Mas,	quizá	esto	de	los	retratos	de	la	India	puede	que	fuera	una	calumnia,	ya	que,
indudablemente,	acerca	de	sir	David	circulaban	toda	clase	de	infundios.	Shergold,	el
actual	 profesor	 de	 filosofía	 de	Nesfield,	 sostenía	 que	 el	 vicerrector	 pertenecía	 a	 la
infortunada	 minoría	 de	 malas	 personas	 que	 se	 hacen	 reprobables	 y	 antipáticas.
Posiblemente	se	trataba	de	un	juicio	algo	a	priori,	procedente	del	presunto	axioma	—
muy	 difundido	 en	 las	 universidades	 al	 estilo	 de	 la	 de	 Nesfield—	 de	 que	 un
vicerrector,	ipso	jacto,	de	ningún	modo	puede	ser	buena	persona.

Sir	David,	en	efecto,	era	a	todas	luces	un	hombre	muy	discutido.	Y	alguien	podría
presumir	que	el	efecto	que	perseguía	con	su	estantería,	su	cabellera	y	su	expresión	de
benévola	 autoridad,	 era	 el	 de	 provocar	 una	 impresión	 de	 rectitud;	 porque,	 por	más
que	se	recorriera	de	arriba	abajo	toda	la	universidad,	no	se	toparía,	en	verdad,	con	un
efecto	 teatral	 análogo.	 Los	 profesores	 nunca	 gustaban	 de	 la	 les	 teatralerías,	 y	 sólo
accidental	e	inconscientemente,	se	les	veía	ante	anaqueles	de	revueltos	libros	ajados	y
papeles	 en	 confusión,	 o	 ante	 alguno	 que	 otro	 cuadro	 polvoriento	 colgando,
ligeramente	 ladeado,	 de	 un	 clavo.	 Si	 existe	 un	 inocente	 placer	 y	 hasta	 cierta
ejemplaridad	en	una	cuidadosa	presentación,	entonces,	y	en	este	aspecto	al	menos,	sir
David	Evans	era	bien	digno	de	la	institución	que	presidía.
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Un	débil	rayo	de	sol	filtrándose	a	través	de	la	impecable	melena	de	sir	David,	se
proyectaba	 sobre	 el	 pulido	 lomo	de	 piel	 de	 las	Observaciones	 sobre	 el	 hombre,	 su
constitución,	su	deber	y	sus	esperanzas.	A	tientas,	sir	David	Evans	trataba	de	hacer
algunas	de	estas	observaciones	por	su	propia	cuenta.	Ahora	tenía	ante	él	una	carta,	a
cuya	lectura	se	entregaba	por	segunda	vez,	con	estudiosa	concentración.

Estimado	sir	David:
Me	ha	apenado	profundamente	la	noticia	de	un	hecho	que	puede

ser	 motivo	 de	 molestia	 para	 el	 apreciado	 duque,	 y	 de	 considerable
preocupación	 para	 usted.	 El	 fallecimiento	 del	 señor	 Pluckrose
constituye	 (indudablemente)	una	pérdida	para	 la	 ciencia,	y	debe	 ser,
además,	motivo	 de	 seria	meditación	 para	 todos	 nosotros,	 porque	 ha
sido	 arrebatado	 sin	 hallarse	 preparado	 y,	 conociéndolo	 como	 lo
conocimos,	 resulta	 algo	 aventurado	 el	 determinar	 si	 nuestro	 dolor
puede	encontrar	consuelo	en	una	piadosa	esperanza.	Como	mi	padre
(el	difunto	sir	Horacio	Dearlove,	K.	C.	M.	G.[1])	solía	afirmar,	con	la
contundencia	peculiar	de	 todos	sus	dichos:	En	la	plenitud	de	la	vida
nos	acecha	la	muerte.

Usted	 sabe	que	 el	 señor	Pluckrose	ha	vivido	 en	mi	 casa	durante
unos	quince	años,	y	creo	que	poseo	un	conocimiento	casi	 íntimo	de
sus	hábitos	y	ocupaciones.	¿Puede	ser	útil	mi	ayuda?

Con	mi	mayor	consideración.

Virginia	Carolina	Dearlove.
	
P.	 S.	 Mi	 ama	 de	 llaves	 —persona	 de	 toda	 confianza—	 me

comunica	que	existe	una	deuda	de	treinta	y	ocho	libras,	once	chelines,
cuatro	peniques.	¿Quiénes	son	los	testamentarios?

V.	C.	D

El	 rayo	de	 sol,	 trepando	diagonalmente	en	dirección	al	 techo,	 llegaba	ya	al	Ensayo
sobre	el	entendimiento	humano.	Un	matemático	—Crunkhorn	o	Church,	por	ejemplo
—	 habría	 encontrado	 un	 agradable	 pasatiempo	 en	 calcular	 hasta	 dónde	 llegaría	 el
reflejo	diez	minutos	después.	¿Sería,	acaso,	el	elegido	Un	ensayo	sobre	la	tolerancia?
¿O	bien	La	racionalidad	del	cristianismo?	¿Revelaríase	el	rayo	tan	indiferente	como
para	perderse	El	tratado	de	la	naturaleza	humana?	Sir	David,	sin	embargo,	inmóvil
detrás	 de	 su	 escritorio,	 hallábase	 completamente	 ausente	 de	 su	 santo	 y	 caledonio
tocayo.	La	señorita	Dearlove	absorbía	toda	su	atención,	y	continuó	reteniéndola	hasta
que	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Entonces	 sir	 David	 guardó	 la	 carta	 en	 un	 cajón,	 ladeó
ligeramente	 su	 silla	 para	 recuperar	 la	 imprescindible	 aureola	 solar,	 y	 avisó	 que	 se
podía	entrar.
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Hobhouse	presentó	a	Appleby.	Sir	David,	sin	moverse,	les	dio	una	bienvenida	tan
desagradable	que	fue	casi	como	verse	de	pronto	ante	una	mofeta.

Appleby	 expresó	 convencionalmente	 que	 los	 traía	 una	 triste	misión.	 Sir	David,
por	medio	de	su	silencio,	dio	a	entender	que	no	es	costumbre	de	filósofos	formular
tan	 precipitadas	 conclusiones;	 y,	 simultáneamente,	 continuó	 demostrando	 hacia	 sus
visitantes	la	más	benévola	cortesía.	En	vista	de	ella,	Appleby	y	Hobhouse	decidieron
que	bien	podían	sentarse.	Como	respuesta,	sir	David	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	una
ventana.	Appleby	y	Hobhouse	pusiéronse,	a	su	vez,	en	pie,	y	Hobhouse	tuvo	la	idea
de	dejar	caer	al	suelo	su	sombrero	hongo.	Sir	David,	no	tan	filosóficamente	abstraído
como	para	no	conceder	a	estas	confusiones	una	leve	compasión,	cruzó	las	manos	bajo
los	faldones	de	su	elegante	levita	negra	y,	a	continuación,	tomó	la	palabra.

—Es	misterioso	—afirmó—.	Como	quiera	que	sea	es	misterioso.
Appleby	 y	 Hobhouse	 sorprendiéronse	 a	 sí	 mismos	 haciendo	 a	 dúo	 signos

afirmativos.	 El	 vicerrector	 había	 pronunciado	 la	 palabra	 exacta.	 Resultaba	 esto
mucho	más	evidente	que	su	acento	del	áspero	Gales.

«Debe	ser	a	causa	de	 la	posición	de	su	cabeza	—pensaba	Appleby—.	O	por	 su
manera	 de	 cerrar	 la	 boca	 y	 apretarse	 el	 mentón	 al	 terminar	 las	 frases.	 Cosas
indispensables,	 sin	 duda,	 para	 inculcar	 la	 filosofía	 en	 las	 duras	 cabezas	 de	 los
muchachos»,	continuaba	meditando	Appleby.

—¿Conocía	bien	al	profesor	Pluckrose?	—interrogó.
Era	 evidente	 que	 cualquier	 otro	 hombre	 hubiera	 levantado	 la	 vista;	 pero	 el

vicerrector	plegó	los	ángulos	de	los	ojos	en	la	más	plácida	de	las	sonrisas,	como	lo
haría	 un	 amante	 de	 los	 perros	 al	 presenciar	 las	 cabriolas	 de	 un	 faldero	 juguetón.
Hacer	preguntas	a	sir	David	era	tiempo	perdido.

—Deben	 profundizar	 en	 las	 circunstancias	 de	 su	 muerte	 —recomendó
benévolamente	y	con	autoridad.	Sacó	una	mano	de	debajo	de	los	faldones	de	la	levita
y	levantó	un	dedo—.	¿Traen	un	cuaderno	de	notas?

Hobhouse	—pero	con	menos	apresuramiento	de	lo	que	fuera	de	esperar—	indicó
que	él	tenía	uno.

—Cosas	a	recordar	sobre	los	profesores	—dijo	sir	David,	y	se	detuvo.
«Es	una	disertación»,	juzgó	Appleby.	«Se	trata	de	un	dictado»,	pensó	Hobhouse,

ignorante	de	la	alta	educación.
Appleby	 escuchó	 y	 Hobhouse	 tomó	 nota.	 Sir	 David	 mantenía	 su	 aire	 de

dominante	suficiencia.
—Son	 ambiciosos.	 —Sir	 David	 inclinó	 la	 cabeza	 como	 haría	 cualquiera	 al

referirse	compasivamente	a	 la	perpetua	sinrazón	y	extraña	conducta	de	los	niños—.
Todo	profesor	es	ambicioso:	ambicioso	por	llegar	a	ser	profesor	de	otra	parte.	—Hizo
una	pausa	y	pareció	decidir	que,	para	llegar	al	intelecto	de	sus	oyentes,	esto	debía	ser
explicado	 e	 ilustrado.	 Los	 profesores	 de	 Leeds,	 Sheffield	 o	 Hull,	 ¿comprenden
ustedes?,	 padecen	 la	 ambición	 de	 ser	 profesores	 de	 Nesfield;	 y	 los	 profesores	 de
Nesfield,	la	de	serlo	de	Leeds,	Sheffield	o	Hull.
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—La	 ambición	 —comentó	 Appleby	 solemnemente—	 debiera	 de	 ser	 de	 un
material	menos	dúctil.

Sir	 David	 pareció	 por	 un	 momento	 tan	 desconcertado,	 que	 demostraba
evidentemente	que	sus	interlocutores	no	solían	permitirse	con	él	tales	ironías.	Luego,
tendió	 una	 mano	 afablemente	 y	 dio	 a	 Appleby	 una	 palmada	 en	 el	 hombro	 para
indicarle	así	que	no	debía	desanimarse,	 aun	en	el	 caso	de	que	hubiera	preferido	un
desatino.

—Es	como	el	redoble	de	un	tambor	lejano	—dijo—.	Muéstrame	ansiosos	por	el
traslado,	y	así	abordan	tareas	que	se	hallan	más	allá	de	su	capacidad,	como	ésta	a	la
que	 los	 profesores	 son	 muy	 dados.	 Se	 atormentan	 por	 la	 falta,	 en	 su	 cerebro,	 de
ciertos	 sistemas	nerviosos	microscópicos	 que	 los	 tornarían	más	 juiciosos	 de	 lo	 que
son.	¡Qué	insensatez!	—Y	sir	David	movió	repetidamente	de	derecha	a	izquierda	la
cabeza,	lenta	y	compasivamente,	absolutamente	convencido	de	que	su	propio	sistema
nervioso	 era	 tal	 y	 como	 él	 lo	 hubiera	 deseado—.	Así	 pues,	 he	 ahí	 la	 primera	 cosa
digna	 de	 recordar	 acerca	 de	 los	 profesores:	 se	 atormentan	 y,	 como	 consecuencia,
sufren	depresiones.

Hobhouse	chupó	su	lápiz,	estampó	un	grueso	punto	final,	y	apuntó	resueltamente
con	aquél	en	dirección	a	la	nariz	de	sir	David.

—Este	señor	Pluckrose	—dijo—	¿…tuvo	una	depresión?
Esta	vez	el	vicerrector	pareció	recibir	de	buen	grado	la	pregunta.
—Ciertamente	 que	 Pluckrose	 experimentó	 una	 depresión.	De	 otro	modo,	 fíjese

bien,	¿cómo	podía	haber	llegado	a	esa	desintegración?
—¿A	 des-in-te-grar-se?	 —dijo	 Appleby,	 silabeando	 involuntariamente	 la

pregunta.
—Primeramente,	 Pluckrose	 se	 deprimió.	 Luego	 se	 desintegró	 enteramente	 y

cometió	el	hecho.
—¿Qué	 cometió?	 —Hobhouse	 había	 bajado	 el	 cuaderno	 de	 notas	 y	 miraba

atónito.
—Se	mató	—concluyó	sir	David,	cerrando	la	boca	y	apretándose	el	mentón.
Era	casi	 como	si	no	quedase	a	Appleby	y	 su	colega	otro	 recurso	que	 tomar	 los

sombreros	 y	 retirarse;	 todo	quedaba	 resuelto	 y	 aclarado.	Pero	 a	Appleby	 le	 restaba
todavía	una	insinuación.

—En	tal	caso	—dijo—,	no	tiene	nada	de	misterioso.
El	efecto	de	ella	fue	obligar	a	sir	David	a	cruzar	bruscamente	el	salón	como	en

busca	de	algo.	Empero,	el	rayo	de	sol	se	hallaba	ahora	muy	arriba	e	inaccesible;	así
pues,	hubo	de	contentarse	con	tomar	asiento	de	nuevo	en	su	escritorio.

—Me	confunde	usted	—explicó	pacientemente—.	Lo	que	resultaba	misterioso	es
que	escogiera	precisamente	ese	procedimiento.

—¡Ah!	—Appleby	 hizo	 signos	 afirmativos	 de	 comprensión—.	 La	 explicación,
señor,	no	va	a	ser	fácil.
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—Y	sin	embargo,	creo	tener	una	idea.	—Sir	David	lanzó	una	mirada	penetrante	a
los	 policías,	 como	 para	 captar	 su	 habilidad	 para	 versar	 sobre	 un	 tema	 de	 altura—.
¿Han	oído	ustedes	hablar	alguna	vez	acerca	del	complejo	de	Edipo?

—Ciertamente.
—¿Y	del	complejo	de	Electra?
—También.
—¿Y	del	de	Sísifo?
Esta	vez	Appleby	negó	con	la	cabeza.
—Creo	que	no	—repuso.
—¡Magnífico!	 —Sir	 David	 quedó	 encantado—.	 ¡Muy	 bien!	 Realmente,

¿comprende	usted?,	hasta	la	fecha	no	ha	existido	tal	cosa.	Acabo	de	descubrirla	yo.
Pluckrose	sufría	del	complejo	de	Sísifo.

Hobhouse	refunfuñó.	Esto,	además	de	Galileo	y	la	ley	de	la	caída	de	los	cuerpos,
ya	era	demasiado.	Olvidó	el	respeto	debido	en	toda	ocasión	a	las	clases	elevadas,	y	se
mostró	súbitamente	agresivo.

—¿Cómo	podía	Pluckrose	sufrir	de	algo	que	usted	acaba	de	descubrir?	¡Carece	de
sentido!

Por	un	momento	desapareció	 la	expresión	de	amabilidad	de	 las	 facciones	de	sir
David	Evans	y	predominó,	en	su	lugar,	la	severidad.	Luego	sonrió	para	disculpar,	a	la
vez,	la	impertinencia	y	la	mala	lógica.

—Lo	 que	 yo	 he	 hecho	 ha	 sido	 individualizar	 ese	 estado	 y	 darle	 el	 nombre.
¿Seguramente	sabrán	algo	de	Sísifo?

Appleby	decidió	que	la	respuesta	podía,	igualmente,	corresponderle	a	él.
—Fue	Sísifo	un	rey	avaricioso	que	mereció	el	castigo	del	 infierno,	donde	debía

empujar	un	peñasco	cuesta	arriba,	y	al	llegar	a	la	cima	volvía	a	caer.	¡Exactamente!
El	peñasco,	¿comprende	usted?,	superaba	el	peso	de	Sísifo.	Era	una	empresa	a	la	que
se	había	lanzado	sin	poseer	suficiente	fuerza	para	llevarla	a	cabo.	Así	ocurre	con	los
profesores,	 que	 emprenden	 cosas	 más	 allá	 de	 sus	 fuerzas	 y	 sufren	 depresiones.
Entonces,	conscientes	de	su	impotencia,	van	desarrollando	el	complejo	de	Sísifo.	—
Era	evidente	que	sir	David	estaba	sumamente	satisfecho—.	Y	esto	es	lo	que	ocurrió
con	Pluckrose	con	toda	seguridad.

Appleby	lo	miró	con	asombro.
—¿No	pretenderá	usted…?
El	vicerrector	levantó	un	dedo.
—Cosas	a	recordar	acerca	de	los	mitos	—dijo.
Hobhouse	guardó	el	cuaderno	en	el	bolsillo,	sin	que	sir	David	advirtiera	este	acto

de	insubordinación.
—Todo	hombre	tiene	su	mito,	no	lo	olviden.	Y	desde	tiempos	remotos	los	mitos

se	 personifican	 en	 determinados	 objetos.	—Sir	 David	 se	 detuvo,	 y	 discretamente,
repitió	la	difícil	frase—:	Se	personifican	en	objetos	equivalentes	de	cada	una	de	las
posibles	situaciones	humanas.	Tarde	o	 temprano	 todo	hombre	 instruido	descubre	su
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propio	mito.	Y	Pluckrose	averiguó	que	su	mito	era	el	de	Sísifo.	¡Nunca	llegaría	con
su	piedra	a	lo	alto	de	la	colina!	Siempre…	¡zas!,	vuelta	a	empezar.	Ya	con	la	obsesión
del	mito,	 se	produjo	 la	depresión	que	 lo	desintegró.	En	 su	muerte	concretó	el	mito
que	lo	perseguía.	Subió	con	su	peñasco,	¿se	dan	ustedes	cuenta?,	y	al	venirse	abajo	lo
aplastó.

Sir	 David	 Evans,	 al	 desembarazarse	 del	 notable	 análisis	 psicológico	 con	 gran
poder	 de	 convicción,	 casi	 se	 derretía	 en	 tierna	 sensibilidad.	 Indudablemente,	 no
guardaba	rencor	alguno	al	finado	Pluckrose,	como	consecuencia	de	lo	perfectamente
absurdo	de	su	proceder.

—Pero	—afirmó	Appleby—	Sísifo	 no	 fue	 aplastado.	Debió	 seguir	 eternamente
intentando.

—¡No	 importa!	 ¡No	 importa!	 ¡Existe	 la	 suficiente	analogía!	Siempre	aparece	el
enorme	 pedrusco	 pendiente	 sobre	 él,	 amenazando	 destrucción.	 Es	 decir,	 en	 sus
pesadillas,	¿comprende	usted?	Siempre	tiene	el	terrible	peso	preparado	para	que	caiga
y	lo	aplaste.	Y	continuamente…

—De	modo	que…	¿quiere	usted	decir	que	él	lo	preparó?	—Hobhouse	alcanzó	tal
grado	 de	 sorpresa	 e	 impresión	 como	 para	 llegar	 a	 la	 interrupción	 positiva—.
¿Pretende	 usted	 que	 él	 mismo	 dispuso	 el	 meteorito	 para	 que	 cayera	 y	 corrió	 a
sentarse	debajo?

—Continuamente	 domina	 Sísifo	 en	 sus	 ensueños.	 La	 gran	 piedra	 está	 siempre
presente	 tanto	 en	 sus	 pesadillas	 como	 cuando	 sueña	 despierto.	 Llega	 a	 hacerse	 un
hecho	 muscular	 que	 lo	 oprime.	 Al	 andar,	 lo	 hace	 con	 los	 hombros	 hundidos.
Cualquier	 masa,	 un	 edificio,	 un	 autobús,	 lo	 aterroriza.	 El	 mito	 lo	 asedia.	 Es	 su
obsesión.	—Ya	no	era	sir	David	el	filósofo	firme	pero	benévolo,	sino	el	genuino	galés
de	 tipo	 pasional	 y	 poeta.	 Hallábase	 efectivamente	 lanzando	 en	 una	 pieza	 su	 mala
poesía—.	Dominado	por	 la	 obsesión,	 un	día,	 paseando	por	 los	pantanos…	 tropieza
con	el	meteorito.	¡Un	objeto,	¿comprende?,	enviado	del	cielo!	Huye.	Mas	ha	hallado
su	mito,	y	regresa	una	y	otra	vez	contra	su	voluntad.	El	objeto	se	ha	convertido	en	un
fetiche.	Llega	 a	 conocer	de	memoria	hasta	 el	menor	de	 sus	detalles.	Ahora,	 en	 sus
ensueños,	ya	 figura	una	piedra	 real:	 aquí	un	 inconfundible	 reborde	dentado,	 allí	 un
bulto	liso	semejante	a	una	gran	cachiporra.	Y	al	final	sobreviene	la	acción:	¡pretende
remover	 la	 piedra!	 La	 empuja,	 trata	 de	 levantarla,	 la	 apalanca.	 La	 roca	 se	 mueve
ligeramente,	 avanza	 y	 vuelve	 otra	 vez	 a	 su	 lugar.	 Ya	 no	 hay	 escape	 posible.	 La
realidad	 es	 que	 él	mismo	 se	 ha	 identificado	 con	 Sísifo.	Y,	 entonces,	 en	 una	 noche
oscura…

—En	 una	 noche	 tenebrosa,	 enloquece	 —interrumpió	 Appleby	 cortésmente—.
¿Supongo	que	lo	exigirá	así	la	teoría?

—¡Por	 supuesto!	 —afirmó	 el	 vicerrector,	 ligeramente	 resentido	 por	 la
interrupción	 de	 su	 efecto	 dramático—.	Es	 algo	 que	 hay	 que	 recordar	 acerca	 de	 los
profesores.	 Enloquecen.	 Y	 Pluckrose	 se	 siente	 forzado	 a	 levantar	 la	 piedra…	más
arriba,	 más	 arriba,	 hasta	 la	 torre.	 Primero	 es	 a	 su	 coche;	 luego	 al	 montacargas;	 a
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continuación,	cada	vez	más	hacia	lo	alto	de	la	torre.	Es	preciso	que	la	apalanque	hasta
el	alféizar	de	la	ventana,	hasta	donde	resulte	visible	desde	el	patio.	Y	al	día	siguiente,
estará	en	su	derecho	al	señalarla	con	el	dedo	y	gritar:	¡Por	fin!

Al	llegar	aquí,	sir	David	echó	atrás	su	vistosa	melena	y	prorrumpió	en	carcajadas,
tan	 ruidosas,	 que	 hicieron	 saltar	 ligeramente	 a	 Hobhouse.	 La	 entrevista	 tornábase
disparatada	 y	 monstruosa,	 como	 la	 lectura	 de	 Kafka,	 Y	 el	 último	 rayo	 de	 sol,	 al
desaparecer,	ocultaba	en	la	penumbra	la	tutela	de	Hume,	Locke	y	Hartley.

—¡Por	 fin!,	 exclamará;	 ¡ved	 cómo	 ya	 Sísifo	 terminó	 por	 levantar	 la	 piedra!
¡Jamás	 nadie	 la	 puso	 tan	 alta!	—Sir	David	 estiraba	 ahora	 el	 cuello	 en	 dirección	 al
techo,	e	 involuntariamente,	Appleby	y	Hobhouse	se	vieron	imitando	su	gesto—.	La
piedra	 se	 encuentra	 ya	 peligrosamente	 apalancada,	 solamente	 tendrá	 que	 darle	 un
pequeño	impulso	más…	—Sir	David	simuló	con	sus	brazos	forcejear	adelante	y	atrás
—.	Únicamente	un	centímetro	más,	y	entonces…	¡zas!	—Y	los	brazos	de	sir	David
cayeron	dramáticamente	a	los	lados.

Contempláronlo,	atónitos.
—¿Pretende	usted	—Appleby	no	hallaba	palabras	adecuadas—	que	sobrevino	un

accidente	en	el	momento	de	preparar	 su	 loco	efecto	de	exhibicionismo?	¿Que	cayó
junto	con	el	meteorito	y	fue	aplastado?	¿Que,	después	de	todo,	no	se	suicidó?

Sir	David	Evans	pareció	súbitamente	sorprendido,	como	reconociéndose	en	una
posición	 inesperada.	 Mas,	 inmediatamente,	 hizo,	 con	 fuerte	 énfasis,	 signos
afirmativos.

—¡Ni	qué	decir	 tiene!	Trátase	de	una	muerte	por	accidente.	Y	en	momentos	de
una	de	esas	depresiones	de	los	profesores.	—Tomó	aliento	y	recorrió	con	la	mirada	el
salón,	casi	en	tinieblas—.	¿Dónde	están	los	periodistas?	Hay	que	comunicarles	lo	que
he	 descubierto,	 ¿entienden?	 ¿Dónde	 está	 el	 jefe	 de	 policía?	 ¡Voy	 a	 escribirle
inmediatamente!	 ¡Es	 preciso	 que	 no	 haya	 equivocaciones!	—Levantó	 un	 dedo,	 un
dedo	que	 era	 ahora	 conminatorio	y	 amenazador—.	 ¡Averigüen!	 ¡Investiguen!	 ¡Pero
no	admito	equivocaciones!,	¿me	comprenden	ustedes?;	¡no	admito	equivocaciones!

—Damocles	—sentenció	Appleby	mientras	se	alejaban	por	el	corredor.
—¡Hum!	 —las	 exclamaciones	 inarticuladas	 parecían,	 por	 el	 momento,	 más	 a

propósito	para	Hobhouse.
—Si	Sísifo,	 ¿por	 qué	no	Damocles?	Es	verdad	que	no	guarda	ninguna	 relación

con	piedras	ni	meteoritos.	Mas	suspendieron	una	espada	sobre	su	cabeza,	por	medio
de	 una	 crin,	 y	 hubo	 de	 permanecer	 tranquilamente	 bajo	 ella.	 ¡A	 fe	mía,	 cualquiera
podría	traer	a	Damocles	a	colación!	¡Complejo	de	Damocles!

Hobhouse	observó	con	precaución	a	sus	espaldas	como	esperando	sorprender	a	sir
David	Evans	siguiéndolos	sigilosamente	a	gatas.

—¿Qué	me	dice	de	todo	esto?	Por	lo	visto,	son	los	frutos	que	madura	su	cerebro;
complejos	de	Sísifo	y	otros	semejantes.

—Estoy	seguro	de	que	no	es	así.	He	ahí	lo	extraño.	La	categoría	de	catedráticos
de	 filosofía	 a	 que	 pertenece	 Evans	 es	 la	 de	 los	 que	 consideran	 a	 Freud	 y	 todo	 lo
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demás	 como	 el	 colmo	 de	 la	 insensatez.	 Tratábase	 de	 una	 transparente	 fantasía
dedicada	 a	 dos	 policías	 ignorantes.	 Admito	 que,	 a	 medida	 que	 avanzaba,	 íbase
posesionando	del	relato.	Pero	comenzó	con	el	deliberado	propósito	de	mantener	una
interpretación	falsa	del	problema	en	conjunto.	¿Por	qué?

—Teme	 el	 escándalo	 —Hobhouse	 movió	 perspicazmente	 la	 cabeza—.	 Sería
preferible	que	 la	 teoría	de	un	accidente	 lo	encubriera	 todo,	Algo	por	el	estilo	de	 lo
que	usted	juzgaba	la	intención	del	duque.

—Pero,	es	que	no	lo	era.
—Puede	ser	la	de	Evans.
—Me	maravillaría.
La	 respuesta	 de	 Hobhouse	 consistió,	 nuevamente,	 en	 otra	 serie	 de	 gruñidos.

Apresuráronse	por	el	 largo	corredor,	en	un	acentuado	crepúsculo	que	se	extinguía	a
medida	 que	 avanzaban.	 Un	 símbolo,	 pensó	 Appleby,	 del	 asunto	 Pluckrose,	 hasta
ahora.	El	caso	hacíase	cada	vez	más	confuso,	sin	ganar	con	ello	en	realidad.	Todos
sus	elementos	eran	evasivos.	Como	el	vicerrector	había	expresado,	era,	exactamente,
misterioso.	Y	aun	el	mismo	misterio	era	incorpóreo,	apenas	penetrante	para	la	mente
misma.	Exigía	un	poco	más	de	contemplación	y	menos	charla.	Pero	la	universidad	se
asemejaba	 al	 Templo	 de	 la	 Fama	 o	 del	 Rumor	 de	 un	 poema	 medieval.	 Era	 un
Parlamento	de	Parlanchines,	 con	el	benévolo	y	poderoso	 sir	Evans	de	presidente…
Appleby	hizo	un	alto.

—El	cuerpo…	¿lo	habrán	retirado	ya?
—Esperan	que	se	haga	de	noche.
—Volvamos,	entonces.
Pasaban	rápidamente	estudiantes	con	jerseys	y	bufandas;	las	lámparas	eléctricas,

débiles,	sin	pantallas	y	hostiles,	aleteaban	y	producían	una	impresión	de	impaciente
despedida.	 Estaban	 cerrando;	 la	 amabilidad	 y	 la	 luz	 terminaban	 por	 ese	 día;	 la
investigación	se	aplazaba	hasta	la	mañana	siguiente.

Junto	a	la	consejería,	reuníanse	mujeres	con	baldes	y	escobas;	en	medio,	envuelto
en	 una	 atmósfera	 de	 jabón	 y	 polvo,	 se	 movía	 el	 portero,	 desabotonado	 pero
autoritario,	 con	 un	 pliego	 de	 horarios	 en	 la	 mano.	 Golpeaban	 las	 puertas,	 y	 la
corriente	 de	 estudiantes	 acrecía:	 caras	 sucias,	 caras	 ávidas,	 caras	 embrutecidas	 y
vencidas	ya	por	la	máquina;	caras	rebosantes	de	temperamento	e	inteligencia.	Susana,
Enrique,	Ricardo	y	Josefina	dirigiéndose	a	casa	para	tomar	el	té,	para	enfrascarse	en
los	 libros	 de	 texto,	 o	 bien	 para	 asistir,	 en	 familia,	 a	 una	 sección	 de	 cine,	 juntos,
cogidos	 del	 brazo;	 Josefina,	 Ricardo,	 Enrique,	 Susana,	 ignorantes	 de	 la	 sobra	 de
conocimientos	del	duque	de	Nesfield,	de	la	conducta	peregrina	del	vicerrector,	de	los
trabajos	 de	 Galileo	 sobre	 la	 ley	 de	 la	 caída	 de	 los	 cuerpos.	 Appleby	 y	 Hobhouse
pasaron	 a	 través	 de	 ellos	 en	 su	 camino	 para	 buscar	 el	 cuerpo	 caído	 del	 que	 fue
Pluckrose.	¡Cuánta	juventud	y	belleza!	¡Qué	sabían	ellos	de	muerte!	Pasada	aquella
puerta	 los	 esperaba	 el	 frío	 aire	 de	 las	 tardes	 de	 abril	 y	 el	 Patio	 de	 la	 Fuente.	 La
abrieron.
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Habíase	 nublado	 y	 era	 casi	 de	 noche.	 La	 fuente	 seguía	 corriendo,	 invisible;
melancólico	sonido,	minúscula	disipación	inútil,	fútil	pérdida	de	agua.	El	celo	de	la
policía	había	improvisado	una	cubierta	de	lona	impermeable	por	encima	del	cuerpo,	y
Pluckrose	semejaba	un	viajero	del	desierto	vencido	a	la	vista	del	agua,	un	explorador
ártico	pereciendo	en	un	gotear	de	bloques	de	hielo.

Trasladando	 su	 imaginación	 hacia	 el	 descubrimiento	 del	 crimen,	 Appleby
tropezó,	se	detuvo,	prorrumpió	en	una	ligera	exclamación	y	prosiguió.	Hobhouse	lo
seguía,	dudando.	Llegó	del	corredor,	 tras	ellos,	un	último	apresuramiento	de	pasos,
un	nombre	repetido	dos	veces,	un	débil	grito	por	respuesta.	La	torre	se	remontaba	y
amenazaba,	impresionante	en	las	tinieblas.

—No	creo	que	podamos…	—Hobhouse	esperó,	mientras	Appleby	encendía	una
antorcha.

Allí	estaban	la	lona	a	listas	de	la	silla	de	tijera	y	las	maderas	destrozadas.	Un	poco
más	 allá	 el	 meteorito,	 hecho	 a	 un	 lado	 con	 esfuerzo.	 Y	 aquí	 el	 cuerpo.	 Pluckrose
triturado,	cual	un	mísero	ángel	rebelde	huido	de	su	mansión	de	luz,	cuando	el	santo
huésped,	concluida	la	limpieza	de	enemigos	de	las	alturas	celestiales,	habíase	retirado
a	descansar.

Siempre	las	mismas	asociaciones	mitológicas…	Appleby	habló	seriamente:
—¿Será	posible	que	él	y	el	meteorito	cayeran	juntos?	Después	de	todo,	no	deja	de

ser	una	idea.
—Este	hombre	 fue	 asesinado	y	nada	más.	—La	voz	de	Hobhouse,	 súbitamente

agria	y	en	tono	de	no	tolerar	bromas,	llegó	a	través	de	la	oscuridad—.	Nadie	buscaría
deliberadamente	fin	tan	disparatado.

—Pero,	¿y	de	ser	cierto	 lo	de	 la	 locura?	La	 teoría	de	Evans	ha	de	ser	discutida
fríamente.	—Appleby	 hizo	 una	 pausa	 y	 contempló	 el	 cuerpo.	 Pluckrose,	 un	 viejo
menudo	y	canoso	de	cejas	hirsutas,	diríase	a	la	vez	muy	muerto	y	muy	sorprendido.
Una	 jugarreta	 de	 los	 últimos	 y	 fútiles	 presentimientos	 que	 se	 habían	 precipitado,
chocando	y	confundiéndose,	incombustibles,	para	evaporarse	en	un	caos	de	nervios	y
de	glándulas.	A	buen	seguro	que	la	propia	muerte	es	el	hecho	más	sorprendente	del
mundo,	 aunque	 generalmente	 los	 cadáveres	 revelan	 la	 más	 completa	 indiferencia.
Appleby	arrojó	al	suelo	la	antorcha.

—La	ley	de	la	gravedad	—dijo.
—¡Al	diablo	con	ella!	—También	el	ojo	de	Hobhouse	debía	hallarse	habituado	a

aquellos	espectáculos;	pero	el	helado	amasijo	de	músculos	no	dejó	de	impresionarlo.
—Espere.	¿Qué	nos	dijo	Crunkhorn	del	experimento	de	Galileo?	Que	el	proyectil

de	un	kilo	y	el	de	diez	alcanzaron	la	base	de	la	torre	inclinada,	virtualmente,	a	la	vez.
Lanzados	al	vado	en	este	lugar,	habrían	llegado	al	suelo	al	mismo	tiempo.	Claro	que
en	 el	 caso	 de	Galileo	 tratábase	 de	 cuerpos	 de	 idéntico	 peso	 específico.	 Si	 hubiese
lanzado	un	proyectil	de	diez	kilos,	y	por	ejemplo,	un	libro	abierto	de	un	kilo	de	peso,
el	resultado	habría	sido	diferente.	¿Qué	ocurriría,	pues,	con	un	meteorito	y	un	cuerpo
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humano	 que	 cayesen	 desde	 una	 considerable	 altura	 a	 través	 del	 aire?	 ¿Acaso	 el
meteorito	no	llegaría,	forzosamente,	en	primer	lugar?

—No,	si	el	cuerpo	humano	se	aferraba	a	él.
—Por	 supuesto.	 Es	 sólo	 la	 resistencia	 del	 aire	 lo	 que	 puede	 proporcionar

velocidad	 distinta	 a	 diferentes	 objetos	 al	 caer.	 Pero,	 ¿pudo	 él	 aferrarse?	 No,
ciertamente,	en	un	trayecto	tan	largo.	Si	uno	saltase	de	un	aeroplano	abrazado	a	una
bomba	 pronto	 debería	 abandonar	 su	 compañía,	 para	 llegar	 al	 suelo	 unos	 segundos
después,	así	lo	supongo	yo.

Hobhouse	contempló	el	cielo	negro.
—No	 es	 fácil	 de	 demostrar	 para	 la	 policía.	 Ni	 lo	 declararán	 Pluckrose	 ni	 el

meteorito.
—Es	posible,	no	obstante,	abordar	a	los	físicos	de	la	universidad	y	ver	lo	que	nos

dicen.	Además,	aún	queda	el	recurso	de	comprobar	si	ciertamente	ocupaba	la	silla	de
tijera	al	caer	el	objeto.	Por	más	que	el	patio	queda	tan	aislado…

A	la	manera	de	un	truco	escénico,	los	inundó	la	luz.	Dardos	luminosos,	líneas	de
sombras	 cubrieron	 el	 suelo,	 tendieron	 puentes	 sobre	 la	 fuente,	 y	 en	 confusa
diversidad	se	proyectaron	sobre	el	cuerpo	y	su	lona	protectora.	Volviéronse.	Al	otro
lado	del	patio,	media	docena	de	altas	ventanas	se	habían	iluminado	con	deslumbrante
claridad,	y	a	naves	de	sus	mitades	superiores	se	distinguía	un	sistema	de	ejes,	ruedas
y	correas	que,	en	aquel	momento,	empezó	a	girar	con	una	 leve	vibración.	Así	que,
después	 de	 todo,	 algo	 había	 acontecido	 en	 aquella	 tarde.	 La	 vibración	 creció	 por
momentos;	y	 a	 través	de	 las	partes	 inferiores	de	 las	ventanas,	de	 translúcido	vidrio
verde	marino,	movíanse	sombras	imprecisas.

—Ingeniería	—dijo	Hobhouse—.	Trabajan	solamente	por	la	tarde	y,	nuevamente,
durante	la	noche.	Es	de	suponer	que	la	mayoría	de	los	alumnos	desempeñan,	a	la	vez,
algún	 oficio.	 De	 todos	 modos,	 también	 ese	 lado	 del	 edificio	 se	 halla	 desocupado
durante	la	mañana.	Y	aunque	alguien	se	encontrase	allí,	difícilmente	podría	ver	desde
esas	ventanas	el	nivel	del	suelo.

—Ya	 lo	 supongo.	—Appleby	 contemplaba,	 abstraído,	 el	 girar	 de	 las	 ruedas—.
¿No	es	extraña	esta	insistencia	de	la	universidad	en	que	nunca	sea	factible	ver	desde
sus	ventanas?	La	vista	se	dirige,	así,	al	interior.

—¡Hum!	 —A	 Hobhouse	 no	 le	 impresionaba	 el	 simbolismo—.	 Van	 a	 venir	 a
retirar	el	cuerpo.	La	autopsia,	a	las	diez	de	la	mañana,	y	el	entierro,	por	la	tarde	a	las
dos.

—¿Hay	parientes?
—Un	primo	lejano,	nada	más.	Se	guarda	en	el	banco	un	testamento:	y	un	abogado

está	escribiendo	a	cuantos	crean	poseer	algún	derecho.	Despejado	camino	el	de	la	ley.
—¿Residencia?
—Se	 hospedaba	 en	 casa	 de	 una	 señorita	 Dearlove.	 Aún	 no	 la	 he	 visto.	 ¡Qué

laberintos	son	estas	muertes	y	homicidios!	Dan	mucho	más	que	hacer	que	cualquier
falsificación	o	asalto.
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—Sí.	—Appleby	miró	el	cuerpo	y	convino	con	ojo	profesional—.	Un	verdadero
laberinto.

—Pero	el	hurto	puede	ser	peor.	Y,	como	siempre	digo,	los	actos	casuales	son	lo
peor	de	todo.

—Estoy	de	acuerdo.
Hobhouse	bajó	la	voz.
—¿Se	le	presentó	alguna	vez	el	caso	de	un	hombre	que	tuviese…?
—¡Lo	que	necesito	saber	es	—la	voz	de	Appleby	hízose,	de	pronto,	tajante	en	la

oscuridad—,	lo	que	necesito	saber	es	esto!:	¿Guarda	alguien	animales	por	aquí?
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CAPÍTULO	IV

FUERA	 DE	 LA	 UNIVERSIDAD,	 LOS	 tranvías	 se	 llenaban	 al	 pie	 de	 la	 colina.	 En	 estos
momentos	 llevaban	 gente	 a	 las	 primeras	 representaciones	 del	Royal,	 el	Kings	 y	 el
Liceum.	A	continuación,	conducirían	público	de	cine:	el	Majestic,	el	Super,	el	Palace.
Y	 un	 poco	más	 tarde,	 nuevos	 espectadores	 para	 las	 segundas	 representaciones	 del
Royal,	el	Kings	y	el	Liceum.	Cruzaban	los	tranvías	entre	un	sonar	de	campanas,	con
bamboleante	 movimiento,	 más	 perceptible	 ahora	 que	 semejaban	 gruesos	 haces
luminosos.	 Resultaba	 cómico	 el	 entusiasmo	 con	 que	 todos	 se	 apretujaban	 en	 los
incómodos	 vehículos	 que	 en	 la	 lejanía,	 con	 sus	 trazos	 luminosos	 bamboleantes,
oscilantes,	parecían	trocitos	desprendidos	de	los	tubos	de	neón	que	resplandecían	más
allá.	Más	allá	quería	decir	también	allá	abajo,	para	poder	ver	desde	aquí	la	ciudad	que
se	 extendía	 en	 una	 especie	 de	 centelleo	 suave	 en	 la	 oscuridad,	 y	 donde	 podía
apreciarse	 la	mancha	negra	de	un	parque,	 y	 la	 estación:	con	 los	 postes	 indicadores
luminosos	frente	a	ella.

«Es	curioso	—pensaba	Appleby	al	 separarse	de	Hobhouse—	que	de	una	mente
cansada	 fluya	 semejante	 y	 reciente	 prosa	 realista.	 Es	 algo	 más	 que	 curioso	 —
meditaba	 al	 subir	 por	 la	 escalera	 del	 hotel—,	 es	 algo	 más	 que	 eso;	 hasta	 da	 que
pensar».

Vertió	agua	helada	en	una	jofaina	victoriana	e	intentó	reanudar	la	lectura	de	una
historia	de	Hemingway	en	el	pasaje	en	que	la	había	interrumpido	al	llegar	a	los	postes
indicadores.	 La	 inmersión	 de	 sus	 manos	 en	 el	 agua	 fría	 despejó	 sus	 sentidos	 por
completo;	 Hemingway	 perdió	 todo	 interés	 y	 surgió	 ante	 su	 imaginación	 Esquilo.
Esquilo	sí	podía	resultar	de	utilidad.	Recordó	aquello	con	que	había	tropezado	en	la
oscuridad	del	Patio	de	 la	Fuente.	Lo	de	Sísifo	era	estúpido;	pero,	en	cambio,	podía
encerrarse	 algo	 interesante	 en	 Esquilo.	 Cabía	 que	 se	 ocultase	 algo	 en	 Esquilo,	 si
efectivamente	 aquellas	 gentes	 tenían	 intención	 de	 apoyarse	 en	 algún	 velado
simbolismo.	Dudábalo	mucho,	sin	embargo.

No	 bien	 hubo	 entrado	 en	 el	 comedor	 y	 una	 vez	 sentada	 a	 la	 mesa,
inesperadamente	 se	 halló	 cara	 a	 cara	 con	 el	 profesor	 Hissey,	 quien	 en	 el	 acto	 lo
reconoció:

—¡Appleby!	—exclamó	con	amable	sorpresa—.	¿Qué	te	trae	por	aquí?	Cuéntame
en	 seguida	 algo	 de	 Williams,	 Merryweather	 y	 Grant.	 ¿Sigues	 escribiéndote	 con
Harrison?	Yo	 tuve	carta	de	él	hará	cosa	de	un	año.	Dice	que	 los	 indígenas	se	están
preocupando	—realmente	 interesados—	 por	 Catulo.	 Lo	 creo.	 Merryweather,	 estoy
seguro,	 es	 un	 gran	 profesor.	 Harrison,	 quiero	 decir.	—El	 profesor	Hissey	 tomó	 un
poco	de	sopa.

No	resultaba	nada	fácil.	Appleby	decidió,	por	fin,	comenzar	con	Grant.
—Grant	—dijo.
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—Williams,	hijo	mío	—Hissey	se	inclinó	confidencialmente	sobre	la	mesa—.	¿Te
acuerdas	de	Appleby?	Me	han	contado	de	él	una	cosa	muy	rara.	Se	ha	hecho	policía.

—Sí,	—dijo	 Appleby—.	Me	 he	 hecho	 policía.	—Verdaderamente	 no	 resultaba
nada	fácil.

—¿Y	 te	 gusta?	 —El	 profesor	 Hissey	 no	 revelaba	 el	 menor	 signo	 de	 haber
advertido	 el	 cambio	 de	 personas	 en	 la	 conversación—.	 No	 recuerdo	 que	 hasta	 el
presente	ninguno	de	mis	alumnos	preferidos	se	hubiera	dedicado	a	policía.	Algunos
de	 los	menos	 aprovechados,	 sí.	—Tomó	más	 sopa—.	Es	 decir,	 en	África.	Allí	 van
montados	en	motocicleta.	Cosa	muy	diferente,	por	supuesto.	Como	ves,	no	hay	vino
en	la	mesa.	Pero,	si	te	agrada	acompañarme	después	a	mi	habitación,	puedo	invitarte
con	una	copa	de	oporto,	mi	querido…	Appleby.	—Y	Hissey,	sonriendo	por	primera
vez	a	su	antiguo	discípulo	en	inocente	triunfo,	miró	lentamente	en	torno	al	comedor,
como	 si	 le	 resultara	 un	 lugar	 más	 bien	 desconocido.	 Appleby	 recordó	 que	 Hissey
había	sido	siempre	un	poco	distraído.

—Con	 mucho	 gusto	 aceptaré	 la	 copa	 de	 oporto.	 Ignoro	 si	 usted	 sabe	 que	 he
llegado	a	Nesfield	por	causa	de	todo	este	negocio,	mejor	dicho,	asunto,	del	profesor
Pluckrose.

Hissey	pareció	perplejo.
—¿De	Pluckrose?	—inquirió—.	No	sabía	que	Pluckrose	tuviera	ninguna	clase	de

negocio[2].
—Me	refiero…
—Algunos	 de	 los	 demás,	 sí	 que	 tienen	 negocios.	 Lo	 cual	 más	 bien	 sorprende

tratándose	 de	 profesores,	 ¿no	 te	 parece?	 Según	 dicen,	 Crunkhorn	 es	 dueño	 de	 un
garaje	 y	 lo	 atiende.	 Me	 asombra,	 lo	 confieso.	 Pero	 respecto	 a	 Pluckrose	 es	 ya
demasiado	tarde.	Ahora	lo	recuerdo.	Ha	muerto.

—De	eso	se	trata	precisamente,	señor.	Pluckrose	ha	muerto	misteriosamente	y	a
mí	me	han	enviado	para	investigar	las	circunstancias.

—Eso	 es.	 Mas	 tú	 dijiste,	 reconócelo,	 el	 negocio.	 —Hobhouse	 reconvenía	 con
suavidad—.	Toda	precaución	es	poca	con	los	vagabundos.

—¿Con	los	vagabundos?	—Appleby	miró	sorprendido	a	su	antiguo	maestro.
—Quizá	parezcan	inocentes	y	hasta	simpáticos;	pero,	cuando	menos	se	espera,	ya

están	maquinando	 robarte,	dispuestos	a	 la	violencia	 si	 te	 resistes.	—Hissey	hizo	un
movimiento	de	cabeza	 indicando	su	experiencia	de	 la	vida—.	Naturalmente	que	yo
nunca	negaría	a	los	vagabundos	uno	o	dos	chelines	si	me	lo	pidieran.	Todos	afirman
que	atraviesan	una	época	muy	dura,	y	no	sería	caritativo	negarse.	No	obstante,	para
pasear	por	las	afueras	llevo	siempre	conmigo	un	pesado	bastón.

—No	 está	 mal	 pensado.	—Appleby	 vio	 alejarse	 la	 presa—.	 Y	 usted	 cree	 que
Pluckrose…

—¿Pluckrose?	—Hissey	habló	como	si	se	hubiera	introducido	en	la	conversación
un	 término	 completamente	 nuevo—.	 ¡Muerto	 por	 los	 vagabundos!	 ¡Pobre	 hombre!
Supongo	que	la	policía	investigará.	¿Sigues	comprando	todavía	la	Revista	helénica?
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En	el	Royal,	en	el	Kings	y	el	Liceum	las	primeras	representaciones	hallaríanse	en
su	apogeo.	La	vida,	en	efecto,	es	sumamente	complicada.	¡Quién	sabe	si	el	proceder
más	adecuado	para	navegar	en	sus	problemas	no	será	una	absoluta	inconsecuencia!

—A	 veces	 —repuso	 Appleby—.	 ¿Hay	 muchos	 que	 tengan	 animales	 en	 la
universidad?

—No	—indicó	Hissey	sin	revelar	la	menor	sorpresa—.	No	creo	que	sean	muchos.
—Recapacitó—.	El	conserje	tiene	una	tortuga.

—Me	desconcierta	usted	profundamente	—dijo	Appleby.
—Lo	siento.	En	verdad	que	lo	siento.	—Hissey	contempló	benévolamente,	al	otro

lado	 de	 la	 mesa,	 a	 aquel	 extraordinario	 protector	 de	 animales—.	 Me	 temo,	 sin
embargo,	que	habrás	de	resignarte,	porque	nadie	más	tiene…

—Me	ha	interpretado	mal.	Lo	que	me	desagrada,	precisamente,	es	que	el	conserje
tenga	una	tortuga.	Juzgaba	que	pudiera	haber	alguna	relación	con	Pluckrose…	y	con
Esquilo.

El	profesor	Hissey,	mudo	de	asombro,	dejó	caer	el	cuchillo	y	el	tenedor.
—Pero,	mi	 querido	Merryweather,	 quiero	 decir	Appleby,	 ni	 en	Nesfield	 anidan

águilas	ni	Pluckrose	era	calvo.
Appleby	se	reconvino	a	sí	mismo.	Llevad	al	buen	viejo	a	su	esfera	habitual	y	su

cerebro	recobrará	al	instante	una	admirable	lucidez.
—No	 se	 trata	 de	 eso.	 En	 modo	 alguno	 vamos	 a	 suponer	 que	 Pluckrose	 fuese

víctima,	como	Esquilo,	de	un	águila	que	dejó	caer	una	tortuga,	con	el	fin	de	romperla
sobre	su	cráneo	calvo,	por	confundirlo	con	una	piedra.	En	el	presente	caso,	pensemos
en	algo	mucho	más	sutil	o	simbólico.

—¡Válgame	Dios!	—dijo	Hissey.
—Según	un	oráculo,	Esquilo	moriría	 de	un	golpe	 llovido	del	 cielo.	 ¿No	es	 así,

profesor?	Pluckrose,	por	desgracia	para	su	interesante	teoría	de	los	vagabundos,	halló
un	final,	en	cierto	modo,	parecido.	Un	meteorito	gigante	lo	aplastó.	Algo,	pues,	como
un	golpe	del	cielo.	Y	en	el	propio	patio	donde	se	descubrió	el	cuerpo	tropiezo	con	esa
tortuga.	La	asociación	de	ideas	surge,	entonces,	con	nítida	claridad.	Si	en	tal	género
de	 muerte	 existía	 alguna	 intención	 simbólica,	 el	 autor	 pudo	 haber	 desglosado	 la
tortuga	de	la	historia	de	Esquilo,	con	el	fin	de	subrayar	la	idea	de	un	golpe	del	cielo.

—¡Válgame	 Dios!	 —repitió	 Hissey.	 Sus	 facciones	 expresaron	 que	 dudaba
ligeramente	de	la	integridad	mental	de	Appleby—.	¡Válgame	Dios!

«En	el	fondo	—pensó	Appleby—,	no	le	ha	impresionado.	Sus	miras	no	apuntan
en	esta	dirección.	Ni	 tampoco	 lo	habría	hecho	yo,	probablemente,	de	no	ser	por	sir
David	 Evans	 y	 su	 Sísifo.	 ¿Cómo	 has	 podido	 despistarte,	 Appleby?	 La	 muerte	 de
Pluckrose	 no	 está	 envuelta	 en	 complejos	 griegos	 y	 latinos,	 ni	 en	 influencias
freudianas,	como	tampoco	en	 la	 ley	de	 la	caída	de	 los	cuerpos.	Hagámosla	girar	en
los	factores	habituales:	una	mujer,	chantaje,	alcohol,	drogas	y	lo	demás.	No	es	muy
envidiable	que	digamos,	la	función	de	un	policía».
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Appleby	 fijó	 la	mirada	en	Hissey.	Parecía	abstraído,	como	con	 los	ojos	 fijos	en
una	página	de	un	número	invisible	de	la	Revista	helénica.	Con	todo,	al	hablar	lo	hizo
para	interrogar	muy	suavemente.

—¿Tienes	alguna	pista?
—No	sé	qué	es	lo	que	tengo.	Y	menos	ahora	que	la	tortuga	ha	desaparecido.
—¿De	manera	que	ha	desaparecido	la	tortuga?	—El	rostro	de	Hissey	reflejó	otra

vez	viva	sorpresa.
—Quería	 decir	 que	 se	 ha	 descartado	 la	 presunción	 de	 que	 la	 aparición	 de	 la

tortuga	se	hallara	en	relación…
—Te	comprendo	—cortó	Hissey	plácidamente.	De	pronto,	pareció	desmayarse—.

¡Ay	de	mí!	Me	había	olvidado	por	completo	de	la	velada.
—¿De	qué	velada?
—Es	la	palabra	menos	apropiada.	—Hissey	rompió	a	reír—.	Es	la	palabra	menos

indicada,	 lo	 confieso.	 Coloquio,	 sin	 duda	 alguna,	 sería	más	 exacto.	 Y	 no	 tenemos
preparado	nada	más	 que	 café.	—Nuevamente	 estalló	 en	 francas	 carcajadas—.	Pero
coloquio	me	resulta	un	poquito	pedante.	Apenas	si	se	usa	en	el	inglés	actual.

—Desde	luego.	—Appleby	había	acabado	con	un	buen	trozo	de	pastel,	y	se	sentía
como	uno	se	siente	a	menudo	después	de	la	cena	en	los	hotelitos	de	provincia—.	De
ninguna	manera	puede	admitirse	coloquio.	Es	demasiado	pedante.

—Evidentemente,	 tienes	 razón.	—Hissey	 estaba	 preocupado.	 La	 posibilidad	 de
sustituir	 velada	 por	 coloquio	 era	 un	 asunto	 que,	 a	 no	 dudarlo,	 le	 daba	mucho	 que
pensar.	 Consultó	 su	 reloj—.	 Lo	 que	 siento	 es	 nuestra	 copa	 de	 oporto,	 pero	 he	 de
ocupar	 la	 cátedra	y	 tengo	que	 irme.	 ¿Te	agradaría	venir	 conmigo?	Estoy	 seguro	de
que	todo	el	mundo	quedaría	encantado	de	verme	entrar	en	compañía	de	mis	antiguos
discípulos.

—Es	usted	muy	amable.	—Appleby	era	precavido—.	¿Asistirá	el	vicerrector?
—¿Evans?	¡Oh,	no!	¡Qué	disparate!	—Hissey	pareció	muy	extrañado.
—¿Y	los	profesores	Crunkhorn	o	Church?
—Ni	el	uno	ni	el	otro,	que	yo	sepa.
—En	ese	caso	iré	con	mucho	gusto.	—Appleby	pensó	que	podría	serle	útil	echar

una	 ojeada	 de	 conjunto	 a	 una	 sección	 representativa	 del	 mundo	 universitario	 de
Nesfield.	 Especialmente	 si	 su	 propia	 identidad	 era	 todavía	 desconocida	 para	 la
mayoría.

—Me	parece	de	perlas.	—Hissey	habíase	 levantado	ágilmente	de	su	silla.	Estoy
seguro	 de	 que	 te	 va	 a	 agradar.	 Habrá,	 cuando	 menos,	 una	 o	 dos	 cosas	 muy
interesantes.	 Prisk	 llevará	 un	 repertorio	 nuevo	 de	 notas	 sobre	 los	 nombres
toponímicos	de	Provenza.	El	 joven	Marlow	trae	un	ensayo	bibliográfico	de	análisis
de	 la	 edición	 en	 cuarto,	 de	 1582,	 del	Mumblechance.	 Y	 Tavender	 expondrá	 cierta
reciente	contribución	a	la	epigrafía.

—Las	 perspectivas	 son	 muy	 interesantes.	 Además,	 espero	 que	 usted	 ha	 de
contribuir	con	algo.
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Hissey	se	dirigía	ya	a	la	puerta.	Detúvose	y	bajando	la	voz	contestó:
—Pues…	 a	 decir	 verdad,	 encontré	 casualmente	 el	 otro	 día	 un	 pasaje	 muy

interesante	del	Teócrito	de	Paley…
—¿Del	Teócrito	de	Paley?	—Appleby	estaba	sumamente	impresionado.
Hissey	se	había	animado	de	improviso.
—Considero	 que	 no	 está	 desprovisto	 de	 interés,	 y	 todavía	 estoy	 tentado	 de	 no

darlo	a	conocer.
Se	hallaban	en	una	especie	de	incómodo	término	medio	entre	un	vestíbulo	y	un

amplio	portal.	Damas	de	la	localidad,	palmeras	raquíticas,	viajantes	de	comercio	y	un
desvalido	fuego	en	una	chimenea	compusieron	un	fondo	mientras	ellos	pasaban.	Algo
más	 allá,	 unos	metros	 hacia	 lo	 alto	 de	 la	 colina,	 pudieron	 haber	 visto	 a	 Pluckrose
transportado	 en	 una	 ambulancia,	 un	 coche	 mortuorio	 o	 un	 furgón.	 Hissey,
envolviéndose	en	una	bufanda,	seguía	todavía	radiante.

—Porque…	estoy	a	punto	de	publicar	un	libro.
—¿De	veras?	No	dudo	de	que	todo	el	mundo	lo	espera	desde	hace	muchos	años.

¿Cuál	va	a	ser	el	título?
Hissey	 movió	 la	 cabeza;	 detúvose	 para	 encasquetarse	 un	 mugriento	 hongo,	 y

repitió	su	gesto.
—Encuentro	 muy	 difícil	 decidirme.	 Mas	 ha	 de	 ser	 algo	 muy	 simple.	 ¿Qué	 te

parece	Annotatiunculae	Criticae?
—Sería	excelente.
Hissey,	feliz,	indicó	el	camino	en	la	noche.

El	profesor	Prisk	tenía	la	cátedra	de	lenguas	romances.
«Pero,	 ¿por	 qué	—pensaba	Appleby—	han	 de	 tener	 los	 profesores	 cátedras[3]?

¿Por	qué	no	pupitres?	¿O	hasta	cajas	o	talegas?	Realmente	lo	que	debiera	tener	Prisk
es	 un	 saco».	 Estaba	 usando	 ahora	 una	 especie	 de	 talega	 invisible.	Contenía	 lo	 que
nuestros	antepasados	sajones	habían	llamado	su	tesoro	de	palabras.	Prisk	hurgaba	en
su	invisible	talega,	sacaba	una	palabra	cualquiera,	la	manoseaba	a	conciencia	durante
unos	minutos,	la	guardaba	y	extraía	otra.	Mostrábase	tan	absolutamente	embebido	en
el	contenido	del	saquito	 invisible,	que	Appleby	pensó	que	era,	más	bien,	como	una
ingeniosa	alegoría	de	la	avaricia.	Pero,	evidentemente,	poseer	y	extasiarse	ante	aquel
tesoro	 verbal	 constituía	 una	 actividad	 estimadisima.	 Todos	 escuchaban
respetuosamente	a	Prisk;	incluso	los	dos	muchachos	sentados	a	espaldas	de	Appleby,
que	hubieran	sido	capaces	de	burlarse	de	cualquier	otro,	ante	sus	propias	barbas.	El
recinto	era	subterráneo	y	el	humo	de	los	cigarros	asfixiaba,	los	nombres	geográficos
de	Provenza	seguían	y	seguían,	y	Appleby	maldecía	haber	venido.

Prisk	 era	 un	 hombre	 pequeñito,	 robusto	 y	 agresivo	 que	 vivía	 en	 un	mundo	 de
palabras.	 Su	 cuarto	 estaba	 contiguo	 al	 de	 Pluckrose.	Y	 existía	 un	 asunto	 acerca	 de
cierto	teléfono…
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Desde	 el	 corredor	 de	 afuera	 el	 tintineo	 de	 una	 vajilla	 prometía	 que	 los	 lugares
provenzales	no	habían	de	continuar	toda	la	noche.	Los	jóvenes	de	atrás	cuchicheaban
nuevamente.	 El	 asiento	 de	Appleby	 no	 era	 cómodo.	 En	 una	 caja,	 empotrada	 en	 la
pared	 de	 afuera	 entre	 los	 cuartos	 de	 Prisk	 y	 Pluckrose	 había	 un	 teléfono.	 Ambos
debían	 compartir	 su	 uso	 a	 causa	 de	 la	 tacañería	 de	 la	 universidad.	 Justamente	 la
especie	de	maliciosa	economía	que	era	dado	suponer	en	sir	David	Evans.

Alguien	 había	 interrumpido	 con	 una	 pregunta.	 Prisk,	 rápido,	 se	 extendió	 en
explicaciones	 con	 la	 mano	 suspendida	 sobre	 la	 talega	 invisible.	 Varias	 personas
expresaron	acertadas	opiniones	al	discutir	una	de	las	palabras	de	Prisk.	Se	generalizó
una	animada	controversia.	Entonces,	Prisk	siguió	palabra	por	palabra.	El	salón	entero
era	un	mundo	de	palabras;	por	eso	resultaba	tan	difícil	para	un	policía	olfatear	algo
allí.	 Un	 día	 enteramente	 desafortunado.	 Toda	 aquella	 charla	 incomprensible	 del
duque	 de	 Nesfield…	 Appleby	 frunció	 el	 ceño	 con	 energía,	 como	 husmeando	 una
posible	 ráfaga	orientadora	 en	 los	 razonamientos	 filológicos	del	 laborioso	Prisk.	 ¡El
teléfono!	Quizá	eso	era	por	lo	que	el	duque…

Sacó	papel	y	 lápiz.	Varias	personas	más	estaban	tomando	notas.	Soy	un	policía,
escribió.	 ¿Cómo	 distingue	 Prisk	 que	 una	 llamada	 telefónica	 va	 dirigida	 a	 él?
Concluida	la	nota	la	pasó	a	uno	de	los	jóvenes	de	atrás	y	volvió	toda	su	atención,	en
apariencia,	a	Prisk.	A	su	espalda	se	produjo	una	callada	sensación.	Y	le	fue	devuelto
el	papel,	que	decía:	Un	timbrazo	para	Pluckrose,	dos	para	Prisk.

Pudiera	 existir	 en	 ello	 alguna	 clave.	 Appleby	 guardó	 la	 nota	 en	 el	 bolsillo,
sabedor	de	que	los	nombres	de	Provenza	habían	dado	fin.	Un	fin	desconcertante,	por
cuanto	careció	de	toda	peroración	o	culminación	efectista.	Fue	sólo	como	el	cierre	de
una	 llave.	 Media	 vuelta	 en	 dirección	 contraria,	 y	 seguirían	 saliendo	 muchos	 más.
Ahora	servirían	café	y	a	continuación	tomaría	otro	la	palabra.

A	 estas	 alturas	 Pluckrose	 descansaba	 en	 su	 losa	 de	 mármol	 como	 un	 pescado
sobre	 el	 mostrador…	 Una	 petaca	 abierta	 rodeó	 el	 hombro	 derecho	 de	 Appleby	 y
quedó	 fija	 en	 el	 aire	 a	 la	 altura	 de	 su	 pecho.	 Pertenecía	 a	 uno	 de	 los	 muchachos
habladores.	 A	 un	 tiempo	 ambos	 jóvenes,	 haciendo	 un	 movimiento	 de	 flanqueo,
surgieron	ante	él.

—¿Cigarrillos?	—dijo	uno.
—¿Café?	—ofreció	el	otro,	y	desapareció.
En	 un	 santiamén	 Appleby	 se	 encontró	 dentro	 de	 un	 cuarto	 vacío	 en	 la	 única

compañía	 de	 dos	 jóvenes	 que	 lo	 asaltaban	 con	miradas	 de	 enorme	 curiosidad.	 Era
como	haber	confesado	en	un	corro	de	niños	que	uno	tiene	un	tío	que	ha	estado	preso
o	que	pertenece	al	servicio	secreto,	o	que	ha	visitado	el	polo	Sur.

—Me	 llamo	 Marlow	 —se	 presentó	 el	 primero—.	 Es	 la	 primera	 vez	 que
encontramos	a	la	autoridad	junto	al	polizonte	de	esta	población.	¿Lleva	usted	la	placa
detrás	de	la	solapa?

—Marlow	 no	 tiene	 modos	 —expresó	 el	 segundo	 con	 acento	 de	 indulgente
disculpa—.	No	haremos	preguntas	y	hemos	de	ser	 tan	mudos	como	tumbas.	Mas	le
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ofrecemos	un	modesto	consejo.	Cherchez	la	femme.
—La	mente	de	Pinnegar	—dijo	Marlow—,	está	fija	en	el	sexo	y	sus	imágenes	son

vulgares.	Siga	la	pista	del	meteorito.
—La	clave	es	la	dueña	de	una	casa	de	huéspedes.	Una	dama	siniestra	apellidada

Dearlove.
—Aplíquele	tormento	a	Prisk.
—Detenga	al	vicerrector.
—¿Ha	hablado	con	el	viejo	Murn?	Póngalo	a	buen	recaudo.
—Averigüe	quién	colgó	el	esqueleto	dentro	del	laberinto.
—Drague	el	río	en	busca	de	Lasscock.
—Profundice	en	el	curioso	asunto	del	té	de	la	señora	de	Tavender.
—¿Y	qué	ocurrió	con	la	novia	de	Timoteo	Church?
Hubo	una	pausa.	Parecían,	no	obstante,	a	punto	de	recomenzar.
—¡Gracias!	—dijo	Appleby	apresuradamente—.	¡Muchísimas	gracias!	Se	seguirá

la	pista	del	meteorito	y	 será	descubierta	 la	mujer.	Prisk,	 el	vicerrector	y	 la	 señorita
Dearlove	 serán	 interrogados;	 Murn,	 encerrado	 si	 fuera	 necesario;	 el	 problema	 del
esqueleto	 aclarado,	 y	 Lasscock,	 quien	 quiera	 que	 sea,	 será	 hallado.	 Investigaré	 la
reunión	de	 la	señora	de	Tavender;	y,	asimismo,	 la	suerte	de	 la	novia	de	Church.	—
Bajó	 la	 taza—.	 ¿Serían	 tan	 amables	 que	 me	 sirvieran	 algo	 más	 de	 café?	 Debo
conservar	despejada	la	cabeza.

Marlow,	de	elevada	estatura,	con	una	maraña	de	cabellos	castaños,	fue	por	el	café.
Pinnegar	permanecía	 inmóvil,	 al	parecer	 impresionado	y	aun	espantado.	Del	centro
de	la	reunión	llegaba	un	murmullo	de	conversación,	mezclada	con	gruñidos	y	siseos	a
medida	 que	 los	 intelectuales	 reunidos	 continuaban	 compitiendo	 entre	 sí	 sobre	 los
bellos	 temas	de	filología.	El	efecto	era,	pensaba	Appleby,	 traer	a	 la	 imaginación	de
quien	 lo	escuchaba	esos	parecidos	con	pájaros	y	bestias	que	a	menudo	sugieren	 las
facciones	 del	 hombre.	 Hallábanse	 allí	 los	 consabidos	 papagayos,	 puercos	 y	 peces.
Eran,	 después	 de	 todo,	 los	 tipos	 habituales.	 Mas,	 aquí	 y	 allá,	 descubríase	 algún
ejemplar	 más	 recherché.	 Prisk,	 por	 ejemplo,	 con	 su	 nariz	 aplastada	 en	 una	 forma
curiosamente	emparentada	con	el	monotrema.	El	gruñido	y	siseo	eran	reforzados	al
presente	por	silbidos	y	una	especie	de	rugido	sordo	como	si	otra	clase	de	fenómeno
fonético	 ganase	 la	 atención	 de	 los	 presentes.	 La	 mezcla	 de	 ruidos	 humanos	 y
animales,	 y	 las	 analogías	 zoológicas	 que	 evocaban,	 otorgaban	 al	 conjunto	 la
apariencia	 de	 una	 vasta	 metamorfosis	 interrumpida,	 un	 espectáculo	 de	 magia	 que
hubiese	sufrido	un	tropiezo	en	mitad	de	su	desarrollo…	Pero	todo	esto	eran	inútiles
reflexiones.	¿Podía	decirse	otra	cosa	de	la	cháchara	de	estos	jóvenes,	tan	agudos	en
apariencia?	¿Era	para	tomarlos	lo	suficientemente	en	serio,	por	ejemplo,	para	indagar
realmente	en	el	curioso	asunto	del	té	de	la	señora	de	Tavender?

—A	propósito	del	teléfono	—Marlow	acababa	de	regresar	con	café	y	un	plato	de
bizcochos—,	¿cree	usted	que,	realmente,	se	intentó	que	fuera	Prisk?

—¡Sí,	por	Júpiter!	—repuso	Pinnegar—.	Cita	con	la	Muerte,	o	algo	por	el	estilo.
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No	 eran	 tontos.	 Naturalmente	 que	 no.	 Todo	 el	 mundo	 aquí	 poseía,
presumiblemente,	una	 inteligencia	superior	al	 término	medio;	eso	era,	quizá,	 lo	que
imprimía	su	irritante	oblicuidad	al	conjunto	del	problema.	Parecían	aproximarse	a	las
cosas	 de	 costado.	 Si	 el	 cangrejo	 tiene	 voz,	 habría	 que	 añadirla	 a	 los	 siseos	 y
gruñidos…	Appleby	consultó	consigo	mismo.	Entre	 los	oblicuos	por	naturaleza,	un
poco	de	derechura	podría	resultar	lo	más	eficaz.

—¡Evidentemente!	—dijo—.	Alguien	tenía	la	intención	de	celebrar	una	pequeña
entrevista	 con	 Prisk	 sentado	 en	 aquellas	 sillas	 de	 tijera.	 Y	 debido	 al	 teléfono,	 la
invitación	pudo	ir	a	manos	de	Pluckrose,	en	su	 lugar.	No	se	comprende	bien	cómo.
No	obstante,	es	muy	posible.	No	lo	duden.	Como	en	el	caso	de	la	novia	de	Timoteo
Church.

Los	 dos	 jóvenes	 estaban	 intrigados.	 Mostrábanse,	 asimismo,	 sinceramente
violentos.

—Quizá	 —consideró	 Pinnegar—	 no	 debíamos	 haber	 mencionado…	 —Fue
interrumpido,	al	surgir	del	espacioso	fondo	zoológico	un	dominante	y	único	griterío.
Al	principio,	fue	meramente	como	otro	pertinaz	experimento	de	fonética	y	ahora	se
revelaba	 como	 una	 risa	 ahogada.	 Un	 hombre	 viejo	 se	 aproximaba	 sonriendo
socarronamente	 y	 frotándose	 las	 manos.	 Pinnegar	 acogió	 su	 llegada	 con	 renovado
buen	humor.

—¡Tavender!	—llamó—	he	 aquí	 a	Monsieur	 Dupont,	 de	 la	Sûreté.	—Señaló	 a
Appleby—.	Tiene	su	dossier	en	el	bolsillo.	Se	halla	particularmente	interesado	en	su
habilidad	de	epigrafista.

Tavender	—su	mujer	era,	probablemente,	quien	organizó	la	curiosa	reunión	del	té
—	 se	 inclinó,	 hizo	 oír	 su	 peculiar	 risita,	 y	 miró	 al	 techo,	 como	 esperando	 que	 le
proporcionara	palabras	adecuadas.	Al	no	ocurrir	así,	se	limitó	a	sonreír	de	nuevo,	en
apariencia	con	mucho	más	regocijo	que	turbación.

—¡La	epigrafía!	—gritó	Marlow—.	¡Ésa	es	la	clave!	Tavender	o	Hissey	leerán	las
pruebas	 en	 el	 meteorito.	 Son	 capaces	 de	 descifrar	 inscripciones	 de	 hace	 miles	 de
años.	Permítanles	probar	ahora	su	habilidad	en	algo	tan	fresco	como	la	pintura.

—Como	la	sangre	—rectificó	Pinnegar—.	Porque	¿qué	es	lo	que	hay	grabado	en
el	 meteorito?	 Presumiblemente,	 partículas	 de	 Pluckrose.	 Partes,	 trozos,	 porciones,
fragmentos.	¿O	sería	mejor	decir	pétalos,	marchitada	la	rosa	por	la	muerte?

—Pétalos	de	rosa	—dijo	Marlow—,	cuando	la	rosa	ha	muerto…
Tavender	rió	de	nuevo,	de	mejor	humor	aun	que	antes.	Se	trataba,	opinó	Appleby

provisionalmente,	 de	 un	 viejo	 desagradable,	 y	 Marlow	 y	 Pinnegar	 de	 jóvenes
desagradables.	Al	menos,	tal	impresión	crearían	sus	palabras,	de	ser	repetidas	ante	un
tribunal.	 Posiblemente	 fueran	 pequeños	 espíritus	 impresionables	 y	 levemente
histéricos.	No	es	muy	agradable	en	los	jóvenes,	pero	tampoco	constituye	un	crimen.
Quizá	 poseyeran	 un	 exceso	 de	 imaginación	 y	 una	 epidermis	 demasiado	 fina,	 y	 les
repugnaría	 el	 asunto	 de	 Pluckrose…	 Appleby	 que,	 en	 efecto,	 ocultaba	 un	 dossier
siempre	creciente	en	su	bolsillo,	observó	nuevamente	a	Tavender.	Tavender	sí	gustaba
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del	caso	de	Pluckrose.	Se	solazaría	a	costa	de	cuanto	ofreciera	posibilidades	de	crear
desagrado,	malicia	y	dureza	de	alma.	Para	Tavender,	 tales	eran	 las	cosas	que	hacen
marchar	el	mundo.

«¡Pobre	Hissey!	—pensó	Appleby—.	¡Venir	a	Nesfield	para	encontrar	semejante
auxiliar!».

Mas,	 por	 supuesto,	 todo	 esto	 podía	 estar	 descaminado.	 En	 cuestiones	 de	 esa
índole,	hasta	los	detectives	jóvenes	más	inteligentes	pueden	errar.

—Monsieur	Dupont	—dijo	Pinnegar—	ha	averiguado	que	era	a	Prisk	a	quien	se
pretendía	asesinar.	La	 llamada	 telefónica,	 sin	embargo,	 se	equivocó	de	destinatario;
Pluckrose	 fue	 inducido	 a	 error	 y	 el	 meteorito	 se	 precipitó	 sobre	 él	 con	 violencia
enorme.	Trátase	 ahora	de	 seguir	 el	 rastro	del	 proyectil.	Monsieur	Dupont	 solicitará
mañana	la	colaboración	del	público	por	radiotelefonía.

Tavender,	puesto	que	el	 tono	de	estas	 frases	era	 intencionadamente	 jocoso,	dejó
inmediatamente	de	reír	y	trató	de	adoptar	un	aire	serio	y	apesadumbrado.

—No	 deja	 de	 ser	 una	 posibilidad	—dijo—.	 El	 asesino	 pide	 comunicación	 con
Prisk	 y	 el	 operador	 procede	 a	 dar	 dos	 timbrazos.	 Pero	 Pluckrose	 se	 halla	 junto	 al
aparato	(quizá	a	punto	de	hacer,	a	su	vez,	otra	llamada);	lo	descuelga	tan	pronto	como
suena	 y	 dice:	 «Hable».	 Como	 no	 hay	 mucho	 de	 característico	 en	 un	 «hable»,	 el
asesino	cree	dirigirse	a	Prisk.	«Salga	al	patio,	vamos	a	charlar	un	poco,	dice,	hace	un
sol	espléndido».	«¡Estupendo!»,	contesta	Pluckrose	y	desconecta.	Pluckrose	sale	y	el
asesino	 sube.	 Pluckrose,	 al	 no	 hallar	 a	 nadie,	 se	 sienta	 y	 espera.	 El	 asesino	 atisba
desde	la	torre;	su	hombre	parece	estar	allí,	y	suelta	lo	que	estaba	preparado	para	dejar
caer.	La	teoría	es	posible	y	tiene	su	atractivo.

—¿Su	atractivo?	—dijo	Appleby.	Instantáneamente	se	sintió	casi	afectuosamente
dispuesto	hacia	Tavender.	El	hombre	hablaba	claro,	consecuentemente	y	sin	rodeos;
lo	que,	en	aquel	ambiente	tan	especial,	resultaba	tan	meritorio	como	una	buena	acción
en	medio	de	un	mundo	pervertido.

—¿Su	atractivo?	—repitió	el	policía.	Mi	nombre	es	Appleby,	para	servirle.	Soy,
efectivamente,	policía.

Tavender	se	inclinó,	frotándose	las	manos.
—Quiere	decirse	—afirmó—	que	Prisk	sigue	en	 la	 lista.	Si	a	 la	primera	vez	no

acierta	usted,	tire,	tire	de	nuevo.
Marlow	rió.	Pinnegar	mantuvo	un	gesto	agrio;	si	los	otros	no	iban	a	celebrar	sus

ocurrencias,	él	ignoraría	las	de	los	demás.
Appleby	dirigió	una	mirada,	a	través	del	salón,	al	profesor	de	lenguas	romances.

¿Hallaríase	 Prisk	 realmente	 amenazado?	 ¿Lo	 atarían	 dentro	 de	 su	 propia	 talega
invisible	 y	 lo	 arrojarían	 a	 la	 fuente?	 Quizás	 unos	 cuantos	 nombres	 geográficos
provenzales	 burbujearan	 hasta	 la	 superficie,	 y	 ése	 sería	 el	 fin.	 Appleby	 frunció	 el
ceño.	 Los	 hábitos	 mentales	 a	 que	 inducía	 aquel	 círculo	 intelectual	 eran
extremadamente	frívolos.
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—¿No	 pretenderá	 —se	 dirigió	 a	 Tavender	 gravemente—	 que	 todo	 esto	 es
probable?

—Por	supuesto	que	no	lo	es.	Si	el	asesinato	fuese	una	contingencia	probable	entre
nosotros,	 eso	 sería,	 simplemente,	 alarmante.	 Todo	 esto	 resulta	 desatinadamente
improbable.	 ¿Quién	 hubiera	 imaginado	 jamás	 que	 nos	 veríamos	 en	 situación	 de
murmurar	 tachándonos	 unos	 a	 otros	 de	 posibles	 asesinos?	—Tavender	 se	 frotó	 las
manos	 con	 una	 especie	 de	 serena	 deleitación—.	 Sin	 embargo,	 el	 hecho	 se	 ha
producido.	Es	todo	un	asesinato,	y	no	nos	salpican	probabilidades	sino	realidades.	Se
aprecia	a	la	legua	qué	la	teoría	del	teléfono	es	improbable,	mas	su	posibilidad	reposa
sobre	 cierto	 número	 de	 factores	 que	 ustedes	 habrán	 de	 investigar.	 Por	 ejemplo,	 la
posible	confusión	en	la	llamada.

—¡Ah!	—dijo	Appleby.
—Un	timbrazo	para	uno;	dos	para	el	otro.	Con	frecuencia	deben	de	haber	existido

confusiones;	a	decir	verdad,	 todo	el	mundo	es	sabedor	de	que	el	uso	en	común	del
teléfono	determinó	 rozamientos	entre	ellos.	Es	de	sospechar	que	 tantas	veces	como
cualquiera	de	ellos	descolgase	el	 receptor	acudiría	 inconscientemente	a	su	mente	 la
idea	 de	 una	 probable	 confusión.	Esto	 aboga	 en	 contra	 de	 nuestra	 teoría.	Con	 todo,
permanecen	abiertas	otras	posibilidades	interesantes.

—Así	 es	 —afirmó	 Appleby,	 mientras	 se	 preguntaba	 qué	 otras	 posibilidades
podían	ser.	Casi	se	sentía	inclinado	a	creer	que,	pues	Tavender	afirmaba	la	existencia,
así	debía	ser.	El	personaje	era	de	maneras	poco	atrayentes,	pero	poseía	clarividencia.
Appleby	observó	 a	Marlow	y	Pinnegar.	Parecían	un	 tanto	descontentos,	 como	 si	 el
tema	de	Pluckrose	hubiera	perdido	el	interés.

—Por	ejemplo	—prosiguió	Tavender—,	hay	el	antecedente	del	esqueleto	hallado
en	el	interior	del	laberinto.	Uno	ve	cierta	correlación	con	ello.

—¡Hum!	 —profirió	 Appleby.	 El	 esqueleto	 colgado	 en	 el	 laberinto	 había	 sido
parte	del	puñado	de	sugestiones	entre	 las	que	se	encontraba	 la	reunión	de	 la	señora
Tavender.	 Diríase	 una	 de	 tantas	 bromas	 del	 género	 de	 las	 que	 tanto	 irritaban	 al
profesor	Crunkhorn.	 Pero,	 aparte	 de	 este	 dato,	Appleby	 ignoraba	 todo	 otro	 detalle.
Por	ello	su	¡hum!,	fue	todo	lo	burlón	posible,	y	acompañado	de	una	sonrisa	escéptica
dirigida	a	Tavender.

Pero	 Tavender,	 fustigador	 por	 vocación	 de	 la	 juventud	 impetuosa,	 no	 se	 iba	 a
achicar.

—¿No	cree?	—dijo.
—Trato	de	creer.	—Appleby	sonrió	amablemente—.	Y	cuanto	usted	expone	es	de

positivo	interés.
—¿De	veras?	—Tavender	se	frotó	las	manos	y	arrugó	la	frente	sorprendido—.	Me

temo	que	no	comparto	su	opinión.	Tengo	el	presentimiento	de	que	mis	apreciaciones
han	carecido	de	 todo	 interés	 con	 relación	 a	 la	 esencia	del	 problema.	Naturalmente,
usted	se	encuentra	en	posición	más	favorable	para	juzgar.	—Tavender	rió	y	Pinnegar
y	Marlow	recuperaron	su	buen	humor.
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—Tavender	opina	—dijo	Marlow—	que	el	esqueleto	colgado	en	el	laberinto	no	es
el	esqueleto	del	armario.

—No	se	para	en	pelillos	por	eso[4]	—dijo	Pinnegar.
Tavender	contuvo	la	risa	y	nuevamente	contempló	a	Pinnegar	con	gesto	triste.	Y

otra	 vez	 Pinnegar	 pareció	 resentido.	 Es	 deprimente,	 consideró	 Appleby.	 Hasta	 un
asesinato	 en	 Houndsditch	 o	 Soho	 sería	 asunto	 menos	 enojoso…	 Pero	 en	 este
momento	 se	 produjo	 un	 fuerte	 ruido	 de	 pisadas	 y	 correr	 de	 sillas	 en	 el	 recinto
principal	del	salón.	Los	intelectuales	retornaban	a	su	tranquila	diversión.

Los	jóvenes,	sin	embargo,	parecían	reacios	a	volver	a	sus	puestos.	Marlow	había
sacado	 un	 rollo	 de	 papeles	 que,	 presumiblemente,	 contenía	 su	 ensayo	 sobre	 el
volumen	 en	 cuarto,	 de	 1582,	 de	 Mumblechance,	 y	 daba	 con	 él	 golpecitos	 en	 la
espalda	a	Tavender.

—El	 meteorito	 —dijo—.	 Las	 pruebas	 contenidas	 en	 la	 piedra.	 Resuelva	 este
complicado	acertijo.

—Pues	 bien,	 es	 creencia	 generalizada	 que	 el	 meteorito	 ha	 de	 poseer	 algún
significado	 simbólico.	 —Y	 Tavender	 miró	 esperanzadamente	 a	 Appleby,	 como
aguardando	una	señal	de	aprobación.

—De	haber	sido	yo	—afirmó	Pinnegar—	habría	empleado	la	sentina.
—¿Una	sentina?	—inquirió	Marlow.
—Se	dice	 que	 allá	 en	 la	 torre	 había,	 entre	 otros	 objetos,	 una	 sentina	 de	 hierro.

¡Eso	 habría	 sido	 verdadero	 simbolismo!	 ¡Un	 vertedero	 de	 iniquidad!	 ¿Cuál	 era,	 en
efecto,	el	mejor	símbolo	del	fallecido	profesor?	La	grasa	que	en	el	fondo	almacena	la
sentina.	 —Y	 Pinnegar	 rió	 severamente,	 sin	 cuidarse	 esta	 vez	 de	 si	 los	 demás	 le
acompañaban	o	no—.	¡Y	aun	pienso	que	otro	objeto	muy	semejante	hubiera	resultado
todavía	mejor!

No	 existía,	 para	Appleby,	 ningún	 significado	 especial	 en	 tales	 expresiones.	Los
agrios	comentarios	de	Pinnegar	no	reflejaban	una	animosidad	personal	en	contra	del
infortunado	Pluckrose.	Era	tan	sólo	un	joven	que	cultivaba	estas	actitudes	a	causa	de
su	 singular	 constitución	 emotiva.	 No	 guardaban,	 seguramente	 una	 relación	 directa
con	 el	 caso.	 O,	 al	 menos,	 así	 lo	 parecía;	 porque	 siempre	 cabía	 la	 desagradable
posibilidad	de	 estar	 equivocado.	Un	 espíritu	 sagaz	podía	 disimular	 una	 animosidad
precisa	 y	 resuelta	 tras	 semejante	 postura	 de	 severidad…	 Y	 Appleby,	 venteando
profesionalmente	una	artimaña,	miró,	abstraído,	de	Pinnegar	a	Tavender.

Tavender	se	dirigía	hacia	la	entrada.	Pero	se	detuvo.
—¿Es	 admisible	 que	 un	meteorito	 arrastre	 algún	 simbolismo	 en	 sí	 mismo?	—

interrogó—.	Realmente,	me	parece	que	no.	Algunas	imaginaciones	calenturientas	—
señaló	con	la	mano	alrededor—	podrán,	acaso,	forjarse	tal	idea.	¿Qué	es,	en	cambio,
lo	 que	 un	 meteorito	 arrastra	 para	 todo	 el	 mundo?	 No	 simbolismo,	 ¿sino…?	 —
Contemplaba	 irónicamente	 a	Appleby,	 como	 observaría	 a	 un	 alumno	 distinguido	 a
quien	 hubiese	 dirigido	 una	 pregunta	 capaz	 de	 sorprenderlo—.	 Simbolismo,	 no	—
repitió—.	¿Sino…?
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—¡Asociaciones!
—¡Bueno;	 bueno!	—Tavender	 dejó	 escapar	 una	 risita,	 inclinose	 y	 prosiguió	 su

camino—.	¡Bueno,	bueno,	bueno!	—seguía	diciendo.	Y	su	voz	se	fue	debilitando,	en
la	misma	forma	que	había	llegado:	entre	los	murmullos	zoológicos	de	la	reunión	de
los	filólogos.

El	mortecino	fuego	estaba	más	apagado	y	el	sueño,	suave	embalsamador	de	la	noche
quieta,	se	había	apoderado	de	las	damas	provincianas	y	de	los	viajantes	de	comercio.
Appleby	 agradeció	 a	Hissey	 la	 interesante	 velada	 que	 le	 había	 proporcionado	 y	 se
encerró	 en	 su	 cuarto.	 Ahora	 lo	 necesario	 era	 reunir	 las	 impresiones	 del	 día	 y
eslabonarlas,	 de	 manera	 que	 Hobhouse	 se	 encontrara	 con	 una	 gran	 sorpresa	 a	 la
mañana	siguiente.	O	quizá	aislarlas…	Appleby	apagó	la	luz	y	se	acostó.

Comenzaría	con	el	duque	de	Nesfield.	Appleby	fijó	su	mirada	en	el	techo,	por	el
que	se	movían	las	luces	de	los	tranvías	que	conducían	hacia	casa	a	los	espectadores
de	las	segundas	representaciones	del	Royal,	el	Kings	y	el	Liceum.

Y	de	paso,	supongo	que	se	trata…	¡ah!…	de	Pluckrose.	¿Qué	es	lo	que	hacía	a	un
hombre	preguntar	eso?	Pensaba	que	existía	alguien	tan	expuesto	al	asesinato,	que	se
resistía	a	creer	que	no	fuera	precisamente	esa	persona	la	víctima.	Y	con	un	objeto	tan
mortífero	 como	 el	 meteorito	 podía	 haber	 lugar	 para	 una	 decepción	 o	 error.	 Bien
podía	ser	ésta	una	razón	capaz	de	inclinar	al	duque	a	formular	su	pregunta.	Quizá	el
meteorito	 estaba	dedicado	a	Prisk,	y	 el	 teléfono	 fue	 la	 causa	de	 la	 confusión.	Mas,
¿por	qué	habría	derivado	el	duque	hacia	 tal	suposición?	Nada	de	sumar	 indicios	en
esto.

En	 algún	 punto,	 al	 fondo	 de	 la	 calle,	 las	 vías	 debían	 torcer.	 Los	 fascinantes	 y
suaves	 rayos	 describían	 un	 arco	 en	 el	 techo	 y	 se	 precipitaban	 luego	 pared	 abajo.
Parábolas.	 Balística…	 era	 el	 turno	 de	 Crunkhorn.	Mas,	 como	Church	 había	 hecho
notar,	una	masa	desprendida	de	una	ventana	difícilmente	constituía	un	proyectil;	 lo
hubiera	 sido,	 por	 el	 contrario,	 un	meteorito	 que	 cayese	 del	 espacio.	O	 una	 estrella
fugaz.	Pero	un	objeto	que	cae,	no	pasa	de	ser	eso:	un	objeto	que	cae…	El	sueño	lo
vencía.	 Los	 rayos	 oblicuos,	 el	 zumbido	 de	 los	 tranvías	 que	 aumentaba	 lentamente
para	 decaer	 a	 continuación,	 eran	 de	 un	 efecto	 hipnótico…	 y	 explicaban	 sin	 duda
aquel	repentino	e	ilusorio	sentimiento	de	autoiluminación.	Concentró	todo	su	interés
en	el	techo	y	trató	de	analizar	una	certeza	que,	por	un	instante,	había	vislumbrado	y
que	se	esfumaba.	No	era	posible.	Todas	aquellas	secuelas	del	caso	—Galileo	y	demás
—	 constituían	 sólo	 un	 exceso	 de	 ropaje	 intelectual	 y	 no	 cualquiera	 de	 las	 raíces
fundamentales	del	problema.	La	droga	puede	hacernos	creer	que	sabemos,	pero	no	se
trata	más	que	de	una	ilusión.	Lo	mismo	ocurre	en	el	sueño.

Appleby	se	sentó	en	la	cama	y	rodeó	con	sus	brazos	las	rodillas	por	debajo	de	la
ropa.	No	se	necesita	estar	soñoliento.	Hay	que	remover	el	asunto.
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Fue	una	lástima	lo	de	la	tortuga;	el	animal	había	desaparecido	con	incongruente
rapidez.	Al	menos,	no	volvería	a	aparecer.	Resultaba	consoladora	hasta	esa	mínima
eliminación.	 Galileo,	 Esquilo,	 Sísifo…	 todo	 desechado.	 Inútiles,	 asimismo,
probablemente,	Crunkhorn	y	Church;	su	charla	había	sido	extraña,	pero	no	requería
aclaración.

Con	sir	David	Evans	ya	era	diferente.	Había	pretendido,	al	parecer,	desfigurar	las
cosas	 a	 sabiendas.	Quizá	 se	 trataba	 tan	 sólo	 de	 su	 instinto	 especial	 de	 filósofo.	Lo
dudaba.	Existía	casi	la	certeza	de	que	sir	David	Evans	era	parte	del	caso.

Nada	 como	 un	 poco	 de	 bastardilla,	 reflexionó	 Appleby,	 para	 fortalecer	 las
convicciones	débiles.	Adelante	con	el	examen.	Había	algo	de	falso	en	la	actitud	de
Hissey.

Eso	fue	una	torpeza.	Appleby	se	extendió	nuevamente	y	miró…	Era	un	pequeño
claro	de	luz	borrosa	en	uno	de	los	ángulos	del	techo.	Cerró	los	ojos	y	aun	permanecía
allí:	una	mancha	púrpura	en	 la	 retina.	Al	concentrar	en	ella	 la	atención	se	encogía,
pero	rehusaba	extinguirse	totalmente.	Representaba	algo	falso	en	la	actitud	de	Hissey.
Sorprendente.	 No	 obstante…	 allí	 seguía.	 Aquella	 afirmación	 acerca	 de	 los
vagabundos:	Nunca	se	puede	ser	demasiado	atento	con	los	vagabundos.	Pasaba	de	la
raya.

Appleby	se	durmió	al	fin.	Ocho	horas	de	un	tirón;	despertó	avanzada	la	mañana.
El	techo	era	un	manantial	de	luz.	Recordó	y	habló	para	sí	mismo.

—¡Bueno,	bueno!	—dijo—.	Bueno,	bueno,	bueno.
Y	se	lanzó	a	tomar	notas.
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CAPÍTULO	V

ERA	EL	DÍA	DE	LA	Mujer.	Tu	primera	jornada,	le	habían	enseñado	a	Appleby,	empléala
en	familiarizarte	con	el	conjunto	del	caso.	Y	dedica	la	segunda	a	escudriñar	a	fondo
entre	las	mujeres.	Es	probable	que	la	mañana	del	tercer	día	te	sorprenda	en	el	tren	de
regreso	 a	 Londres…	 Era	 un	 tanto	 teórico;	 y,	 en	 casos	 especiales,	 sin	 ninguna
aplicación.	 Mas,	 en	 general,	 era	 un	 proceder	 cuerdo;	 sobre	 todo	 por	 haber	 sido
recomendado	por	el	joven	Pinnegar	la	noche	precedente.	Cherchez	la	femme.

Hissey	no	había	aparecido	todavía	a	la	hora	en	que	Appleby	terminó	el	desayuno.
Quizá	la	había	emprendido	con	el	Teócrito	de	Paley	mientras	se	afeitaba	y,	entregado
a	él,	se	había	olvidado	de	todo.	Pero	era	preciso	recordar	que	también	en	el	mundo	de
Hissey	existían	mujeres,	como	en	el	de	cualquier	otro.	No	eran	demasiado	aparentes
—pesan	sobre	el	mundo	docente	los	vestigios	de	una	tradición	de	celibato—	mas	no
por	ello	menos	influyentes…

Levantose	Appleby	y	salió	al	vestíbulo.	El	hotel	tenía	un	pequeño	vestíbulo	con
sillas	de	mimbre,	y	sobre	una	de	éstas	se	había	ido	a	posar	un	insinuante	manchón	de
sol.	Appleby	 se	 llegó	hasta	 ella	 y	 la	 ocupó.	Los	 ingleses,	 como	afirmaba	 el	 doctor
Johnson,	 se	 ven	 con	 más	 frecuencia	 obligados	 a	 solicitar	 el	 sol	 que	 a	 rechazarlo.
Quizás	 les	 sucede	 lo	 mismo	 con	 sus	 mujeres…	 para	 recuperarlas.	 Al	 menos,	 tal
parece	 ser	 el	 punto	 de	 vista	 continental.	 Un	 inglés	 ha	 de	 disipar	mucha	 energía	 si
desea	 conquistar	 a	 la	mujer	 y	 conservarla.	 En	 tierras	más	 felices,	 por	 el	 contrario,
cuando	el	hombre	 se	propone	ver	algo	 realizado,	una	política	de	 juiciosa	exclusión
debe	de	ser	la	regla.	Pero	eran	inútiles	reflexiones.	Allí,	elevándose	sobre	los	tejados
de	pizarra	de	la	opuesta	hilera	de	villas,	hacía	acto	de	presencia	la	deforme,	pero	bien
descollante	 torre.	 Las	 ventanas	 de	 aquellas	 torrecillas	 en	 forma	 de	 garitas	 eran
desproporcionadamente	 grandes;	 el	meteorito	 podría	 haber	 atravesado	 una	 de	 ellas
fácilmente.

Detúvose	 un	 tranvía	 en	 la	 esquina	 y	 vomitó	 un	 primer	 grupo	 de	 estudiantes:
jóvenes	de	ambos	sexos	con	y	sin	sombrero,	provistos	de	carteras,	bastones	de	hockey
y	manojos	de	 libros	 atados	 con	 correas.	Otros	más	descendieron	de	un	 tranvía	que
llegaba	 en	 dirección	 opuesta	 y,	 en	 un	 instante,	 la	 calle	 rebosó	 de	 estudiantes.
Avanzaban	 en	 todas	 las	 combinaciones	 posibles.	 Un	 varón	 y	 una	 muchacha,	 dos
muchachas,	tres	de	éstas,	tres	muchachas	y	un	varón,	dos	muchachos,	un	varón	solo,
una	muchacha	y	tres	varones.

Appleby,	 recordando	 que	 era	 el	 Día	 de	 la	 Mujer,	 estudió	 atentamente	 a	 las
jóvenes.	Veíase	claramente	que	sus	características	iban	desde	la	extraordinariamente
inhibida	a	la	levemente	ninfomaníaca.	Es	preciso	echar	mano	de	todo	para	edificar	un
mundo,	 para	 mantener	 un	 mundo	 en	 movimiento…	 En	 ese	 momento	 había
descendido	del	último	tranvía	un	viejo	venerable	de	barba	blanca	y	bufanda	púrpura.
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Tras	 él	 llegaba	 otro	 grupo	 de	 muchachas.	 Acortó	 el	 paso	 y	 se	 le	 adelantaron,	 sin
prestarle	 atención.	 Le	 agradaba	mantenerse	 detrás,	 placíale	 contemplar	 a	 su	 antojo
una	 redondez	 de	 seda	 en	 vivo	movimiento	 y	 unas	 piernas	 con	 buenas	medias.	 Un
viejo	 de	 lo	 más	 apacible	 y	 de	 aspecto	 académico;	 probablemente	 uno	 de	 los
profesores.	¿Por	qué	andaría	por	las	calles	con	bufanda	púrpura?	Ceñido	de	púrpura.
Quizá	el	tapabocas	se	filtraba	a	través	de	una	manía	de	grandezas	reprimida;	acaso	un
día	 se	 volvería	 loco	 (cosas	 a	 recordar	 sobre	 los	 profesores:	 sufren	 depresiones),	 y,
rasurándose,	asegurara	ser	Napoleón.

Appleby	 agitó	 su	 cabeza	 y	 rebuscó	 en	 el	 bolsillo	 un	 cuaderno	 de	 notas.	Una
muchacha.	Eso	sí	venía	a	cuento.	¿Qué	le	sucedió	a	la	novia	de	Timoteo	Church?	No,
no	 parecía	 que	 la	 joven	 fuera	 digna	 de	 una	 gran	 atención.	 Sería	 necio	 husmear	 en
torno	 de	 la	 novia	 de	 Timoteo	 Church	 con	 tan	 pobre	 fundamento	 como	 aquella
indicación	casual	del	 joven	Pinnegar.	La	dueña	de	 la	 casa:	muchísimo	mejor.	Una
dama	siniestra	apellidada	Dearlove.	Appleby	fue	por	el	sombrero.

La	mañana	de	abril	era	tibia.	Hallábase	el	sol	alto	y	había	cambiado	del	rojo	a	un
matiz	 áureo,	 como	 si	 intentara	 permanecer	 así;	 salpicaba	 con	 reflejos	 de	 agua	 los
tejados,	de	cristal	de	 la	 larga	marquesina	de	 la	estación	férrea;	corría	a	 lo	 largo	del
canal;	 enlazaba	 en	 un	 nudo	 corredizo	 de	 luz	 la	 tiznada	 torre	 de	 la	 catedral	 de
Nesfield;	 y,	 delicadamente,	 exploraba	 las	 opulentas	 curvas	 de	 los	 gasómetros
municipales.	En	el	 fondo	de	 la	colina	se	 iba	 levantando	una	 tenue	niebla;	 la	ciudad
descubría	su	velo;	era	posible	percibir	que	todo	lo	humano	de	Nesfield	respiraba	con
fruición	la	primavera.

Appleby	 saltó	 a	 lo	 alto	 de	 un	 autobús.	 Por	 dos	 peniques	 fue	 paseado	 por	 algo
entre	parque	público	y	privado.	Veíanse	oscuras	pistas	grises	de	tenis	y	un	esbozo	de
campo	de	golf.	Los	vestuarios	masculinos	y	 femeninos	eran	de	un	 ladrillo	amarillo
barnizado.	Había	un	quiosco	de	hierro	para	la	música	y,	dispuestos	alrededor,	asientos
de	hierro,	con	apariencia	de	hallarse	construidos	de	madera	rústicamente	desbastada.
Todo	 aislado	 entre	 largas	 y	 retorcidas	 filas	 de	 casas,	 situadas	 escalonadamente;	 en
efecto,	los	suburbios	altos	de	la	ciudad	habíanse	construido	de	acuerdo	al	principio	de
la	 disposición	 en	 zigzag,	 a	 fin	 de	 reducir	 la	 pendiente,	 a	 lo	 largo	 del	 sistema	 de
vallecitos	que	bajaban	hasta	el	casco	urbano.

Appleby	invirtió	un	penique	en	la	observación	de	aquella	mezcla	de	lo	vulgar	con
lo	pintoresco;	empleó	otro	penique	en	ojeadas	ocasionales	a	distantes	cañadas;	y	saltó
a	 tierra,	 al	 punto	 que	 el	 autobús	 alcanzaba	 el	 final	 del	 recorrido.	 En	 torno	 suyo,
ofrecíase	 ahora	 la	 deplorable	 confusión	 de	 una	 barriada	 de	 casas	 baratas	 en	 las
primeras	etapas	de	su	desenvolvimiento.	Cruzó	a	través	de	ella	durante	diez	minutos
y	 halase	 en	 campo	 abierto.	 El	 crimen,	 creía	 Sherlock	 Holmes,	 reviste	 un	 ropaje
muchísimo	más	 terrorífico	en	 las	áreas	rurales	que	en	el	 interior	de	 la	ciudad.	Mas,
aquellas	vacas,	inmóviles	en	el	suave	jadear	de	su	aliento	vahoso,	al	otro	lado	cíe	una
cerca,	 constituían	 todo	 un	 paisaje	 de	 inocencia	 árcade.	 Pero	 ¿existían	 vacas	 en	 la
Arcadia,	o	solamente	ovejas	y	cabras?
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Atravesó	Appleby	puertas	macizas,	mas	ya	casi	a	medio	derruir,	y	se	abrió	ante	él
una	 avenida	 de	 olmos.	 La	 señorita	 Dearlove	 era	 propietaria	 de	 lo	 que,
ambiciosamente,	pudiera	titularse	casa	solariega.

La	 señorita	 Dearlove	 poseía	 también	 gatos.	 Una	 gran	 cantidad	 de	 ellos
acompañaban	 a	 Appleby	 en	 silencio.	 Constantemente,	 a	 medida	 que	 avanzaba
avenida	 adelante,	 se	 oía	 un	 alboroto	 detrás	 de	 él	 y	 la	 fuerza	 felina	 aumentaba.	Era
como	si	un	movimiento	de	flanqueo	fuera	dirigido,	con	gran	habilidad	táctica,	desde
el	puesto	de	mando	de	la	casa.	Trinó	un	mirlo.	Appleby	dobló	un	recodo	y	surgieron
nuevos	 gatos	 al	 frente,	 una	 línea	 completa	 adelantándose	 en	 orden	 abierto,	 por	 la
avenida	abajo.	Otra	vez	 trinó	el	mirlo.	Y	 los	gatos,	del	 frente,	dividiéndose	en	una
doble	desbandada	a	derecha	e	izquierda,	esfumáronse	en	la	maleza.	Por	último,	ya	se
divisaba	la	mansión,	algo	más	adelante	en	línea	recta:	era	grande,	grisácea,	cuadrada.
Si	 los	 gatos	 intentaban	 cerrarse	 y	 atacar,	 habrían	 de	 dejarlo	 para	 luego.	 Resultaba
posible	 distinguir	 los	 descascarillados	 fragmentos	de	pintura	 de	 la	 puerta	 principal.
Todo	 reflejaba	 un	 estado	 considerable	 de	 abandono.	 Lugar	 apacible,	 quieto,	 no
obstante;	 y	 sin	 ninguna	duda,	 grato	 a	 un	profesor	malparado	por	 la	 baraúnda	de	 la
universidad.

Mas,	 ahora	 llegaba	de	enfrente	un	murmullo	de	 sonidos	confusos.	Adormiladas
palomas	 mantenían	 un	 estúpido	 arrullo	 monótono	 entre	 el	 sinfín	 de	 chirridos	 y
gorjeos	de	una	multitud	de	aves	menores,	como	un	enjambre	de	niñeras	canturreando
desesperadamente	 en	 un	 vasto	 dormitorio	 viviente	 de	 niños	 imbéciles.	 Sonaba	 un
rumor	 de	 agua	 semejante	 al	 que	 produciría	 una	 pequeña	 cascada.	 Fuera	 de	 la	 casa
comenzó	 a	 bramar	 un	 toro.	 Y	 de	 pronto,	 como	 si	 todo	 esto	 no	 fuera	 más	 que	 un
preludio	estallaron	un	poco	más	allá	primero	uno,	y	luego	otro	chillido	escalofriante.
Appleby	 se	 vio	 obligado	 a	 detenerse.	 El	 grito	 se	 elevó	 por	 tercera	 vez,	 hasta
convertirse	en	un	alarido,	y	se	extinguió	en	un	murmullo	indescriptible.	Appleby	hizo
una	mueca.	Hasta	 los	mejor	 adiestrados	 gatos	 de	 guerrilla	 tenían	 sus	momentos	 de
silencio.	Prosiguió	su	camino	percibiendo	el	rumor	de	un	motor	de	aceite	pesado	que
repetía	su	latido	en	un	cobertizo,	a	la	derecha.

El	 edificio	 era	 de	 estilo	 georgiano	 primitivo	 y	 profundizaba	 en	 el	 terreno.	 La
costosa	 disposición	 estaba	 ideada,	 aparentemente,	 con	 el	 propósito	 exclusivo	 de
mantener	a	la	servidumbre	en	una	simbólica	sujeción.

Appleby	subió	por	una	escalera	y	se	encontró	en	lo	alto	de	un	basamento	provisto
de	ventanas	 fuertemente	 enrejadas;	 del	 fondo	 troglodítico	 elevábase	 una	 trapisonda
de	 cuchillos,	 temerariamente	 manejados	 al	 por	 mayor.	 Tiró	 del	 llamador	 de	 una
campana,	 y	 el	 resultado,	 sorprendente	 en	 sí	 mismo,	 se	 vio	 acrecentado	 por	 el
inmediato	ladrido	de	un	perro	en	algún	remoto	y	resonante	rincón	de	la	casa.	Estos
efectos	casi	ahogaban	al	menos	enérgico,	pero	curiosamente	desagradable	olfateo	y
baboseo	 que	 se	 oía	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Abriose	 ésta	 y	 apareció	 una	 criada
anciana;	 la	 sirvienta	 resopló	 y	 recibió,	 en	 respuesta,	 el	 olfateo	 y	 baboseo	 de	 dos
perritos	de	aguas	que	daban	vueltas	alrededor	de	la	mujer.
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Appleby	fue	introducido	en	un	oscuro	salón,	alumbrado	desde	muy	arriba	por	una
claraboya	de	cristal	púrpura.	Un	viejo	reloj,	de	los	provistos	del	llamado	carillón	de
Westminster,	 inició	 carraspeando,	 el	 anuncio	 de	 que	 eran	 los	 tres	 cuartos	 para	 las
once.	 Los	 perros,	 jadeando	 y	 resoplando	 pavorosamente,	 arrastráronse	 hacia	 los
molestos	gatos.	Una	máquina	aspiradora	rugió	en	un	corredor	inmediato;	hacía	tanto
ruido,	 comparó	Appleby	 casi	 desesperadamente,	 como	 aquella	 que	 solía	 llegar	 una
vez	por	año,	en	un	furgón,	para	efectuar	la	limpieza	de	primavera,	en	el	atardecer	de
un	solo	día…

La	criada,	después	de	tomar	aliento,	anunció	que	la	señorita	Dearlove	bajaría	al
momento.	 Appleby	 se	 sentó	 y	 sujetó	 su	 cabeza	 entre	 las	 manos.	 Todavía	 podía
escuchar	 los	 palomos,	 el	 toro	 y	 el	motor.	Y	 aún	 le	 restaban	 dudas	 de	 si	 no	 estaba
alguien	 sacrificando	 un	 puerco.	 Mas,	 quizá	 esto	 último	 representaba	 sólo	 un
alucinador	suma	y	sigue	de	la	reunión	filológica	de	la	noche	precedente.

¡Pobre	 viejo	 Pluckrose!	 Este	 arcángel	 caído	 y	 destrozado	 había	 conocido,
ciertamente,	lo	que	son	las	penas	de	un	pandemónium…	Appleby	levantó	la	vista	y	se
dio	 cuenta,	 no	 sin	 cierta	 alarma,	 de	 que	 un	 gran	 fragmento	 de	 claraboya	 se	 había
desprendido	y	se	cernía	sobre	él	de	manera	lenta	pero	resuelta.	«Balística»,	pensó	al
tiempo	que	percibía	que	solamente	se	trataba	de	una	mujer	voluminosa,	enfundada	en
púrpura,	descendiendo	por	una	escalera	sombría.

La	señorita	Dearlove	avanzó,	llevando	en	la	mano	su	tarjeta.
—¿El	 comandante	 Appleby?	 —interrogó.	 Su	 voz	 era	 a	 la	 vez	 penetrante	 y

modulada	en	un	tono	profesionalmente	jovial—.	¿Un	amigo	del	estimado	almirante,	a
no	dudar?	Creo	que	será	posible	recibirlo.	Espero	que	lo	sea.	—Y,	en	la	penumbra,	la
señorita	Dearlove	sonrió	amablemente.

—Inspector	Appleby	—corrigió	el	policía.
La	señorita	Dearlove	volvió	a	leer	la	tarjeta.
—Aunque,	ahora	que	recuerdo…	—Examinó	a	Appleby,	en	severa	inspección—.

Temo	que	en	estos	momentos…
—Vengo	por	causa	del	fallecido	profesor	Pluckrose.
—¡Ah!	—La	señorita	Dearlove	buscó	en	sus	faldas	y	sacó	un	objeto	que	Appleby

imaginó	podría	ser	una	bolsita—.	Mi	ama	de	llaves	me	informa	que…	—Rebuscó	un
cuaderno	 de	 notas	 y	 lo	 abrió—.	 Treinta	 y	 ocho	 libras,	 once	 chelines	 y	 cuatro
peniques.

—¿Cómo	dice?
—Treinta	y	ocho	libras,	once	chelines.	—La	señorita	Dearlove	hizo	una	pausa—.

Y	cuatro	peniques	—agregó	rápidamente.
—¿Se	refiere	a	que	el	profesor	Pluckrose	le	debía…?
—El	profesor	adeudaba	al	establecimiento	esa	suma.	Son	cuestiones	 éstas	 en	 la

que	era,	a	veces,	ligeramente	distraído.
—Comprendo.
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El	reloj	había	comenzado	de	nuevo	y,	ahora,	operaba	a	la	vez	un	cuco,	mientras
en	 un	 rincón	 los	 perros	 de	 aguas	 se	 habían	 enzarzado	 en	 una	 pelea	 senil,	 y	 tal
conducta	desordenada	estaba	extendiéndose	a	gran	número	de	gatos.	Las	palomas,	la
aspiradora,	el	toro,	el	motor	y	la	cascada	eran	incansables;	el	perro,	intermitente,	pero
muy	efectivo;	el	desbarajuste	de	los	cuchillos	resonaba	un	poco	amortiguado.

—El	 pobre	 sir	 Archibaldo	 —explicó	 la	 señorita	 Dearlove—	 era	 también	 algo
parecido.	Claro	que	 se	 trataba	de	un	hombre	muy	anciano…	contemporáneo	de	mi
padre,	el	difunto	sir	Horacio	Dearlove.

—¡Ah!	—dijo	Appleby	respetuosamente.
—K.	C.	M.	G.[5]
—Mi	 padre,	 el	 fallecido	 sir	 Horacio	 Dearlove,	 K.	C.	M.	G.	 Mas	 no	 ocurría	 lo

mismo	con	el	estimado	general.	En	estos	pequeños	detalles,	como	en	otros	de	mayor
importancia,	era	el	más	puntilloso	de	los	hombres.	—La	señorita	Dearlove	volvió	con
su	 mirada	 al	 librito	 de	 apuntes—.	 Treinta	 y	 ocho	 libras,	 once	 chelines	 y	 cuatro
peniques.

—Muy	 bien.	 Es	 una	 deuda	 que,	 seguramente,	 los	 ejecutores	 habrán	 de	 saldar.
Creo	del	caso	aclarar	que	yo	pertenezco	a	la	policía	y	tengo	entendido	que	el	señor
Pluckrose	había	estado…

—Hospedado	—aclaró	la	señorita	Dearlove.
—…	había	estado	hospedado	en	su	casa	cierto	número	de	años.
—Unos	catorce	o	quince.	Tratábase	de	una	persona	de	hábitos	retraídos	y	gustaba

de	la	tranquilidad	del	lugar.	Somos	una	familia	muy	pacífica,	aunque	temo	que	existe
esta	mañana	un	ligero	alboroto.

—¿Alboroto?
—Perdone	usted.	—La	señorita	Dearlove	aproximó	su	oído	izquierdo	a	Appleby.
—¿Alboroto?	—Appleby	elevó	la	voz	hasta	el	nivel	de	un	alarido	moderado.
—El	afinador	de	pianos.
—¿Cómo	dice?
—El	afinador.	—La	señorita	Dearlove,	alzando	a	su	vez	la	voz,	gritó	tan	alto	que

su	 rostro,	 momentáneamente,	 adquirió	 el	 color	 de	 su	 vestido—.	Mas	 creo	 que	 en
seguida	nos	va	a	dejar	tranquilos.	Ahora	puede	usted	oírle	tocar,	ajustadamente,	una
pieza.

Appleby	aguzó	el	oído	cuanto	le	fue	posible,	pero	en	vano.	El	único	sonido	nuevo
capaz	 de	 ser	 oído	 era	 un	 crujido	 sonoro	 y	 periódico…	muy	 intrigante	 al	 principio,
hasta	que	se	caía	en	la	cuenta	de	que,	en	algún	lugar	al	alcance	de	la	mano,	un	molino
de	agua	se	había	puesto	en	movimiento.

—¿Se	 hallaría	 usted,	 naturalmente,	 familiarizada	 —interrogó	 Appleby	 (tan
ruidosamente	 como	 si	 se	 dirigiera	 a	 un	 viejo	 magistrado	 metropolitano	 en	 pleno
juicio)—	con	los	hábitos	del	muerto?

—Ciertamente.
—Y	quizá	usted	pueda	sugerirme…
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—Aunque,	es	evidente,	había	aspectos	de	su	personalidad	que	eran	desconocidos
para	mí.

—Me	hago	cargo	—admitió	Appleby.
—El	señor	Pluckrose	era	soltero.
—Así	es.
—Un	solterón.	—En	este	punto	 la	señorita	Dearlove,	sonriendo	picarescamente,

trató	de	deslizar	una	casi	 ilimitada	 intención	aviesa—.	Había	asuntos	en	que	yo	no
trataba	de	inquirir.

La	 rueda	 acuática	 operaba	 ahora	 con	 mayor	 suavidad	 y	 causaba	 menos	 ruido.
Pero	el	 conjunto	del	edificio	vibraba	y	 sobre	 la	 repisa	de	 la	chimenea	un	 trabajado
aparato	de	cristal	veneciano	había	comenzado	a	tintinear.

—Un	solterón	—convino	Appleby	sinceramente—.	De	la	misma	categoría	moral
a	 la	 que	 pertenecían	 una	 ya	 más	 que	 madura	 señorita	 Dearlove	 y	 su	 padre,	 el
desaparecido	sir	Horacio.	Conciencias	como	vertederos.	¡Qué	infinitamente	sano	era
el	toro	que	bramaba!	Por	supuesto	—prosiguió	Appleby—,	existirían	reticencias.

—Precisamente.	—La	señorita	Dearlove	bajó	su	amplia	falda	púrpura	dos	o	tres
centímetros	más	abajo	del	tobillo—.	¡Qué	alterada	ha	de	hallarse	la	universidad!	¡Qué
turbado,	sobre	todo,	el	estimado	sir	David	Evans!

—¡Allí!	—exclamó	Appleby—.	Regentando	una	pensión	elegante,	 esta	 señorita
Dearlove	 desperdiciaba	 vergonzosamente	 sus	 aptitudes.	Como	 un	 criminalista,	más
bien	de	baja	estofa,	una	fortuna	aguardaba	a	su	extraordinario	poder	de	sugestividad.
Uno	de	 los	perros	 se	 restregaba	 en	 el	 pantalón	de	Appleby.	Disimulado,	 pero	nada
suave,	 recibió	un	golpe.	La	bulla	general,	 como	Appleby	había	calculado,	ahogó	el
ladrido	indignado	del	can.

—Sir	David	Evans	y	el	finado,	¿eran	amigos	íntimos?
—Pudiéramos	 decir	 —la	 señorita	 Dearlove	 se	 interrumpió	 en	 busca	 de	 la

expresión	adecuada—	que	existía	un	mutuo	nervio	sensitivo.
—Comprendo.	—Appleby	elevó	nuevamente	 la	voz	ante	una	 súbita	y	 renovada

gritería	de	gatos—.	¿Quizá	usted	pudiera	detallar	algo	más?
—Juzgo	 que	 no	 se	 hallaban	 por	 completo	 faltos	 de	 intereses	 en	 común.	—La

señorita	Dearlove	cruzó	sus	manos	sobre	el	regazo	mientras	continuaba	hablando	en
esta	forma	velada—.	Mas	éste	es	un	tema	que:	vamos	a	dejar	a	un	lado.

—¿No	 se	 aviene	 a	 afirmar	 sino	 que	 estos	 dos	 hombres	 poseían	 intereses
comunes?

—Muy	comunes	—terminó	la	señorita	Dearlove.

Durante	 unos	 minutos	 más,	 la	 conversación	 se	 prolongó	 en	 medio	 de	 dificultades
acústicas.	 Poca	 luz	 brotaba	 de	 la	 penumbra	 de	 la	 imagen	 reflejada	 por	 la	 señorita
Dearlove.	 Pluckrose,	 tal	 y	 como	 Appleby	 había	 supuesto	 de	 antemano,	 era	 un
entremetido	con	diversidad	de	 intereses;	aparte	de	su	particular	cometido	científico.
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Era	aficionado,	confesaba	él	mismo,	a	mirar	por	encima	de	la	cerca;	con	lo	cual	se
refería,	al	parecer,	a	averiguar	lo	suficiente	con	referencia	a	algún	colega,	para	hacer
de	él	un	guiñapo	en	el	sentido	argumentador	y	crítico.

No	 debía	 tratarse,	 reflexionaba	 Appleby,	 de	 una	 debilidad	 tan	 poco	 frecuente
entre	intelectuales,	y	difícilmente	conduciría	al	asesinato.	Con	todo,	también	en	lugar
tan	inocente	como	una	universidad,	era	concebible	que	un	entremetido	llegase	a	ser
dueño	de	 ciertos	 conocimientos	perjudiciales	para	 la	 salud.	He	ahí,	 por	 ejemplo,	 el
caso	 de	 las	 falsificaciones.	 Existen	 muy	 pocas	 cosas	 tan	 sorprendentes	 como	 el
atractivo	que	la	ejecución	de	un	minucioso	proyecto	de	falsificación,	erudita	y	sin	el
menor	 beneficio	 monetario,	 ejerce	 sobre	 personas	 cultas	 y	 aparentemente	 de	 vida
intachable.	Eminentes	profesores	shakesperianos	han	pretendido	enfáticamente	haber
descubierto	importantes	documentos	en	escondidas	bibliotecas;	los	han	publicado	con
copiosas	 notas	 y	 se	 han	 enfrascado	 en	 agrias	 discusiones	 sobre	 su	 significado	 con
insospechables	colaboradores,	para	ser	desenmascarados,	al	 final,	como	minuciosos
inventores	 de	mala	 fe.	 Sus	motivos	 son	 infantiles	 y	 apenas	 delictuosos;	 gustan	 de
reírse	para	sus	adentros	de	quienes	celebran	su	erudición.	Mas	el	mundo	académico
no	 apetece	 mucho	 tales	 chanzas,	 cuya	 publicación	 sería,	 indudablemente,
demoledora.	 Supóngase,	 pues,	 que	 este	 curioso	 Pluckrose	 hubiera	 averiguado	 que,
por	ejemplo,	Prisk…

El	 apacible	 retiro	 de	 la	 señorita	 Dearlove	 era,	 sin	 embargo,	 paraje	 muy	 poco
propicio	para	llevar	adelante	uno	de	tales	experimentos	de	especulación.	Appleby	se
aplicó,	pues,	a	plantear	algunas	preguntas	finales.

—¿No	seré	 indiscreto	al	querer	saber	si	algún	otro	miembro	del	profesorado	ha
estado	hospedado	recientemente?

La	señorita	Dearlove	se	enderezó	en	su	silla.
—Estuvo	el	señor	Marlow	—contestó—.	Se	fue.
La	afirmación,	evidentemente,	constituía	una	acusación	de	infamia;	no	ya	velada,

sino	proferida	en	lenguaje	llano.	Que	Pluckrose,	sir	Archibaldo	y	el	estimado	general
fueran	 solterones,	 y	 no	 ofrecieran,	 por	 así	 decir,	 grandes	 reparos	 a	 las	 mozas	 de
cualquier	villa	vecina:	eso	era	una	cosa.	Mas	el	joven	Marlow	se	había	ido.	Y	eso	era
ya	algo	muy	diferente.

—¡Válgame	Dios!	—dijo	Appleby—.	¿Se	atrevió	a	tanto?
—Hace	unos	meses.	Me	siento	inclinada	a	suponer	que	lo	trastornó	el	palacio	de

Nesfield.
Appleby	 se	 estiró	 como	 si	 alguno	 de	 los	 gatos	 de	 la	 señorita	Dearlove	 hubiese

clavado	un	par	de	garras	en	su	pierna.
—¿La	casa	del	duque	de	Nesfield?
—Su	 residencia.	 No	 dudo	 de	 que	 allí	 la	 vida	 se	 verá	 rodeada	 de	 todos	 los

refinamientos	del	lujo.	Es	perfectamente	explicable	y	propio	de	una	casa	noble.	Pero
lo	 más	 inadmisible	 por	 parte	 del	 señor	 Marlow	 fue	 que	 a	 su	 regreso	 criticó	 las
comodidades	 que	 disfrutó	 en	 casa	 de	 particulares	 bien	 nacidos.	 Solamente	 le	 hallo
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una	 justificación.	 —Y	 la	 señorita	 Dearlove	 hizo	 una	 solemne	 pausa—.	 El	 señor
Marlow	debe	de	ser	de	cuna	humilde.

—Es	probable	—aprobó	Appleby	prontamente.
—Sólo	 un	 jovenzuelo	 plebeyo	 sería	 capaz	 de	 perder	 la	 cabeza	 a	 causa	 de	 tan

singular	experiencia	como	 la	 residencia	 temporal	entre	una	 familia	de	alta	alcurnia.
La	 excusa	 que	 ofreció	 para	 abandonarnos	 fue	 casi	 insultantemente	 infundada.	 ¡Se
quejaba	 del	 ruido!	—La	 señorita	Dearlove	miró	 severamente	 a	Appleby—,	 ¡…	 del
ruido!	—repitió	elevando	la	voz.

—¡Santo	 cielo!	 —Appleby	 pareció	 sinceramente	 extrañado—.	 Y,	 a	 propósito,
¿conoce	la	razón	de	entrar	en	la	casa	del	duque?

—Ciertamente.	No	fue,	ni	mucho	menos,	con	el	propósito	de	ser	admitido	entre	la
alta	sociedad	del	condado.	Como	habrá	observado,	y	mi	padre	solía	destacar,	somos
más	 bien	 un	 poquito	 exclusivos.	 Recuerdo	 a	 la	 duquesa	 viuda	 censurando,	 en	 una
ocasión,	cuando	yo	era	muchacha…

Appleby	cortó	cruelmente	el	relato	de	tales	esplendores.
—¿Fue	acaso,	contratado	profesionalmente?
—Así	 es.	 El	 señor	Marlow	 fue	 tomado	 como	 preceptor	 de	 vacaciones	 para	 el

nieto	menor	 del	 duque,	 el	 estimado	Gerardo.	En	 realidad,	 creo	 que	 fue	 uno	 de	 los
varios	 preceptores;	 si	 bien	 no	 tengo	 la	 completa	 certeza.	Gerardo	 es	 un	muchacho
encantador.	—La	señorita	Dearlove	hizo	una	pausa—.	¡Pero	 tan	estúpido!	—añadió
inesperadamente.

—Ha	 indicado	 usted	 la	 posible	 colaboración	 de	 varios	 preceptores.	 ¿Cree	 que
alguno	de	los	profesores	de	la	universidad,	de	los	catedráticos,	se	prestaría	a	aceptar
tal	cargo?

—No	sería	muy	digno.	—La	señorita	Dearlove	habló	sentenciosamente—.	Mas	la
dignidad	es	asunto	que	se	presta	a	interpretación,	como	pude	comprobarlo	al	adoptar,
hace	 años,	mis	 actuales	medios	 de	 subsistencia.	Desde	 luego,	 sería	menos	molesto
para	 el	 estimado	 duque	 contratar	 solamente	 profesores	 jóvenes.	 No	 tendría	 que
esforzarse	en	ser	cortés	con	ellos.

—La	cortesía	no	es	esfuerzo	para	el	duque.	—Appleby	hizo	una	pausa—.	Bien	lo
demostró	ayer,	en	la	comida	que	celebramos	juntos.

No	obstante,	la	semioscuridad	púrpura	del	vestíbulo	de	la	señorita	Dearlove,	fue
posible	distinguir	lo	sensacional	de	esta	información.	Exigía,	ante	esta	circunstancia
tan	 tardíamente	 revelada,	 toda	 una	 reorientación	 social	 de	 la	 entrevista,	 que
progresaba.	La	señorita	Dearlove	miró	detenidamente	el	gran	reloj.

—Estimado	Appleby	—dijo—.	Espero	que	hoy	nos	acompañará	a	almorzar.
—Aceptaría	 encantado.	 Por	 desgracia	 debo	 regresar	 a	 Nesfield	 en	 seguida.	—

Appleby	 se	 levantó—.	 ¿Y	 es	 Marlow	 el	 único	 de	 los	 universitarios	 que	 se	 ha
hospedado	aquí?

—Durante	los	últimos	diez	años,	sí.	Excepto,	naturalmente,	el	señor	Lasscock.	El
profesor	titular	de	historia,	hombre	pacífico	y	encantador.
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Drague	el	río	en	busca	de	Lasscock.	Tal	había	sido	una	de	las	recomendaciones
de	aquellos	deplorables	jóvenes	de	la	velada	de	Hissey.

—¿Se	halla	el	señor	Lasscock	en	casa,	en	este	momento?	—inquirió	Appleby.
—Sí.	 Como	 tiene	 un	 ligero	 resfriado,	 está	 pasando	 la	 mañana	 en	 el	 huerto.

Debemos	estar	ya	a	mitad	de	curso.
—¿A	mitad	de	curso?
—El	pobre	señor	Lasscock	siempre	padece	un	ligero	enfriamiento	a	mediados	del

curso	 académico.	 Sus	 vacaciones	 en	 esa	 época	 constituyen	 ya	 una	 amistosa	 broma
entre	 nosotros.	 Solamente	 el	 señor	 Pluckrose,	 me	 temo,	 aludía	 a	 ello	 con	 sobrada
rudeza.

—Comprendo.	 —Appleby	 disponíase	 a	 marchar—.	 Sin	 embargo,	 todavía	 no
están	a	mediados	de	curso.	Han	transcurrido	tan	sólo	tres	semanas.

—¡Qué	 extraordinario!	 ¡Pues	 es	 cierto!	 —La	 señorita	 Dearlove	 mostrábase
perpleja.

—Quizá	se	trate…,	bien…,	quizá	sea,	esta	vez,	un	catarro	de	verdad.
—No	lo	creo.	—La	señorita	Dearlove	era	categórica—.	Vea,	el	señor	Lasscock	es

hombre	especialmente	saludable.	Nunca	se	acatarra.
Appleby	frunció	el	ceño.
—Entonces,	 ha	 de	 haber	 alguna	 otra	 razón.	 Me	 gustaría	 presentarme	 a	 él

personalmente.	¿Me	permitirá	usted	salir	por	aquel	lado?
La	señorita	Dearlove	se	puso	en	pie,	cruzó	con	desenvoltura	entre	un	montón	de

gatos,	y	tiró	majestuosamente	del	viejo	cordón	de	una	campanilla.	Luego	volvióse.
—Estimado	Appleby,	hasta	la	vista.	Si	desea	alguna	vez	hospedarse…
La	 rueda	 hidráulica	 golpeó	 pesadamente	 y	 el	 motor	 continuó	 machacando.	 La

aspiradora	seguía	funcionando	y,	precisamente	en	ese	instante,	bramó	el	toro	y	ladró
el	perro.	El	 resto	de	 las	palabras	de	 la	 señorita	Dearlove,	 se	perdió	en	 la	baraúnda;
pero	Appleby	 tenía	 la	 sospecha	de	que	se	 trataba	de	 las	 tarifas	del	establecimiento,
que	 le	 eran	 explicadas.	 La	 dignidad,	 en	 efecto,	 es	 materia	 que	 se	 presta	 a
interpretación.

La	pseudo	convalecencia	u	holgazanería	de	Lasscock	tenía	el	marco	tranquilo	de	un
escenario	 encantador.	 Siempre	 suponiendo,	 ni	 qué	 decir	 tiene,	 que	 Lasscock	 fuese
completamente	 sordo,	 pues	 las	 características	 acústicas	 del	 huerto	 de	 la	 señorita
Dearlove	eran	 tan	perturbadoras	como	agradable	resultaba	su	apariencia	visual.	Los
muros	de	 ladrillo,	 altos	y	armoniosos,	 suavemente	acariciados	por	albaricoqueros	y
melocotoneros,	irradiaban	un	apacible	calor	aun	en	un	día	como	aquél,	de	temprana
primavera.	 En	 el	 interior	 reinaban	 los	 manzanos,	 dispuestos	 en	 líneas	 irregulares,
nudosos	 y	 retorcidos,	 y	 emanando	 esa	 paz	 de	 la	 vejez.	 Y	más	 adentro	 todavía,	 se
diseminaba	 una	 pródiga	 variedad	 de	 hortalizas:	 plantitas	 de	 fresa	 y	 tallos	 de
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frambuesa,	arbustos	de	grosella	y	parcelas	de	espárragos,	patatas,	berzas	y	coliflores,
zanahorias,	cebollas,	rábanos	y	guisantes	enanos	y	trepadores.

Hallábase	 Lasscock	 sentado	 contemplándola	 todo	 con	 la	 expresión,	 pensaba
Appleby,	que	debió	de	usar	la	Divinidad	en	el	séptimo	día.	Era	un	viejo	sonrosado,	de
cabello	desordenado	de	un	color	 jengibre,	 con	bata	de	brocado	y	una	gran	bufanda
amarilla.	 Contemplaba	 los	 frutos	 de	 la	 tierra	 con	 una	 dulce	 y	 benévola	 atención.
Deleitábase	viéndolos	crecer.	No	resultaba	disparatado	pensar	que	practicaba	un	poco
de	 la	 magia	 simpática,	 en	 su	 afán	 de	 ayudar	 las	 cosas	 a	 marchar.	 Sí,	 a	 no	 dudar,
sentíase	a	sí	mismo	entre	los	rábanos	y	las	coliflores,	que	abrían	voluptuosamente	sus
hojas	al	sol…

Appleby,	 al	 aproximarse,	 vio	 que	 en	 realidad,	 los	 párpados	 de	 Lasscock	 se
encontraban	 ligeramente	 cerrados,	 no	 con	 la	 pesadez	 del	 sueño,	 sino	 con	 esa
apariencia	 plácida	 de	 un	 infante	 repleto	 sobre	 el	 pecho	materno.	Y	 el	 golpeteo	 del
volante	del	molino	y	el	vibrar	de	la	máquina,	la	batalla	de	deseos	entre	las	miríadas
de	avecillas	y	palomas,	 la	melancólica	pasión	del	 toro	bramador,	 la	 súbita,	 felina	y
espeluznante	 sexualidad	 gatuna:	 todo	 era	 como	 un	 arrullo	 para	 Lasscock.	 Estaba
sentado	junto	al	elevado	muro	de	ladrillos,	envuelto	en	el	calor	radiante	como	en	un
vasto	 regazo	 materno.	 En	 torno,	 las	 ramas	 salientes	 de	 un	 castaño	 de	 Indias,
justamente	abriéndose	en	hermosos	y	enredados	pimpollos,	proyectaban	una	tenue	y
enrejada	sombra.	Cubría	sus	rodillas	con	una	manta,	y	apoyaba	sus	pies,	en	zapatillas,
sobre	 un	 cojín	 viejo.	A	 su	 alcance	 veíase	 una	mesa,	 sobre	 la	 que	 se	 alineaban	 una
ponchera,	limones,	azúcar	y	una	botella	de	ron.

Lasscock	 abrió	 los	 ojos	 lentamente	 al	 aproximarse	Appleby	 e,	 inmediatamente,
hizo	ademán	de	cerrarlos	de	nuevo;	mas,	considerando	quizá	el	innecesario	esfuerzo
muscular	 que	 el	 acto	 exigía.	 Los	 mantuvo	 abiertos,	 con	 una	 mirada	 de	 interés
reposado.

—Precioso	día	—dijo	Lasscock	a	guisa	de	saludo.
—Agradable	en	extremo.
A	diferencia	 del	 desdichado	Marlow,	 los	 orígenes	 de	Lasscock	 no	 eran,	 a	 buen

seguro,	humildes;	su	acento	resultaba	a	la	vez	aristocrático	y	anticuado	en	más	de	una
centuria,	fenómeno	digno	de	estudio	para	sus	colegas	filólogos.

—Encantadoramente	 tibio	 para	 esta	 época	 del	 año.	 ¿No	 cree,	 sin	 embargo,
lamentable	tal	cantidad	de	ruido?

—¿Ruido?	 —Lasscock	 arrugó	 levemente	 la	 frente	 como	 esforzando	 su
percepción	sensorial	al	máximo—.	Bien,	supongo	que	han	de	percibirse	algunos.

—Más	bien	me	parece	oír	un	toro.	Pero	los	toros,	al	fin	y	al	cabo,	toros	son.	—
Sonrió,	 con	 una	 especie	 de	 generosa	 y	 soñolienta	 tolerancia—.	 Lo	 que	 no	 puedo
tolerar	aquí	son	los	ratones.	Odiosos,	detrás	de	los	zócalos…	exactamente	odiosos.

—Si	hay	tantos	ratones,	he	ahí	la	causa	por	la	que	la	señorita	Dearlove	posee	tan
elevado	número	de	gatos.
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Lasscock	 movió	 ligeramente	 la	 cabeza	 a	 uno	 y	 otro	 lado,	 como	 quien,
cortésmente,	da	a	entender	su	aversión	a	la	discusión	intelectual.

—¿Viene	para	quedarse?	—interrogó—.	Discúlpeme	si	 tengo	aquí	 el	 ron;	 estoy
un	poco	resfriado.	—Lasscock	se	ajustó	la	bufanda	amarilla	y,	como	de	costumbre,	se
pasó	 un	 gran	 pañuelo	 de	 seda	 por	 la	 nariz—.	 Pero	 el	 agua	 con	 ron	 caliente	 es
fundamental	en	todo	tiempo.	Apetecible,	en	cierto	modo.

—No,	 muchas	 gracias.	 Además,	 no	 he	 llegado	 hasta	 aquí	 con	 el	 propósito	 de
quedarme.	Mi	nombre	es	Appleby,	soy	agente	de	policía	y	he	venido	para	indagar	la
muerte	del	señor	Pluckrose.

Lasscock	entreabrió	un	poco	más	los	ojos.
—¿De	Londres?	—preguntó.
—¿Cómo?
—¿Londinense?
—¡Oh!…	sí,	de	la	Nueva	Scotland	Yard.
—¿Llegado	en	tren?	¿Qué	opina	del	desayuno	que	se	sirve?
—¿Del	desayuno?	Parece	muy	aceptable.
Lasscock	asintió	gravemente.
—Mucho	más	tolerable	que	el	almuerzo.	El	almuerzo	es	algo	inaceptable.	¿De	la

muerte	de	quién?
—De	Pluckrose.
—Anteriormente	 solían	 añadir	 un	 coche	 comedor	 donde	 se	 podía	 aspirar,	 al

menos,	 a	 una	 cocina	 decente.	 Solución	 incomparablemente	 preferible.	 Lo	 he
sostenido	siempre.	—Y	Lasscock	entornó	nuevamente	los	párpados.

Producía	el	efecto	del	que,	 tras	haber	 luchado	 largamente	y	a	brazo	partido	con
este	pequeño	mundo,	retirase	finalmente,	en	recompensa,	a	la	contemplación	interior
de	paisajes	más	elevados.	¿Por	qué,	pretendía	adivinar	Appleby,	había	cambiado	este
apacible	 historiador	 la	 baraúnda	 del	 vergel	 de	 la	 señorita	Dearlove?	 ¿Acaso	 por	 la
comparativa	 paz	 del	 campo	 de	 Waterloo?	 ¿O	 es	 que	 pensaba	 en	 las	 filas	 de	 los
barones	 de	 Runnymede?	 ¿Intentaba,	 por	 ventura,	 atisbar	 al	 famoso	 Marlborough
encerrado	con	 su	duquesa?	¿O	había	 surgido	en	 torno	de	él	un	 impalpable	 atrio	de
San	Esteban,	y	observaba	la	expresión	de	Francisca	Burney,	mientras	ésta	escuchaba
la	acusación	terrible.	Quién	sabe	si,	realmente,	se	trataba	tan	sólo,	como	el	tenor	de
sus	últimas	palabras	podía	sugerir,	de	un	análisis	retrospectivo	de	su	desayuno	de	la
mañana…,	eso,	o	una	consideración	anticipada	del	almuerzo?

Appleby	 tomó	 asiento	 en	 un	 banco	 rústico	 y	 dejó	 que	 esas	 vanas	meditaciones
ocuparan	su	mente;	porque	existía	algo	de	contagioso	e	hipnótico	en	el	pesado	reposo
de	Lasscock,	semejante	a	lo	que	debió	de	ser	la	inexpugnable	somnolencia	del	Niño
Obeso	de	Wardle.

—¡Perturbador!	—dijo	Lasscock,	con	los	ojos	todavía	cerrados.
Su	 palabra	 coincidió	 con	 un	 súbito	 e	 intolerablemente	 penetrante	 guirigay	 de

estorninos,	 en	 una	 de	 las	 extremidades	 del	 huerto;	 y	Appleby	 dirigió	 su	mirada	 en
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aquella	dirección.	Al	volver	 la	cabeza,	sorprendió	a	Lasscock	con	los	ojos	abiertos;
abiertos	pero	fijos	en	una	mirada	desconcertadamente	aguda	e	 inquisitiva.	Fue	cosa
de	un	instante,	y	Lasscock	siguió	contemplando	el	huerto	apaciblemente.

—¡Perturbador!	 —repitió—.	 ¡Desaparecer	 de	 esa	 manera	 odiosa	 y	 sucia!
Escandalosa	 situación	 la	 de	 Pluckrose,	 de	 quien,	 en	 vida,	 no	 necesitaba	 usted
ocuparse.	Requiere	gran	esfuerzo	perseverar	ahora	en	ese	buen	hábito.	Se	incrustaría
en	la	mente	tan	terrible	fin,	de	no	mantenerse	uno	muy	alerta.	Lo	mismo	que	el	Patio
de	la	Fuente,	lugar	en	el	que	frecuentemente	me	sentaba.	—Los	ojos	de	Lasscock	se
mantenían	frívolamente	fijos	en	un	reyezuelo	que	había	aparecido	en	lo	alto	de	uno
de	los	manzanos	cercanos.	El	reyezuelo,	como	era	del	huerto	de	la	señorita	Dearlove,
hacía	 todo	 el	 ruido	 de	 que	 era	 capaz,	 y	 podía	 notarse	 cómo	 todo	 su	 cuerpecillo
temblaba	y	palpitaba	por	 el	 esfuerzo.	Cosa	curiosa,	 también	el	 cuerpo	de	Lasscock
revelaba	 una	 tensión	 considerable.	 Para	 la	 aguda	 sensibilidad	 de	 Appleby	 en	 tales
cuestiones,	 era	 como	 si	 aquellas	 vagas	 e	 indiferentes	 observaciones	 que	 le	 estaba
escuchando,	 requirieran,	 en	 cierto	modo,	 para	 su	 expresión,	 tanta	 energía	 nerviosa
como	 el	 pájaro	 ponía	 en	 su	 alboroto	 chillón	 e	 inocente…—	 ¡Enojoso!	 —añadió
Lasscock—.	¡Irritante!

—¿Irritante?	 Claro	 que	 todo	 misterio	 es	 irritante.	 —Appleby	 hablaba	 con
amistosa	 viveza—.	 Son	 cosas	 que	 dan	 la	 impresión	 de	 un	 lugar	 en	 el	 que,
necesariamente,	 hay	 que	 escarbar.	 ¿No	 se	 siente	 usted	 en	 ese	 estado	 en	 relación	 al
asunto	de	Pluckrose…	simplemente	para	llegar	a	la	verdad	de	los	hechos?	Más	bien
como	si	se	hallara	uno	en	presencia	de	un	problema	histórico	apasionante,	o	algo	por
el	estilo.

Las	 facciones	 plácidas	 de	 Lasscock	 cobraron,	 momentáneamente,	 una	 nueva
expresión,	 que	 hubiera	 podido	 compararse	 con	 la	 de	 un	 niño	 obstinadamente
ensimismado,	 seducido	 por	 la	 contemplación	 de	 una	 picardía.	 Mas	 la	 infantil
expresión	 de	 seducción	 se	 borró	 tan	 de	 improviso	 como	había	 llegado,	 y	Lasscock
movió	lentamente	la	cabeza.

—Faltaría	a	la	verdad	si	admitiese	que	siento	tal	cosa,	aunque	indudablemente	es
concebible	 para	 usted,	 o	 en	 su	 profesión.	 Por	 mi	 parte,	 no	 he	 de	 permitir	 que
Pluckrose	se	adueñe	de	mi	mente.	¡Singular	cuestión	la	mente!	¡Lea	a	los	colegas	de
Viena,	 y	 verá	 cómo	 nunca	 se	 es	 bastante	 prudente	 con	 ella!	 ¡Primavera	 temprana!
¡Pronto	veremos	regresar	las	primeras	aves	migratorias!

—Así	lo	creo.
«Este	viejo	comodón	—pensaba	Appleby—,	con	su	manta	y	su	alfombrita,	su	ron

y	 sus	 vacaciones	 a	 mediados	 de	 curso,	 acaso	 intenta	 solamente	 protegerse	 de	 las
infinitas	 perturbaciones	 carnales.	 Un	 sabio,	 después	 de	 todo,	 encuentra	 mayor
satisfacción	en	observar	a	un	pájaro	o	meditar	sobre	la	imperceptible	sucesión	de	las
estaciones,	 que	 en	 analizar	 los	 pormenores	 de	 una	 muerte	 violenta.	 Y	 atando	 uno
mismo	se	halla	convencido	de	poseer	una	mente	de	esta	categoría	con	la	que	nunca	se
es	demasiado	cuidadoso…».
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Sin	embargo,	fijándose	en	Lasscock,	había	algo	más	que	eso	u	otra	cosa,	y	quizá
el	 factor	 desconocido	 podía	 ser	 obligado	 a	 manifestarse.	 Los	 ojos	 de	 Lasscock
estaban	 a	 punto	 de	 cerrarse	 otra	 vez.	 Appleby	 sacó	 un	 cuaderno	 de	 notas	 y,
rápidamente,	 apuntándole	 amenazadoramente	 con	 el	 lápiz	 al	 profesor,	 le	 habló	 en
estos	términos:

—Y	ahora,	va	a	tener	la	amabilidad	de	decirme	cuándo	estuvo	por	última	vez	en
la	universidad.

—Con	 mucho	 gusto.	 —Lasscock	 era	 completamente	 cordial—.	 Estoy	 a	 sus
órdenes.	—Levantando	su	mano	derecha,	comenzó	a	estirar	uno	por	uno	 los	dedos.
Luego,	 como	 si	 este	 modo	 de	 contar	 le	 resultara	 demasiado	 laborioso,	 enarcó	 las
cejas.

—¿Qué	día	ocurrió	el	desagradable	asunto	de	Pluckrose?
—Anteayer,	señor	Lasscock.	El	lunes	por	la	mañana.
—En	ese	caso,	no	me	encontraba	allí.	No	estuve	el	 lunes…	ni	he	vuelto	a	estar

después.	 ¡Dichoso	 resfriado!	—Y	 para	 acentuar	 su	 exclamación,	 dio	 otra	 vuelta	 al
tapabocas,	se	pasó	el	pañuelo	y	señaló	a	la	mesa—.	Por	eso	tomo	el	ron.	Es	lo	mejor
que	hay,	y	creo	que	usted	opinará	lo	mismo,	aunque	quizá	usted	no	esté	acatarrado.

—No,	 muchas	 gracias.	 —Appleby	 empleaba	 un	 tono	 severo—.	 Me	 siento
perfectamente	bien.	En	la	policía	no	se	estilan	las	vacaciones	a	mediados	de	curso.

Lasscock	no	pareció	acusar	la	estocada,	e	incorporándose,	se	aplicó	a	la	tarea	de
encender	el	infiernillo	para	calentar	el	licor.

—¡Perfectamente!	 —dijo—.	 Celebro	 que	 usted	 se	 encuentre	 bien.	 Éste	 es	 un
tiempo	muy	traicionero,	pero	encantador.	¡Fíjese	en	los	troncos	de	los	olmos!

—Debo	tratar	de	hacerle	comprender	que	mi	misión	consiste	en	averiguar	cuántos
detalles	pueden	guardar	alguna	relación	con	las	circunstancias	que	rodean	la	muerte
del	profesor	Pluckrose,	y	usted	debe	de	haber	oído	que	todo	hace	suponer	que	es	un
asesinato.	 De	 modo	 que	 habremos	 de	 dejar	 para	 otra	 ocasión	 el	 estudio	 de	 la
naturaleza.	Y	ahora…

—Si	es	así,	no	debo	detenerlo.	—Lasscock	puso	azúcar	en	un	vaso	y	alcanzó	el
ron;	vertió	un	poco,	 añadió	más	de	 agua	y	 se	 recostó	 en	el	 respaldo	de	 su	 silla.	El
retintín	de	una	cuchara	de	plata	seguía	sonando	monótonamente	mientras	revolvía,	y
muy	poco	a	poco,	sus	ojos	se	cerraron	nuevamente.

Appleby	diose	momentáneamente	por	vencido.	Contemplábalo	 como	 fascinado.
Pretender	 interrogar	 a	 Lasscock	 era	 tanto	 como	 someter	 a	 una	 interpelación	 a	 una
criatura	 dentro	 del	 claustro	 materno.	 A	 decir	 verdad,	 este	 feto	 envejecido	 parecía
extender	 en	 tomo	 suyo	 una	 atmósfera	 de	 esa	 naturaleza.	 Quizá	 su	 tolerancia
inexplicable	para	el	tumulto	del	huerto	de	la	señorita	Dearlove	residiera	precisamente
en	 eso:	 en	 que	 tales	 rumores	 constituían	 como	 el	 latido	 gigantesco	 de	 un	 enorme
corazón	cercano.

—Mas,	 ¡atención!	—ahora	hablaba	Lasscock.	Mejor	dicho,	dejábase	oír	su	voz;
porque	 su	 personalidad	 quedaba	 tan	 perdida	 en	 las	 profundidades	 de	 un	 mundo
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soñoliento,	que	las	palabras	sonaban	como	ecos	de	un	simple	automatismo.
»Joven	—decía	la	voz—,	Pluckrose	está	bien	muerto.	Alguien	dejó	caer	sobre	él

una	terrible	roca	desde	lo	alto	de	la	torre.	Y	yo	no	sé	ni	una	palabra	más.	—Lasscock
entreabrió	 un	ojo,	 como	para	 apreciar	 el	 efecto	 de	 esta	 categórica	 noticia;	 volvió	 a
cerrarlo	y	terminó	diciendo—:	Tenga	muy	buenos	días.

Appleby	 regresó	por	 la	misma	 avenida.	Observaba	 ahora	 los	 troncos	de	 los	 olmos.
Otra	vez	hicieron	acto	de	presencia	 los	gatos	de	 la	escolta,	pero	a	 sus	espaldas.	La
rueda	 hidráulica	 y	 el	 motor,	 el	 toro,	 el	 perro	 y	 las	 palomas,	 la	 aspiradora	 y	 los
cuchillos,	 cada	uno	con	 su	 carácter	peculiar,	 todavía	vibraban	 en	 su	oído.	Necesitó
llegar	hasta	la	carretera	general	antes	de	que	pudiera	oír	lo	que	él	quería:	el	espíritu
de	 su	 propia	 voz	 dominando	 serenamente	 dentro	 de	 su	 cabeza,	 y	 analizando	 con
calma	los	pobres	resultados	de	toda	una	mañana	de	trabajo.

La	 señorita	 Dearlove:	 pretensiones	 sociales	 muy	 variadas;	 algunas
insinuaciones,	ninguna	mentira.	Lasscock:	nada	de	carácter	para	el	desempeño	de
una	 gran	 tarea,	 sino	 más	 bien	 la	 genuina	 demostración	 de	 una	 personalidad
decididamente	débil;	mas	una	mentira…	posiblemente	sin	importancia.

Appleby	meneaba	 su	cabeza	al	 tiempo	que	marchaba	con	paso	acelerado;	 era	poco
alentador,	y	además,	la	madeja	comenzaba	a	enmarañarse.	Ciertos	aspectos	del	caso
guardaban	 entre	 sí,	 por	 lo	menos,	 cierta	 enigmática	 conexión.	 Así	 por	 ejemplo,	 el
duque	 de	 Nesfield	 habíase	 acercado	—extrañamente—	 a	 Appleby	 y	 Hobhouse;	 y
hacía	poco	tiempo	—no	tan	extrañamente—	el	joven	Marlow	se	había	trasladado	al
palacio	de	Nesfield.

Por	 esto,	 supongo	 que	 se	 trata	 de…	 ¡ah!	 Pluckrose.	 Podía,	 pues,	 plantearse	 la
hipótesis	 de	 que	 la	 singularísima	 pregunta	 del	 duque	 derivara	 de	 un	 conjunto	 de
circunstancias	 con	 las	 que	 Marlow,	 como	 uno	 de	 los	 preceptores	 del	 estúpido
Gerardo,	 tuviese	 relación	 casual.	 Sonrió	Appleby	 a	 su	 pedante	 fraseología.	 Lo	 que
expresado	 más	 sencillamente,	 dice:	 como	 ha	 sido	 Marlow	 quien	 ha	 parado	 en	 el
palacio	de	Nesfield,	el	duque	se	ha	sorprendido	de	que	el	asesinado	fuera	Pluckrose.
Ahora	sí.	Y	Appleby	clavó	su	mente	en	esta	idea	hasta	alcanzar	su	autobús.
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CAPÍTULO	VI

HOBHOUSE	NO	 SE	 ENCONTRABA	 EN	 su	 oficina:	 había	 salido,	 anunció	 un	 sargento	 con
cierto	empaque,	a	seguir	la	pista	del	meteorito.	No,	no	se	trataba	de	una	confidencia,
sino	que,	simplemente,	el	inspector	había	tenido	una	inspiración,	al	meditar	sobre	la
posible	procedencia	del	objeto,	y	tras	unas	breves	averiguaciones,	comprobó	que,	al
parecer,	 se	 hallaba	 en	 lo	 cierto,	 cosa	 frecuente	 en	 él.	 Había	 dejado	 un	 mensaje.
Parecía	 probable	 que	 la	 pista	 del	 meteorito	 se	 hallara	 a	 gran	 altura.	 A	 esta	 vaga
chanza	el	sargento	no	tenía,	o	fingía	no	tener,	nada	más	que	añadir.	Appleby	quedó	en
llamar	más	tarde,	y	salió	para	procurarse	una	comida.

El	restaurante	de	la	estación	era	el	lugar	más	próximo,	y	a	él	se	dirigió.	Había	allí
una	 mesa	 grande	 en	 forma	 de	 herradura;	 veíanse	 ollas	 con	 callos	 y	 fuentes	 de
salchichas,	en	medio	del	fuerte	golpear	de	los	platos	de	aluminio;	al	mismo	tiempo,	y
como	 de	 costumbre,	 varios	 comensales	 daban	 alegre	 conversación	 a	 las	 camareras
que	servían.	Mas,	después	del	solariego	retiro	de	la	señorita	Dearlove,	cualquier	sitio
era	 notablemente	 tranquilo.	 Appleby,	 satisfecha	 su	 convencional	 cuota	 de	 chacota,
aplicose	a	sus	vituallas	y	a	la	meditación.

En	otra	parte	del	vasto	edificio	había	almorzado	durante	la	víspera	en	compañía
de	un	duque	interesado	en	ver	que	no	se	incurriera	en	error	acerca	de	Pluckrose.	El
policía	debe	percatarse,	ante	todo,	de	cuanto	ha	cometido	el	asesino,	del	mismo	modo
que	debe	cerciorarse	de	cuál	ha	sido,	realmente,	su	propósito.	El	duque	de	Nesfield	se
hallaba	doblemente	 ligado	a	 la	universidad.	Por	una	parte	era	el	 rector,	y	 tenía	a	su
cargo,	en	general,	bastantes	de	sus	asuntos.	Además,	era	abuelo,	y	en	calidad	de	tal
había	 contratado	 a	 varios	 miembros	 del	 cuerpo	 docente	 como	 preceptores	 de
vacaciones	para	su	nieto.	En	este	segundo	y	más	personal	contacto	con	la	vida	de	la
universidad,	inclinábase	Appleby	a	vislumbrar	una	posible	relación	con	el	asunto	de
Pluckrose.	Tratábase,	 bien	 lo	 reconocía,	 de	 una	 simple	 conjetura.	Era	 cierto	 que	 el
duque	se	había	abstenido	de	mencionar	tal	circunstancia,	pero	eso	nada	significaba.	A
lo	 sumo,	 serían	dos	profesores	 especiales;	 suponer	un	equipo	completo	de	éstos	 en
torno	de	Gerardo	hubiera	sido	absurdo.	Evidentemente,	Gerardo	era	un	colegial	y	es
de	 presumir	 que	 se	 trataba	 de	 archidotarlo	 de	 esos	 conocimientos	 profundos	 que
exigen	en	las	universidades	de	Oxford	o	de	Cambridge	para	el	ingreso	de	los	jóvenes
de	 su	 clase.	 Marlow,	 como	 profesor	 auxiliar	 de	 lengua	 inglesa,	 se	 hallaba	 en
condiciones	de	prepararlo	en	nociones	tanto	de	latín	como	de	alemán	o	francés.

¿Qué	más	 hacía	 falta?	Matemáticas,	 Esta	 conclusión	 inclinaba	 a	 esperar	 que	 el
segundo	 preceptor	 hubiera	 sido	 Timoteo	 Church.	 Todo	 esto	 no	 era	 más	 que	 pura
hipótesis,	y	quizá	cualquier	conjetura	basada	en	 la	 irrupción	del	duque	de	Nesfield,
tenía	 una	 importancia	 secundaria.	Y	 quién	 sabe	 si	 solamente	 el	magnetismo	 de	 las
hojas	 de	 fresa	 era	 lo	 que	 sugería	 la	 existencia	 en	 todo	 esto	 de	 un	 punto	 de	 ataque
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realmente	favorable.	Hobhouse	corría	tras	el	meteorito,	y	eso	sí	era	algo	positivo.	¿De
dónde	había	venido?	¿Encerraba	un	destello	de	verdad	la	extraordinaria	teoría	de	sir
David	Evans?	¿O,	por	el	contrario,	ignoraba	Pluckrose	todo	lo	referente	al	meteorito
hasta	que…?	Appleby	 soltó	 el	 cuchillo	y	 el	 tenedor.	 ¿Hasta	qué?	Su	mirada	quedó
clavada	en	la	hilera	opuesta	de	personas,	aunque	sin	verlas.	Recordaba	al	antipático
Tavender…,	sus	palabras,	algo	que	había	afirmado	Tavender	acerca	del	meteorito…,
una	tentativa	de	conclusión	a	la	cual	él,	por	su	parte,	había	llegado	durante	la	noche.
De	 todos	 modos,	 era	 indispensable	 examinar	 y	 manejar	 el	 meteorito,	 medir	 las
ventanas	 de	 la	 torre,	 examinar	 atentamente	 el	 montacargas;	 y	 quizá	 repetir	 el
experimento	de	Galileo.	Éste	sí,	era	el	camino	recto	en	el	asunto,	y	además,	insistir	en
las	averiguaciones	referentes	a	cuantas	personas	pudieran	estar	o	no	envueltas	en	él.

Veamos,	por	ejemplo:	el	 té	de	la	señora	de	Tavender.	¿Podía,	en	el	campo	de	la
investigación,	darse	algo	más	impreciso	o	nebuloso?	Una	mera	insinuación	echada	al
vuelo	por	un	muchacho	irresponsable,	como	lo	de	dragar	el	río	en	busca	de	Lasscock.
Y,	 sin	 embargo,	 no	 carecía	 de	 fundamento.	 Habíase	 apoyado	 en	 el	 hecho,
posiblemente	 no	 del	 todo	 trivial,	 de	 la	 aparente	 ausencia	 de	 Lasscock	 de	 la
universidad,	 el	 lunes	 y	 martes,	 días	 del	 crimen	 y	 de	 la	 llegada	 de	 Appleby,
respectivamente.	Tal	vez,	también	hubiera	algo	en	la	reunión	de	té	y	en	algunas	de	las
insinuaciones	de	Pinnegar	y	Marlow.	He	ahí,	pongamos	por	caso,	el	curioso	laberinto
entre	el	cuarto	oscuro	y	el	laboratorio	privado	de	Pluckrose,	en	el	que	una	vez	alguien
había	colgado	allí	un	esqueleto.	¿Era	ésa	la	razón	por	la	cual	Marlow	—no,	había	sido
Pinnegar—	había	atraído	la	atención	de	Appleby	hacia	el	laboratorio?

Appleby	buscó	en	su	bolsillo	el	plano	que	Hobhouse	había	bosquejado	para	él.	Sí,
ciertamente,	 había	 allí	 cosas	 curiosas.	 El	 laboratorio	 de	 Pluckrose,	 el	 laberinto,	 el
cuarto	oscuro,	el	montacargas	y	el	depósito	bajo	la	torre.	Éstos,	teniendo	por	un	lado
a	 Prisk,	 por	 otro	 a	 Marlow,	 y	 por	 un	 tercero	 el	 sitio	 exacto	 donde	 el	 cuerpo	 fue
encontrado.	Un	 conjunto	 tan	 compacto	 y	 de	 tan	 numerosas	 posibilidades	 como	 un
escenario	 bien	 montado	 en	 un	 teatro	 abstracto.	 «Ciertamente	 —pensó	 Appleby
emprendiéndola	con	un	plato	de	salchichas—,	es	preciso	abordar	todo	eso».

Pero	 era	 el	Día	 de	 la	 Mujer.	 Si	 bien	 el	 elemento	 femenino	 revelábase,	 hasta
entonces,	muy	escaso,	no	se	hallaba	ni	mucho	menos	sin	representación.	Esa	señorita
Dearlove,	que	por	sí	no	parecía	constituir	un	elemento	activo,	deslizó	en	el	curso	de
su	conversación	una	o	dos	observaciones	que,	en	cuanto	se	refería	al	descubrimiento
de	la	mujer,	poseyeron,	por	así	decir,	el	mérito	de	levantar	la	caza.	Así,	por	ejemplo,
cuando	dijo	que	Pluckrose	y	sir	David	Evans…

Al	llegar	a	esta	altura	de	sus	cavilaciones,	Appleby,	distraídamente,	dejó	vagar	la
vista	por	el	ángulo	más	lejano	del	salón.	Había	allí	media	docena	de	mesitas.	El	resto
del	 comedor	 era	 algo	 preponderantemente	 masculino;	 sí	 uno	 fuese	 mujer,	 o
acompañase	a	alguna,	 lógicamente	se	vería	obligado	a	acudir	a	aquel	rincón,	más	o
menos	 aislado.	 Ea	 atención	 de	 Appleby	 se	 detuvo.	 Aquellos	 hombros	 anchos	 y	 el
cabello	en	desorden	resultaban,	evidentemente,	familiares;	pertenecían	al	belicoso	y
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joven	matemático	Timoteo	Church.	Enfrente	de	él	hallábase	una	muchacha	de	edad
parecida,	lo	que	se	dice	una	joven	plena	de	salud	—pensaba	Appleby—	de	facciones
regulares,	 modales	 correctos	 y	 lo	 bastante	 inteligente.	 Para	 un	 profesor	 joven,	 de
temperamento	un	tanto	indómito,	constituiría	la	pareja	ideal.	Desgraciadamente,	por
el	 momento,	 las	 cosas	 distaban	 mucho	 de	 marchar	 sobre	 ruedas;	 la	 muchacha,
inclinada	hacia	él,	hablaba	 rápidamente	con	 lo	que,	a	 todas	 luces,	parecía	precisa	y
contenida	indignación;	Church,	recostado	en	el	respaldo	de	la	silla,	con	las	manos	en
los	 bolsillos,	 y	 sin	 duda	 terriblemente	 enfurruñado,	 hundía	 en	 el	 pecho	 su	 barbilla.
Súbitamente	hizo	crisis	la	desagradable	escena.	La	joven	tomó	aliento	y	afirmó	algo
muy	breve,	con	particular	decisión;	Church	se	puso	de	pie	y,	arrojando	una	moneda
de	plata	sobre	la	mesa,	salió	sin	volver	la	cabeza.

Appleby	suspiró.	¡El	deber!	¡Hay	que	cumplir	con	el	deber!	Tomó	su	taza	de	café,
atravesó	el	salón	y	ocupó,	frente	a	la	joven,	la	silla	vacante.

—¿Es	usted	—preguntó—	la	novia	de	Timoteo	Church?
La	muchacha,	 que	 había	 reanudado	 sosegadamente	 su	 almuerzo,	 se	 desprendió

del	cuchillo	y	del	tenedor.
—¡No	sé	quién	es	usted!	—dijo—.	¡Haga	el	favor	de	retirarse!
Appleby	púsose	de	nuevo	en	pie.
—¡Perdón!	 Pero	 le	 aseguro	 que	 soy	 alguien	 perfectamente	 respetable.	 A	 decir

verdad	pertenezco	a	la	policía.
Lo	miró	con	ojos	espantados.
—¿Uno	de	los	pulidas	que	se	ocupan	del	crimen?
—Sí.	En	realidad,	el	principal	de	ellos.
—Puede	sentarse,	entonces.	Yo	soy	Juana	Cavenett.
Appleby	se	presentó	a	sí	mismo.
«Si	la	señorita	Cavenett	no	es	una	caza	interesante	—juzgó	Appleby—,	al	menos

lo	 parece.	 Empleada	 de	 categoría,	 secretaria	 privada	 de	 algún	 personaje.	 Es	 una
circunstancia	 propicia.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 una	 joven	 convencida	 de	 la	 necesidad	 de
hacer	 frente	 a	 la	 vida.	 De	 modo	 que,	 primeramente,	 a	 escarbar	 un	 poquito	 en	 su
pasado».

—Siento	mucho	—dijo—	que	hayan	roto	sus	relaciones.	—La	miró	gravemente
—.	¿Se	conocían	desde	hacía	mucho	tiempo?

—Fuimos	compañeros	de	estudio	en	Cambridge.
—¡Oh!	En	tal	caso,	¿no	cree	que	valdría	la	pena	dar	por	terminada	la	disputa?
—¡No	tiene	usted	por	qué	hablar	de	este	asunto,	ni	le	interesa!
Juana	Cavenett	se	expresaba	con	firmeza;	empero,	Appleby	notó	qué	su	tono	no

era	realmente	hostil.
—Claro	 que	me	 interesa;	 aunque	 naturalmente,	 no	 sea	muy	 agradable;	 pero	mi

deber	es	indagar	sobre	el	menor	detalle.	¿Es	que	este	disgusto	tiene	algo	que	ver	con
el	 asunto	 Pluckrose?	 ¡Mas	 qué	 digo!	 ¡Por	 supuesto	 que	 no!	 ¡Se	 trata	 de	 algo	más
remoto!
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—¿Se	lo	dijo	Timoteo?	—Ahora	lo	miraba	de	una	manera	apremiante.
—En	modo	 alguno.	Ni	 siquiera	 la	mencionó	 a	 usted.	Un	poco	de	 chismografía

vulgar	y	nada	más.	Hubo	quien	se	preocupaba	por	la	suerte	de	usted…,	es	de	suponer
que	como	consecuencia	de	no	habérseles	visto	juntos.

—¡Oh!,	qué	cosa	tan	odiosa.	Sería	hora	de	que	la	gente	se	ocupara	de	sus	propios
asuntos;	aunque	eso	les	esté	vedado	a	los	policías.	—Miró	con	suspicacia—.	¡Usted
no	parece	policía!

—Sí,	soy	más	bien	un	nuevo	y	arriesgado	ensayo.	Mi	formación	es	parecida	a	la
de	ustedes.

—Nada	mejoran	con	ello	las	cosas.	Si	he	de	ser	interrogada,	prefiero	serlo	por	un
hombre	 de	 botas	 altas	 y	 casco.	 Al	menos,	me	 sentiría	más	 segura	 del	 terreno	 que
pisaba.	—Se	 detuvo—.	Créame	—dijo—,	 trataría	 de	 dar	 por	 terminada	mi	 disputa
con	él	si	supiera	que	había	de	resultar	de	utilidad.	Sobre	todo,	después	de	lo	ocurrido.
Sé	bien	que	continuamente	discutía	con	el	intratable	Pluckrose,	Y	no	ignoro	que	usted
supone…

Appleby	interrumpió	con	una	sonrisa.
—El	señor	Church	es	un	joven	algo	agresivo.	¿Es	o	no	cierto?	Quizá	usted,	más

adelante,	 se	 convenza	 de	 que	 un	 temperamento	 de	 esa	 índole	 arrastra	 siempre
consigo,	 de	 una	manera	 apenas	 esbozada	 y	 perfectamente	 natural,	 una	 leve	manía
persecutoria.	Seguramente	 le	 habrá	 contado	que	 tratamos	de	 acorralarlo	 como	a	un
asesino.

La	señorita	Cavenett	lo	contempló,	indecisa.
—Algo	muy	semejante.
—Bien,	 todo	eso	no	es	más	que	hablar	por	hablar.	Un	profesor	viejo	apellidado

Crunkhorn…
—Su	 jefe.	 En	 verdad	 no	 es	 mala	 persona;	 pero	 no	 está	 muy	 fuerte	 en

matemáticas.
Appleby	sonrió	nuevamente.
—Veo	que,	 realmente,	no	discrepan	ustedes	por	completo;	de	 lo	contrario	usted

no	 repetiría	 los	dogmas	 favoritos	de	 su	 joven	amigo.	Así	 es	que	este	Crunkhorn,	 a
quien	 él	 se	 complace	 en	 irritar	 a	menudo,	 parece	 haber	 concebido	 la	 idea	 de	 que,
posiblemente,	 una	 broma	 de	 Church,	 fatalmente	 desgraciada,	 haya	 originado	 la
muerte	de	Pluckrose.	Sin	embargo,	no	hay	nada	de	esto	y	Timoteo	Church	no	es	ni
más	ni	menos	sospechoso	que	el	duque	de	Nesfield;	de	modo	que	quíteselo	usted	de
la	cabeza.

Juana,	 a	 la	 vez	 con	 desconfianza	 e	 inmensamente	 aliviada,	miró	 rápidamente	 a
Appleby.

—Entonces…
—Entonces,	en	lo	que	a	esto	se	refiere,	pueden	continuar	peleando	cuanto	tiempo

les	plazca;	aunque	es	tan	necio	como	innecesario.
—Pero	no	es	ése	el	motivo.

www.lectulandia.com	-	Página	74



—¡Ah!	 ¿Sería	 otra	 la	 causa?	—Appleby	 tomó	 un	 sorbo	 de	 café	 y	 esperó.	Una
mujer	inteligente,	aunque	presa	de	una	gran	tensión.	Doble	contra	sencillo	a	que	todo
saldría.

—No	se	trata	de	una	disputa	caprichosa.	No	somos	unos	niños.	Quiere	que…	—
Vaciló.

Appleby	 bebió	 otro	 sorbo	 de	 café,	 exteriormente	 imperturbable.	 Alguna
desavenencia	intima,	a	buen	seguro,	y	sin	ningún	significado.	En	verdad	que	el	papel
de	policía…

—Quiere	que…	que	incurra	en	bigamia	—reveló	Juana.
—¡Vaya,	vaya!	—dijo	Appleby—.	No	es	nada	 tan	grave.	Hay	cosas	muchísimo

peores.	Así	pues,	cálmese.
—¿Peores	que	la	bigamia?	¿Y	afirma	eso	un	policía?	Es	algo	horrible	y	estúpido,

que	hasta	los	diarios	relegan	a	las	columnas	más	disimuladas.
Appleby	movió	seriamente	la	cabeza.
—Muy	penoso,	sin	duda,	aunque	tiene	la	ventaja	de	ser	perfectamente	concreto	y

claro.	Las	riñas	entre	enamorados	sólo	revisten	verdaderamente	gravedad	cuando	no
se	 conocen	 bien	 las	 causas.	 —Hizo	 una	 pausa	 tras	 esta	 muestra	 de	 sabiduría
doméstica	y	miró	a	 la	señorita	Cavenett	con	expresión	ligeramente	maliciosa—.	¿Y
puede	saberse	—dijo—	qué	le	ocurre	con	su	actual	marido?

La	 joven	 abrió	 la	 boca	 como	 para	 decir	 algo	 verdaderamente	 resuelto;	 pero
cambió	de	idea	y	rió	suavemente.

—¿Va	usted	a	hacer	el	papel	del	tío	benévolo	que	lo	compone	todo?	—interrogó
—.	¿Pretende,	acaso,	aliviar	las	tribulaciones	de	la	gente	joven	con	bromas	cariñosas?
Usted	se	da	cuenta	perfectamente	de	que	es	Timoteo	quien	está	casado.

—Me	he	convertido	en	tío	porque,	lamentablemente,	no	tengo	alma	de	policía.	—
Appleby	sonrió	alentadoramente—.	De	todos	modos,	también	puede	contármelo.

—No	 hay	 nada	 que	 contar.	 Quiero	 decir,	 que	 eso	 es	 todo	 cuanto	 sé.	 Una	 vez,
hablando	de	 casarnos,	Timoteo,	 como	 sin	 darle	 importancia,	 expresó	que	 ello	 sería
bigamia.	Y	no	volvió	a	despegar	los	labios	acerca	de	tal	cosa.

—Conducta	del	todo	irrazonable.	Apuesto,	no	obstante,	a	que	usted,	por	su	parte,
cometió	una	 torpeza	 imperdonable.	Se	 encolerizaría	 y	 le	 hablaría	 como	 si	 fuera	 un
libro	de	moral.

—Perfectamente	cierto.	—Juana	Cavenett,	concluido	el	almuerzo,	se	recostó	con
estudiada	compostura	en	el	 respaldo	de	su	silla—.	Pero	él	no	dio	su	brazo	a	 torcer,
actitud	que	parece	completamente	necia.	Dice	que	es	una	cuestión	que	no	me	atañe	y
esto	 es	 absurdo,	 y	 lo	 es	 mucho	 más	 porque	 para	 él	 no	 tiene	 importancia.	 Al
proponerle	 entablar	 el	 divorcio,	 adujo	 que	 era	 sumamente	 difícil	 y	 que	 sería	mejor
que	no	pensara	más	en	ello.

—Y	juzgo	que	era	un	buen	consejo.
—¿Y	ser…	bígama?	—Clavó	en	él	los	ojos	aterrada.
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—Si	usted	lo	quiere,	yo	haría	caso	omiso	de	cualquier	obstáculo	que	se	atravesara
en	el	camino.	Es	probable	que	todo	se	aclarara	con	el	tiempo.	—La	miraba	otra	vez
maliciosamente—.	¿Y	no	le	ha	dicho	qué	número	le	corresponde?

—¿De	qué	número	habla?
—¿Tercera,	cuarta,	quinta?	Me	explicaré:	¿ignora	cuántas	esposas	posee	ya?
Juana	se	levantó.
—¡Es	horrible!	¡Y	yo	que	pensaba	que	usted	trataba	de	mostrarse	amable!
—¿Supongo	que	se	ausenta	con	frecuencia?	—Appleby	hablaba	amistosamente	y

la	miraba	con	firmeza	desde	la	mesa.
—¡Sí!	—Volvió	a	sentarse,	súbitamente	deprimida	y	desalentada—.	¡Parece	que

usted	sabe	muchas	cosas!
—En	nuestra	profesión	hemos	de	pasarnos	la	vida	adivinando.	Y	creo	que	ahora

estoy	en	lo	cierto.	Su	Timoteo	se	va	afuera	para	casarse	y	espero	que	todo	saldrá	bien,
enteramente	bien,	señorita	Cavenett.

—¡Bien!	 ¡Dice	 usted	 bien!	 —Echaba	 llamaradas	 por	 los	 ojos—.	 ¡Se	 conduce
como	el	más	bajo	de	los	rufianes!	¡Si	estaba	casado…!

—Otra	 vez	 vuelve	 a	 expresarse	 como	 un	 libro.	 En	 cuanto	 a	 él,	 nada	 tiene	 su
conducta	de	rufianesca,	sino	todo	lo	contrario.	Se	está	portando	como	un	verdadero
caballero.

—¿Eso	no	salió	también	de	un	libro?
—Es	posible.	Pero	es	la	verdad.
Quedó	silenciosa	por	un	momento	y	Appleby	observó	que	temblaba.
—¡Por	favor,	explíquese!	—añadió	con	desmayo.
—Será	mejor	que	no…	a	pesar	de	que	haya	adivinado.	Véalo	de	nuevo	y	dígale

que	le	tiene	sin	cuidado	el	que	sea	un	Barba	Azul.
—¡Pero	no	es	así!
—Amiga	mía,	 todos	 los	 hombres	 somos	 niños.	Hay	 que	 decirnos	 las	 verdades.

Mas	 añádale,	 a	 la	 vez,	 que	 un	 amigo	 suyo	 le	 ha	 afirmado	que	 le	 consta	 que	 es	 un
perfecto	caballero.	Usted	se	asombrará	de	ver	cuán	sorprendido	y	embobado	queda.	Y
dígale,	 a	 continuación,	 que	 la	 misma	 persona	 cree	 que	 el	 asunto	 puede	 ser
solucionado.	Que	es	necesario	obrar	con	precaución,	pero	que	constituye	también	una
empresa	atractivamente	romántica.	Recomiéndele	consultar	con	su	jefe.

—¿Con	su	jefe?	¿Con	Crunkhorn?
Appleby	se	había	puesto	de	pie.	Rió	en	voz	alta.
—¿Crunkhorn?	Me	parece	que	no.	Mas,	a	veces,	hay	tantas	sorpresas…
Salió.	 El	 cielo	 era	 delicadamente	 gris	 detrás	 de	 los	 oscuros	 edificios.	 Los

vendedores	de	periódicos	los	voceaban	y	Appleby	compró	uno.	Leyó	que	sir	Neville
Henderson	acababa	de	revelar	haber	sostenido	una	entrevista	con	Hitler.	Appleby	se
metió	el	diario	en	el	bolsillo	y,	sin	pronosticar	nada	bueno	para	el	porvenir,	cruzó	la
calle.
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En	el	centro	de	un	pequeño	espacio	rodeado	por	una	verja,	una	reina	Victoria	lo
contemplaba	adusta	desde	lo	alto	de	su	pedestal:	una	señora	de	edad,	agobiada	por	la
necesidad	 de	 empuñar	 al	 mismo	 tiempo	 el	 cetro	 y	 algo	 parecido	 a	 un	 pastel	 de
ciruelas.	 ¿Qué	 habría	 pensado	 ella	 de	 todo	 esto,	 se	 preguntaba	 Appleby?	 ¿Qué
opinión	 le	habrían	merecido	 los	procedimientos	de	Timoteo	Church?	Gladstone	 los
desaprobaría,	 pero	 luego	 el	 conde	 de	 Beaconsfield	 —un	 hombre	 mucho	 más
comprensivo—	habría	de	mostrarse	entusiasmado.	Sus	 razones	 tendría	para	hacerlo
así,	pensaba	ásperamente	Appleby.	La	opinión	del	príncipe	consorte	hubiera	sido	 la
única	inobjetable;	pero	lo	único	más	seguro,	desgraciadamente,	era	que	había	muerto
sin	dejar	un	memorándum	sobre	tan	inverosímiles	cuestiones.

Appleby	se	detuvo.	Sonaban	 las	 trompetas,	y	 se	veía	 subir	por	 la	escalinata	del
Ayuntamiento	de	Nesfield	una	figura	revestida	de	escarlata.	Reuníanse	los	tribunales.
Quién	 sabe	 si	 la	 próxima	 vez	 tendría	 que	 ocuparse	 el	 juez	 del	 caso	 del	 profesor
Pluckrose.	 Ya	 era	 hora,	 pues,	 de	 dedicarse	 a	 este	 asunto,	 porque	 la	 cuestión	 de
Timoteo	Church	y	 la	 señorita	Cavenett,	 si	 bien	 apasionante	y	 extraña	en	 sí	misma,
carecía	 de	 toda	 conexión	 con	 él.	 ¿Y	 si	 no	 fuera	 así?	 Supongamos	 que	 el	 profesor
Pluckrose	 fuera	el	 jefe	de	esta	misteriosa	actividad	que	había	descubierto.	¿Y	si	 tal
actividad	 se	 hallase	 organizada	 en	 gran	 escala?	 ¿No	 habría	 en	 esa	 jefatura	 algún
peligro,	 aunque	 de	 carácter	 melodramático	 no	 por	 ello	 menos	 cierto?	 Empero,
ninguna	 de	 estas	 suposiciones	 parecían	 armonizar	 con	 el	 conocido	modo	de	 ser	 de
Pluckrose.	Tampoco	era	probable	que	la	peculiar	forma	de	bigamia	de	Church	tuviera
nada	 que	 ver;	 ni	 era,	 igualmente,	 de	 esperar	 que	 lo	 tuviera	 el	 té	 de	 la	 señora	 de
Tavender.	No	obstante,	 esta	mujer	 figuraba	 en	primer	 lugar	 en	 la	 lista	 de	Appleby.
Para	eso	era	todavía	el	Día	de	la	Mujer.	Appleby	saltó	a	un	tranvía.

Los	 Tavender	 habitaban	 en	 un	 barrio	muy	 tranquilo.	 En	 toda	 la	 larga	 carretera
arbolada	que	conducía	a	su	residencia,	solamente	era	visible	una	figura	humana:	un
hombre	de	sombrero	hongo	que	llevaba	a	Appleby	unos	cien	metros	de	ventaja.	En
aquel	momento	 la	 figura	 se	 detuvo;	 siguió	 unos	 pasos	más	 e	 hizo	 otro	 alto.	Ahora
miraba	 hacia	 el	 cielo,	 como	 si	 esperase	—pensaba	Appleby—	 recibir	 de	 él	 alguna
inspiración.	Efectivamente,	era	el	profesor	Hissey.	Quizá	trataba	de	dar	forma	a	algún
pasaje	 interesante	 de	 las	 Annotiatunculae	 Criticae.	 Appleby	 se	 adelantó	 hasta
colocarse	a	su	altura.

—Buenas	tardes,	señor	—saludó.
Hissey	 cesó	 en	 su	 contemplación	 de	 las	 alturas	 y	 miró	 a	 Appleby	 con	 recelo.

Presumiblemente	 lo	había	confundido	con	uno	de	esos	vagabundos	peligrosos,	para
defenderse	 de	 los	 cuales	 es	 recomendable	 usar	 un	 pesado	 bastón.	 Mas,	 ahora,
aclarada	 su	 mente,	 se	 había	 descubierto.	 Appleby,	 un	 poco	 olvidado	 ya	 de	 los
modales	académicos,	hubo	de	hacer	rápidamente	lo	propio.

—¡Mi	querido	Shrubsole!	—exclamó	Hissey—.	¿Qué	tal	estás?
—Bien,	 muchas	 gracias.	 —«Williams,	 Merryweather	 y	 Grant	 —reflexionó

Appleby—	podían	pasar;	pero	Shrubsole	ya	era	otra	cosa»—.	¡Preciosa	tarde	para	un
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buen	paseo!
—Lo	es,	 lo	es.	—Hissey	parecía	algo	 intrigado—.	Sin	embargo,	¿sabes	que	me

parece	que	no	he	venido	con	este	objeto?	—Volvió	a	buscar	inspiración	en	el	cielo—.
Juraría	que	había	salido	con	algún	propósito	definido.

—Yo	también.	Me	propongo	visitar	a	la	señora	de	Tavender.
—¡Qué	 curioso,	 lo	mismo	 que	 yo!	—Hissey	 rió	 divertidísimo—.	 Precisamente

ahora	 tenía	 un	 poco	 perdida	 la	 memoria.	 Por	 supuesto,	 hoy	 recibe	 la	 señora	 de
Tavender.	 Así,	 pues,	 sigamos	 adelante,	 hijo	 mío.	 O,	 como	 tan	 singularmente	 lo
hubiera	expresado	Scott,	apartémonos.

—Así	hubiera	también	hablado	Shakespeare:	¡Aparta,	aparta,	muerte!
—¡Válgame	 Dios!	 ¡Qué	 extraordinariamente	 interesante!	 ¿Acaso	 sería

Shakespeare	 escocés?	 Que	 era	 galés	 y	 alemán,	 ha	 sido	 demostrado	 plena	 y
concluyentemente.	 Y	 recientemente,	 creo	 que	 también	 italiano.	 ¿Sabes	 que	 podría
escribirse	el	ensayo	más	divertido	sobre	el	peculiarísimo	sentido	de	 la	evidencia	de
los	historiadores	 ingleses?	—Hissey,	 encantado	con	 tal	 sutil	y	erudita	humorada,	 le
dio	el	brazo	a	Appleby—.	Y,	a	propósito,	qué	estupidez	la	mía	llamarte	Shrubsole,	mi
querido…

—Appleby.
—Bueno,	mi	querido	amigo.	¡Soy	una	calamidad	para	los	apellidos!	Aunque	todo

lo	contrario	cuando	se	trata	de	móviles	humanos,	créeme.	Siempre	sé	lo	que	pretende
un	 individuo;	aunque	me	sea	 imposible	distinguirlo	por	 su	nombre.	 ¿Cómo	marcha
hoy	la	guerra	contra	el	atacante	del	pobre	Pluckrose?	—Hissey	sonrió	inocentemente,
orgulloso	 de	 su	 conocimiento	 de	 las	 cosas	 del	 mundo—.	 Pero	 ya	 hemos	 llegado.
Bonita	 casa.	 ¿No	 te	 parece?	 La	 mujer	 de	 Tavender	 es	 persona	 de	 posibles,	 según
dicen.	Una	mujer	superior	e	interesada	en	las	bellas	artes.

La	 señora	 de	 Tavender	 era	 grande,	 vehemente	 y	 algo	 indefinida.	 Sus	 tés	 casi
tenían	 las	mismas	cualidades,	 de	modo	que	 fue	 fácil	 para	Appleby	deslizarse	 en	 la
reunión,	una	vez	más,	con	una	simple	presentación	de	Hissey.

«Cómo	se	aprende	a	entrometerse»,	pensó,	y	procedió	a	mezclarse	hábilmente	en
el	conjunto.	Para	ir	de	un	lado	a	otro	del	salón,	basta	con	un	correcto	y	constreñido
movimiento	de	hombros,	con	el	que	se	simula	quiere	uno	acercarse	a	un	amigo	en	el
extremo	 opuesto.	 Como	 nadie	 le	 presta	 atención,	 recoge	 a	 su	 paso	 frases
entrecortadas	de	las	conversaciones.

Estas	 reuniones	 de	 la	 señora	 de	 Tavender	 se	 celebraban	 en	 dos	 habitaciones
alargadas	 y	 un	 vestíbulo	 cuya	 disposición	 era	 algo	 incómoda	 para	 las	 relaciones
cultas	 y	 artísticas	 de	 Nesfield,	 Colgaban	 de	 las	 paredes	 cuadros	 dispuestos	 en
ringleras	 y	 filas,	 como	 en	 una	 exposición	 de	 pintura.	 Había	 composiciones
surrealistas	cuyos	fragmentos	más	notables	probaban	que	eran	trozos	de	fotograbados
en	 color,	 hábilmente	 unidos;	 se	 veían	 cuadros	 formados	 por	 billetes	 de	 tranvía;	 y
también	había	desnudos	que,	de	cintura	abajo,	eran	sólo	una	gran	masa	de	salmón.	Y
sobre	 pedestales,	 al	 pie	 de	 las	 paredes,	 había	 esculturas	 y	 objetos	 curiosos;	 éstos

www.lectulandia.com	-	Página	78



últimos	 más	 bien	 conjuntos	 de	 piedrecillas	 recogidas	 por	 artistas	 curiosos	 en	 su
última	 excursión	 al	 mar.	 Figuraban	 también	 algunas	 «construcciones»,	 hechas	 con
mangos	 de	 escoba,	 cucharas	 de	 madera,	 esferitas	 de	 goma	 teñidas	 de	 colores
brillantes	y	suspendidas	de	cordones,	y	rollos	de	alambre	de	púas	cromado.	En	medio
de	esta	profusión	estética,	los	invitados	ejecutaban	algo	intermedio	entre	una	carrera
de	obstáculos	y	una	zarabanda.	La	señora	de	Tavender	los	estimulaba.	Lucía	sobre	el
pecho	un	enorme	collar	que	movía	de	un	lado	al	otro	como	para	imprimir	un	ritmo
más	rápido	a	la	asamblea.	En	un	rincón,	Tavender,	con	su	risa	aguda	y	desagradable,
lo	vigilaba	todo	con	placer	evidente.

Appleby,	después	de	procurarse	una	taza	de	té	y	un	bocadillo,	ligeramente	rizado
por	los	extremos,	observó	atentamente	a	los	contertulios.	Los	artistas	comían	más	que
los	 intelectuales;	para	algunos	 la	ocasión	constituía	claramente	un	buen	atracón.	Se
veían	 jóvenes	 con	 melena	 y	 americana	 de	 terciopelo;	 otros,	 que	 visitaron	 París
últimamente,	 mostrábanse	 cuidadosa,	 discreta	 y	 propiamente	 vestidos.	 Los	 artistas
miraban	 a	 los	 otros	 invitados	 sin	 apenas	 pronunciar	 palabras.	 Los	 demás	 invitados
contemplaban	 los	 objetos	 expuestos	 y	 parecían	 hacer	 cuestión	 de	 honor	 el	 hablar
incansable	 y	 animadamente.	 Si	 se	 nos	 encargase	 la	 preparación	 de	 lo	 que	 pudiera
llamarse	una	frívola	ficción	—pensaba	Appleby—	éste	sería	el	resultado.	Mas,	para
quien	 se	 interesara	 en	 la	 agobiadora	 realidad	 de	 un	 meteorito	 errante	 y	 letal,	 el
significado	de	todo	ello	resultaba	depresivamente	difícil	de	discernir…

Fue	en	ese	instante	cuando	una	señora	se	acercó	a	Appleby	y	le	estrechó	la	mano.
Una	 dama	 de	 pequeña	 estatura	 y	 de	 gentil	 apariencia,	 modificada	 por	 un	 enorme
sombrero;	 en	 realidad,	 se	 dijo	 Appleby	 para	 sí	 mismo,	 una	 especie	 de	 centauro
artístico-profesoral.	Le	estrechaba	 la	mano	firme	y	amistosamente,	como	si	hubiera
advertido	las	maniobras	del	movimiento	de	hombros	y	lo	juzgase	demasiado	solitario.

Luego	habló	así:
—Pata	pata,	ko-ko-ko.	Rondi	rondi	rípalo.
Así	 sonaba	aproximadamente.	Y	procediendo	de	 fuente	que	hacía	prometer	una

comunicación	inteligente,	resultó	de	lo	más	desconcertante.	Appleby	se	aventuró,	con
cierta	precaución:

—¿Cómo	está	usted?	—dijo.
El	centauro	lo	miró	con	sorpresa	y	quizá	con	aire	de	reproche.
—¿Va	 usted	 a	 pretender	 —gritó—	 que	 no	 es	 uno	 de	 esos	 interesantes	 rusos

modernos?
—Temo	 no	 serlo;	 realmente,	 ni	 siquiera	 soy	 ruso.	 —Appleby	 empleaba	 un

razonable	tono	de	disculpa—.	¿Y	podría	saberse	por	qué	supuso…?
El	centauro	sonrió	tranquilamente,	y	con	gran	dominio	de	sí	misma.
—Será	 a	 causa	 de	 que	 no	 mete	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos.	 ¿Nunca	 oyó	 eso

aplicado	a	los	rusos?	A	todo	ruso	bien	nacido	ni	siquiera	le	cruzaría	por	las	mientes	la
posibilidad	 de	 permanecer	 en	 un	 salón	 con	 las	 manos	 dentro	 de	 los	 bolsillos.
¿Interesante	pueblo,	no	cree?
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Appleby	convino	de	buen	grado	en	que	los	rusos	eran	interesantes.	El	centauro	lo
contempló	inquisitivamente	un	momento;	mientras	buscaba,	con	seguridad	algún	otro
tema.

—¿Ha	trabajado	con	mucha	intensidad	últimamente?
—Pues	bien…	sí.	Algo	muy	complicado.	Un	asesinato	en	Bermondsey.
—¡Interesantísimo!
—Y	una	mujer	que	intentó	envenenar	a	su	propia	abuela	en	Bow.
—¿De	veras?	Créame	que	me	encantaría	verlas	algún	día.
Appleby	quedó	nuevamente	helado.
—¡Oh,	sí!	—dijo	vagamente—.	Mucho.
—Me	interesa	en	extremo	la	nueva	escuela	anecdótica.	En	pintura	es	algo	que	nos

ha	 faltado	 durante	mucho	 tiempo.	 Soy	 profunda	 admiradora	 de	 Firth,	 así	 como	 de
Tissot;	 y	 mi	 padre	 era	 amigo	 personal	 de	 Holman	 Hunt.	 Debemos	 confesar	 que
hemos	 sido	 injustos	 con	 esa	 generación	 durante	muchos	 años.	 Particularmente	me
agradaría	ver	su	envenenamiento.

No	sin	algún	esfuerzo,	Appleby	recuperó	el	equilibrio	en	medio	de	aquel	parloteo.
—Lo	siento,	pero	 se	 trata	de	un	error.	El	 asesinato	y	el	 envenenamiento	 fueron

completamente	reales.	Soy	policía,	no	pintor.	Mi	nombre	es	Appleby.
El	centauro,	fue	impresionante	observarlo,	ni	siquiera	pestañeó.
—Eso	 —dijo	 jovialmente—	 es	 más	 interesante	 todavía.	 Se	 trata	 del	 pobre

Pluckrose,	no	puede	ser	de	otra	manera.	Y	usted	es	el	alto	funcionario	de	quien	todo
el	mundo	habla.	Y	amigo	de	nuestro	estimado	duque.

Jamás	se	había	visto	Appleby	tratar	de	alto	funcionario.	Era	casi	tan	extraño	como
ser	tomado	por	un	ruso	moderno.

—¿El	duque	de	Nesfield?	—dijo—.	Ayer	lo	conocí	por	vez	primera.
El	centauro	sonrió…	misteriosamente.
—Ya	 sabía	 yo	 desde	 el	 primer	momento	 que	 existían	 curiosísimos	 entretelones

detrás	 de	 este	 asunto.	 No	 me	 sorprende	 en	 absoluto	 que	 hayan	 llegado	 las
salpicaduras	hasta	el	Ministerio	de	Relaciones	Exteriores.

—¡El	Ministerio	de	Relaciones	Exteriores!	—Appleby	se	sobresaltó.
—No	 hablemos	más	 de	 ello.	 Será	 usted	 policía,	 si	 así	 lo	 afirma.	—La	 voz	 del

centauro	era	ahora	a	un	 tiempo	conspiradora	e	 intencionada—.	Ha	de	saber	que	mi
nombre	 es	 Isabel	 Godkin.	 Soy	 la	 directora	 del	 internado	 para	 señoritas	 de	 Santa
Cecilia.	 Doscientas	 muchachas,	 señor	 Appleby.	 Doscientas	 jóvenes	 ingenuas	 a	 las
que	 tengo	 que	 formar.	—La	 señorita	Godkin	 prorrumpió	 en	 estudiada	 y	 corta	 risa,
expresiva	de	cómico	 desaliento—.	Un	poco	de	música,	 algo	de	deporte,	 algo	de	 lo
que	no	debe	ignorar	una	dama.	Le	aseguro	que	es	labor	interesantísima.	Una	especie
de	escuela	de	retoque	que	ha	de	comenzar	desde	el	principio.	—Era	ya	suficiente	y	la
señorita	Godkin	 no	habló	más	 de	 esto—.	Es	 arduo	pero	 importante,	 absolutamente
tan	 importante	 como	 sus	 estudios	 propiamente	 dichos.	Espero	 que	 un	 día	 vendrá	 a
visitarnos.
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—Me	sería	muy	grato.	—Appleby	miró	gravemente	a	 la	 temible	mujer—.	Y	no
dudo	de	que	se	 trata	de	una	 labor	dura.	En	algunas	ocasiones,	experimentará	usted,
con	desaliento,	que	todo	su	trabajo	es	solamente	una	orgía	de	snobismo.

Esta	vez	el	centauro	abrió	unos	ojos	enormes.
—¡Jamás	me	habían	dicho…!
—Ha	de	ser	algo	parecido,	sin	duda,	a	lo	que	sucede	con	las	cajas	de	ahorros.
—¡Con	las	cajas	de	ahorros!
—Consiste	 en	 conseguir	 que	 el	 pueblo	 deposite	 en	 ellas	 una	 pequeña	 suma	 de

dinero;	 inmediatamente,	 se	 sienten	 preocupados	 por	 una	 serie	 de	 intereses
económicos.	 De	 una	 manera	 parecida,	 ustedes	 enseñan	 a	 sus	 muchachas	 a	 decir
merienda	dinner	 en	 lugar	 de	merienda	 té;	 y	 enseguida,	 se	 sienten	 ligadas,	 por	 una
atadura	 invisible,	 al	 posible	 equivalente	 de	 Mayfair	 en	 Nesfield.	 Recuerdo	 que	 el
cardenal	Newman	observó	esfuerzos	similares	en	Birmingham.	Los	denominó,	si	 la
memoria	 me	 es	 fiel,	 imitaciones	 pintorescas	 de	 la	 impiedad	 del	 gran	 mundo.	 —
Appleby	sonrió	de	la	manera	más	amable	a	la	señorita	Godkin.	Neciamente,	se	había
colocado	entre	la	espada	y	la	pared,	y	con	toda	seguridad	la	directora	de	Santa	Cecilia
exigiría	su	inmediata	expulsión	de	la	reunión	de	la	señora	de	Tavender…

Pero	la	señorita	Godkin	seguía	sonriendo	del	modo	más	amistoso.
—¡El	mismísimo	duque!	—comentó—.	 ¡Un	gran	 conversador!	 ¿No	 cree	 que	 lo

es?	 Por	 mi	 parte,	 me	 interesan	 extraordinariamente	 las	 ideas	 radicales.	 Algunos
amigos	de	mi	padre	pertenecían	a	la	Sociedad	Fabiana.	Hombres	de	luengas	barbas,	y
famosos	en	la	economía	y	otras	actividades.	No	deje	de	visitarnos.	Será	beneficioso
para	las	jóvenes	saber	también	que	en	el	Ministerio	de	Relaciones	Exteriores	existen
mentalidades	progresivas.	Temo	que	algunas	de	ellas	 se	 sientan	un	 tanto	 inclinadas
hacia	el	socialismo.

«Nada	logra	superar	—reflexionaba	Appleby—	a	una	mujer	convencida	y	falta	de
lógica».	Sólo	quedaba	huir	de	la	señorita	Godkin	lo	más	rápidamente	posible,	pero	un
pensamiento	le	asaltó.	¿Por	qué	había	supuesto	que	existían	entretelones	en	el	caso	de
Pluckrose?	 ¿Y	 por	 qué	 se	 le	 había	 metido	 en	 la	 cabeza	 que	 de	 todos	 los	 lugares
posibles,	él	era	un	enviado	del	Ministerio	de	Relaciones	Exteriores?	Mientras	se	hacía
estas	 preguntas,	 surgió	 en	 su	 recuerdo	 la	 imagen	 de	 Juana	Cavenett	 relatándole	 su
extraña	 historia	 del	 bígamo	 Church.	 ¿Sería	 posible	 que…?	 Appleby	 se	 volvió
nuevamente	a	la	señorita	Godkin.

—¿Supongo	—preguntó—	que	la	mayoría	de	las	jóvenes	serán	de	la	localidad?
—Casi	todas	son	de	la	región	y	de	la	zona	que	abarca	la	universidad.	Cuando	una

muchacha	no	tiene	familiares	en	Nesfield,	forzosamente	debe	alojarse	en	el	internado.
Albergarse	por	 su	 cuenta	ya	no	 se	 les	 permite	 a	 las	muchachas.	Excelente	medida,
como	usted	convendrá.

—Siempre	es	grato	oír	hablar	de	cosas	que	ya	no	se	permiten.	—Appleby	miraba
seriamente	a	la	señorita	Godkin—.	Pero	¿no	hay	también	algunas	otras?	¿Muchachas
extranjeras,	por	ejemplo?
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—¡Ah!	 —Otra	 vez	 el	 tono	 de	 la	 señorita	 Godkin	 era	 conspirador,	 al	 mismo
tiempo	 que	 se	mostraba	 notablemente	 indecisa.	Appleby	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que
había	 algo	 que	 la	 intrigaba	 grandemente—.	 Hemos	 tenido	 cierto	 número	 de	 ellas.
Alemanas,	 la	 mayoría.	 Y	 algunas,	 de	 familias	 muy	 distinguidas.	 Durante	 cierto
tiempo,	 sir	 David…	 —La	 señorita	 Godkin	 vaciló—,	 aunque	 supongo	 que
probablemente	usted	está	mejor	informado	que	yo.

Era	algo	misterioso	y	delicado.	Appleby	decidió	insistir.
—¿De	manera	que	sir	David	Evans	tiene	relación	con…?
Una	 voz	 alegre	 lo	 interrumpió,	 a	 sus	 espaldas,	 y	 una	 mano	 se	 apoyó	 en	 su

hombro.
—Vaya,	vaya	—dijo	la	voz—.	Exactamente	el	lugar	donde	se	esperaría	hallar	al

sabueso	en	funciones.
Se	trataba	del	joven	Pinnegar.	Como	la	señorita	Godkin,	parecía	haber	modificado

su	atuendo	en	atención	al	 carácter	 estético	de	 la	 reunión,	pues	usaba	una	 llamativa
chaqueta	de	pana	de	color	naranja.

—Y	ahora	que	recuerdo	—dijo—,	veo	que	ha	seguido	mi	consejo.
Appleby	asintió.
—Así	es.
—Vaya,	vaya.	—Pinnegar	cogió	un	trozo	de	mostachón	de	almendra	y	apuntó	con

él	a	la	señorita	Godkin—.	Es	el	señor	Appleby…	un	polizonte.	Y	yo	soy	el	delator.
Yo	di	el	soplo	acerca	de	la	desordenada	casa	de	la	señora	de	Tavender.

La	señorita	Godkin,	mirando	muy	fríamente	el	mostachón,	dio	a	entender	que	la
broma	era	desagradable.

—Frase	inadecuada,	si	se	recapacita.	¿Por	qué	desordenada?	Tengo	entendido	que
tales	 lugares	 poseen	 una	 especie	 de	 conveniencias	 indeterminadas	 y	 un	 decoro
propio.	Lo	que,	evidentemente,	busca	Appleby	es	el	busto.	Pluckrose,	que	pretendió
deteriorar	el	busto,	resultó	deteriorado.

—Posiblemente.	 —La	 señorita	 Godkin,	 observó	 Appleby,	 aunque	 parecía
desaprobar,	 no	 revelaba	 desconocimiento.	 Debía	 ocultar,	 por	 tanto,	 algún	 sentido
aquella	jerigonza—.	¿Dónde	está	el	busto?	—inquirió—.	¿Puede	verse?

Pinnegar	asintió	con	la	cabeza.
—Está	 en	 el	 vestíbulo.	 Por	 aquí.	 —Y	 comenzó	 a	 repartir	 codazos.	 Appleby

seguía,	y	también	la	señorita	Godkin.	Ahora	veían	una	efigie	en	mármol	de	sir	David
Evans.	Aunque	ejecutada	en	un	estilo	muy	moderno,	el	material	era	la	piedra	blanca,
tan	popular	en	la	época	victoriana.	El	cutis	de	sir	David,	tan	rubicundo	y	hasta	rojo	en
el	original,	se	revestía,	aquí,	de	una	palidez	mortal.	Mas	lo	verdaderamente	extraño
era	que	el	cabello	de	sir	David,	níveo	en	el	hombre	real,	estaba	pintado	del	verde	más
fuerte.

—Se	está	decolorando	—expresó	la	señorita	Godkin—.	Realmente,	no	es	posible
haber	ideado	cosa	más	excéntrica.
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—¿No	será	—interrogó	Pinnegar—	que	pretende	demostrar	alguna	relación	con
los	hechiceros?	¿Tenían	el	pelo	verde?	No	recuerdo.	Quizá	toda	la	intención	es	ésta:
Evans	no	es	de	mayor	categoría	que	un	hechicero.	Se	hace	a	la	mar	en	un	cascarón	de
nuez.	Sus	poleas	y	aparejos	intelectuales	búllanse	en	grotesca	desproporción	con	las
empresas	de	altos	vuelos	filosóficos	que	acomete.	Reconózcame,	al	menos,	el	mérito
de	una	nueva	interpretación.

—Pero,	¿y	el	profesor	Hissey?	—dijo	la	señorita	Godkin—.	El	hecho	ocurrió,	en
realidad,	durante	una	discusión	entre	Pluckrose	y	Hissey.	Me	encontraba	muy	cerca	y
puedo	 atestiguarlo.	 En	 tal	 caso,	 habríamos	 de	 admitir	 que	 Hissey	 recriminaba	 a
Pluckrose	por	su	propósito	de	transformar	al	pobre	sir	David	en	un	hechicero.	Y	no	sé
si	lo	hubiera	hecho.	Estoy	convencido	de	que	Pluckrose	hubiera	podido	pintar	a	rayas
todo	el	cuerpo	de	sir	David	en	persona,	sin	que	Hissey	moviera	un	dedo	de	la	mano.

—Se	dice	—comentó	Pinnegar—	que	Lasscock	también	intervino.	Me	refiero	a	la
discusión.	Se	 le	oyó	perfectamente	 instar	a	Pluckrose	para	que	desistiera.	 Inusitado
despliegue	de	energía	por	parte	de	Lasscock.

La	señorita	Godkin	aprobó.
—Es	muy	cierto.	Yo	misma	vi	al	señor	Lasscock	que	pretendía	arrancar	el	frasco

de	la	mano	de	Pluckrose.
—¿El	 frasco?	 —Appleby	 enterado	 a	 medias,	 miraba	 de	 la	 señorita	 Godkin	 a

Pinnegar—.	 ¿Quiere	 decirse	 que	 Pluckrose,	 en	 el	 curso	 de	 una	 de	 estas	 reuniones,
vació	una	botella	de	pintura	verde	sobre	el	busto	de	sir	David	Evans?

Pinnegar	movió	la	cabeza	indulgentemente.
—¡Inspector,	 inspector	 —dijo—,	 qué	 precipitadas	 conclusiones!	 La	 señorita

Godkin	 es	 testigo	 de	 que	 su	 reconstrucción	 del	 crimen	 es	 asombrosamente
equivocada.	¡No	vació	el	frasco,	sino	que	lo	rompió!	Vea	cuánto	más	dramático	fue	el
suceso.	Y	no	se	trataba	tampoco	de	pintura	verde.	Era	un	líquido	incoloro	contenido
en	 un	 recipiente	 de	 cristal.	Hay	 quien	 está	 dispuesto	 a	 jurarlo.	Lo	 derramó	 con	 un
golpe	violento,	e	instantáneamente,	la	cabeza	del	busto	se	tornó	verde.	Lo	que	se	dice
una	exhibición	de	química	de	salón.	Si	bien,	como	dice	la	señorita	Godkin,	el	efecto
se	está	desvaneciendo.	Todo	esto	sucedió	hace	quince	días.

—Comprendo.	—Appleby	con	profunda	tristeza,	clavó	su	mirada	en	el	busto.	Si
podía	 concebirse	 un	 proceder	más	 extraño	 que	 la	 bigamia	 de	Timoteo	Church,	 era
seguramente	aquella	demostración	del	hombre	asesinado.	Ahora	que	la	existencia	de
algún	 nexo	 entre	 ambos	 asuntos	 o	 con	 el	 drama	 central	 del	 meteorito	 era
problemático.	 Appleby	 volvióse	 otra	 vez	 a	 Pinnegar—.	 ¿No	 se	 buscó	 ninguna
explicación?	Al	 fin	y	al	cabo,	era	algo	completamente	desusado	en	el	 salón	de	una
dama.	¿Qué	disculpa	ofreció	Pluckrose?

—Absolutamente	ninguna,	que	yo	sepa.	Simplemente,	se	retiró.	Por	supuesto,	lo
consideraron	 como	una	grave	 incorrección;	 aunque	Pluckrose	 era	 conocido	por	 sus
excentricidades.
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—¿Sufría	 depresiones?	 —Appleby	 recordaba	 la	 teoría	 de	 sir	 David	 Evans—.
Quiero	decir,	¿caía	a	veces	en	estados	inequívocamente	neuróticos?

—No	puedo	decir	que	lo	haya	sorprendido	nunca	comiendo	hierba	o	trepando	por
las	cortinas.	¿Y	usted,	señorita	Godkin?

—Tampoco.	 Y	 nunca	 me	 llamó	 la	 atención	 como	 hombre	 particularmente
inestable.	 Indiscutiblemente,	era	un	entremetido.	Siempre	que	concurría	a	 los	 tés	 lo
hacía	para	explicarme	cómo	entendía	que	debía	gobernarse	Santa	Cecilia.	Confieso
que	me	desagradaba,	porque	después	de	todo,	hace	ya	tiempo	que	estoy	en	el	cargo	y
creo	 que	 he	 aprendido	 a	 hacer	 las	 cosas	 propiamente.	 Son	 muchos	 los	 que	 han
observado	 que	mis	 pupilas	 saben	 comportarse	 tanto	 en	 la	 calle	 como	 en	 un	 salón;
cuándo	 y	 por	 cuánto	 tiempo	 pueden	mirar	 a	 usted;	 no	 pasarse	 la	 vida	 comprando
medias	muy	caras;	y	usar…

—¡De	acuerdo!	—Para	ser	la	primera	vez,	pensaba	Appleby,	ya	era	suficiente—.
Es	 lógico	 que	 se	 resintiera	 de	 la	 injerencia	 de	 Pluckrose.	 Pero,	 ¿acaso	 sus
observaciones	se	basaban	en	una	experiencia	personal?	Es	decir…

—Comprendo	lo	que	usted	quiere	decir.	—Asintió	vivamente	la	señorita	Godkin
—.	 Poseía	 esa	 experiencia.	 Lo	 que	 resultaba	 más	 fastidioso	 en	 Pluckrose	 era	 que
siempre	planteaba	 el	 tema.	Aducía	 el	 ejemplo	de	un	moderno	 colegio	 femenino	de
Oslo…	o	algo	así.

—Era	su	sistema	para	molestar	a	todo	el	mundo.	—Pinnegar	había	regresado	de
su	partida	en	busca	de	más	mostachones	de	almendras—.	Primeramente	se	enteraba
de	 su	 asunto	 con	 toda	 calma	 y	 luego	 pretendía	 enredarla	 en	 él.	 Una	 costumbre
desagradable,	 que	 no	 dejaba	 de	 ser	 académica,	 aun	 cuando	 fuese	 mezquina,
incorrecta	y	vulgar.

—¿Supongo	que	lo	sucedido	llegaría	a	oídos	de	sir	David?
Pinnegar	sonrió	socarronamente.
—¡Pero	 hombre	 de	 Dios!,	 se	 encontraba	 aquí	 mismo.	 Cuando	 se	 acercó	 para

despedirse	 de	 la	 señora	 de	 Tavender,	 se	 vio	 frente	 a	 frente	 con	 el	 busto.	 Debo
reconocer	que	el	muy	demonio	se	comportó	soberbiamente.	Lo	miró	y	no	se	contrajo
ni	un	músculo	de	su	cara.	Dio	las	buenas	tardes	con	su	habitual	y	benévola	altanería,
y	se	encaminó	hacia	el	coche	con	su	paso	corto	y	rápido.	Fue	al	día	siguiente	cuando
tuvo	 conocimiento	 de	 lo	 ocurrido,	 a	 través	 de	 Tavender,	 a	 quien	 había	 invitado	 a
almorzar.

—¿Cree	usted	que	sería	capaz	de	albergar	resentimiento	contra	Pluckrose	a	causa
de	la	ofensa?

Pinnegar	hizo	una	mueca.
—¿Y	de	arrojarle	una	roca?	Estoy	seguro	de	que	no	deja	de	ser	una	bella	teoría

para	usted;	pero	no	me	parece	muy	verosímil.	¿No	cree,	señorita	Godkin?
—En	absoluto;	y	además,	la	actitud	de	sir	David	hacia	los	profesores	es	peculiar.

Diríase	 que	 se	 toma	 el	 más	 caro	 interés	 por	 verles	 cometer	 disparates,	 porque
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cualquier	 necedad	 de	 aquéllos	 contribuye	 a	 reforzar	 alguna	 de	 sus	 propias	 teorías.
Ignoro	de	qué	teoría	se	trata,	pero	estoy	convencida	de	que	existe.

—Los	 auxiliares	quedan	 totalmente	 excluidos	de	 ella.	—Pinnegar	daba	 término
feliz	a	su	último	mostachón—.	Nada	más	que	a	los	catedráticos.	—Miró	en	torno	del
salón—.	Como	 si	 se	 propusiera	 irritar	 hasta	 al	más	 inofensivo	 de	 ellos:	 incluso	 al
mismo	Hissey.

Appleby	 miró	 también	 en	 derredor.	 Recordaba	 que	 se	 había	 sorprendido	 al
plácido	y	distraído	Hissey	en	cierta	discusión	con	Pluckrose,	un	momento	antes	de
ser	 embadurnado	 el	 busto.	Quizá	 se	 le	 pudiera	 sacar	 algo.	 Escudriñó	 en	 vano	 a	 la
concurrencia,	 que	 todavía	 se	 apretujaba.	 Hissey	 debía	 de	 haberse	 retirado.	 Para
cualquier	aclaración	que	pudiese	suministrar	era	necesario	esperar	hasta	el	anochecer,
en	 el	 hotel.	 Oscurecía	 y	 ya	 era	 hora	 de	 encontrar	 a	 Hobhouse,	 y	 averiguar	 si,	 en
efecto,	había	hallada	el	rastro	del	meteorito.

La	señora	de	Tavender	permanecía	al	 lado	de	 la	puerta.	Appleby	se	aproximó	y
estrechó	su	mano.

—Encantada	—dijo	en	una	voz	a	un	tiempo	ausente	y	emotiva.	Fueron	las	únicas
palabras	que	oiría	de	su	boca;	con	seguridad,	no	era	una	de	las	mujeres	del	caso.

Moviéndose	 involuntariamente	 al	 ritmo	 de	 las	 cuentas	 del	 collar,	 pasó	 a	 un
vestíbulo	exterior.	De	pie	en	la	escalera	hallábase	Tavender:	un	satélite	en	la	obra	de
su	 mujer,	 se	 habría	 pensado	 de	 él.	 Y,	 sin	 embargo,	 Tavender	 no	 carecía	 de
personalidad.	Aproximábase	ahora	con	su	andar	vacilante,	su	risita	y	 frotándose	 las
manos	 fuertemente:	 de	 un	 modo	 extraño,	 un	 hombre	 formidable.	 Quizá	 escondía
cualidades	 especiales	 de	 voluntad	 o	 de	 inteligencia;	 acaso	 era	 maravillosamente
perspicaz.	Detúvose	ante	Appleby	con	una	mueca	incierta.

—¿Sobre	la	pista?	—preguntó;	y	enlazó	sus	manos	en	una	actitud	desconcertante,
más	bien	como	invocando	a	invisibles	genios	o	monstruos	malignos.

—Despistado,	completamente	despistado.	—Appleby,	 inclinado	misteriosamente
a	esta	pequeña	exageración,	movió	la	cabeza	con	pesimismo.

Tavender	 disfrutaba	 visiblemente.	 Su	 reír	 hízose	 francamente	 amistoso;	 se
balanceaba	sobre	las	puntas	de	los	pies,	como	un	locutor	ante	el	micrófono.

—Bien,	bien	—dijo—.	Y	ahora	que	 recuerdo:	¿cuándo	menos	habrá	examinado
nuestro	busto?

—Lo	he	visto.
—Una	 verdadera	 vergüenza,	 ¿no	 le	 parece?	 Por	 otra	 parte,	 un	 busto

completamente	nuevo.
—¿Nuevo?
—Nuevo,	amigo	mío…	y	exquisitamente	artístico,	de	aceptarse	el	criterio	de	mi

mujer.	—Tavender	 rió…	 conocedor,	 malicioso,	 alegre—.	 Ya	 lo	 sabrá	 todo…	 a	 su
debido	tiempo.

Appleby	permaneció	callado.
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«Yo	 debiera	 —se	 decía—	 sentirme	 molesto,	 y,	 sin	 embargo,	 más	 bien	 estoy
agradecido;	cosa	rara.	¿Quién	sabe?…	Quizá	resultará	posible	pagar	a	Tavender	en	su
irónica	moneda».

—Señor	Tavender	—preguntó	en	voz	alta—,	¿cree	usted	que	existe	ahora	mucha
bigamia	en	la	universidad?

Por	 un	 momento,	 Tavender	 lo	 contempló	 francamente	 sorprendido.	 A
continuación	su	buen	humor	se	desbordó.

—¡Enhorabuena!	—exclamó—.	¡Todo	un	éxito!	No	afirmaré	que	por	ese	camino
se	 llegue	 a	 parte	 alguna;	 o,	 mejor	 dicho,	 no	 se	 habrá	 de	 llegar,	 mas	 no	 deja	 de
constituir	toda	una	hazaña.	—Se	interrumpió,	y	quedó	brusca	y	extrañamente	inmóvil
—.	¿Es	usted	aficionado	a	la	lectura?	—preguntó.

Appleby	sonrió.
—Un	poco.	Cuando	me	queda	tiempo.
—Lea	Zuleika	Dobson.	Lea	Zuleika	Dobson,	del	incomparable	Max.
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CAPÍTULO	VII

«NADA	 TAN	 ENFADOSO	COMO	 LOS	 consejos	 criptográficos»,	 rumiaba	Appleby	 al	 salir
por	la	puerta	principal	de	los	Tavender.

Zuleika	Dobson	 era	 una	 obra	maestra	 de	 fantasía,	 escrita	 precisamente	 para	 los
universitarios.	 Pero	 ¿en	 qué	 forma	 la	 crónica	 del	 catastrófico	 suceso	 acaecido	 en
Oxford	 a	 una	 mujer	 adorable	 podía	 iluminar	 estos	 jeroglíficos	 de	 bustos
embadurnados	y	meteoritos	destructores?	¿Y	por	qué…?

—Acritocromacia	—exclamó	una	voz	casi	al	oído	de	Appleby,	que	se	volvió	al
instante.	No	se	veía	a	nadie	y,	sin	embargo,	la	voz	habló	otra	vez—,	Acroasis	—dijo
—;	acroama,	acroático,	acroanático.	—Hubo	una	pausa—,	Acronarcótico	—prosiguió
la	 voz,	 elevándose	 como	 en	 son	 de	 triunfo—;	 acronicto,	 acrofonía,	 acrocordón.	—
Hubo	otra	pausa—.	Acróbata	—siguió	la	voz,	ahora	como	desanimada.	La	puerta	de
los	Tavender	se	abrió	de	nuevo	para	dejar	paso	al	profesor	Prisk—.	Acre	—exclamó
—.	Acre	—repitió	en	tono	de	súbita	y	desconcertante	repugnancia—.	Una	formación
irregular	y	reciente.	—Avanzó	por	el	sendero	y	Appleby	observó	que	se	hallaba	solo.
O	más	exactamente,	él	y	su	manantial	de	palabras	se	retiraban	juntos	de	la	reunión.

Appleby	esperó.
—Muy	buenas	tardes	—saludó.
Interrumpidas	 así	 sus	 meditaciones	 filológicas,	 se	 detuvo	 Prisk	 y	 dirigió	 una

mirada	 recelosa,	 bajo	 su	 nariz	 aguileña.	 Luego,	 correspondió	 al	 saludo	 con	 una
evidente	intención	incisiva:

—¿Cómo	está	 usted?	Supongo	que	 lo	 habrá	 pasado	bien	 en	 nuestra	 reunión	 de
anoche.	Aunque	más	bien	se	me	ha	dado	a	entender	que	su	verdadero	propósito…

—Es	muy	cierto,	señor.	Me	ocupo	de	la	muerte	de	Pluckrose.
Prisk	echó	a	andar.
—¿Y	se	puede	saber	si	es	una	pista	 lo	que	 le	ha	guiado	hasta	 la	 reunión	de	 los

artistas?
—No	diría	yo	tanto.	—Appleby	vaciló—.	Algo	he	oído	sobre	el	curioso	caso	del

busto	de	sir	David	Evans.
—¡Ah!	—De	pronto	Prisk	quedó	clavado	en	el	suelo—.	Aero	cómico	—expresó

—.	¿Le	resulta	familiar	la	voz?
—Ciertamente	no,	señor.
—Ni	 le	 resultará	 tampoco	 de	 ahora	 en	 adelante.	 Nunca	 fue	 encontrado	 ese

vocablo.
—No	lo	dudo.	Muy	bien,	en	ese	caso…
—Pero	Cockeram	lo	cita	en	1626.	¿Conoce	a	Cockeram?
—Me	temo	que	no.
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—El	 intérprete	 de	 los	 términos	 raros	 del	 inglés.	 Interesante	 libro.	Y	 la	 palabra
significa	«dotado	de	largos	cabellos».	Su	indicación	acerca	del	busto	del	vicerrector
me	 puso	 en	 camino	 de	 ella.	 —Mientras	 derramaba	 esta	 erudita	 charla,	 pensaba
Appleby,	se	iba	enredando	en	una	especie	de	tema	incongruente.

En	notable	contraste	con	el	distraído	Hissey,	Appleby	sabía	exactamente	a	dónde
iba.	Quizá,	también,	sabía	cabalmente	lo	que	estaba	diciendo,	lo	mismo	que…

—Yao	—dijo	Prisk	de	repente.
—¿Cómo?
—¿De	dónde	cree	usted	que	sacó	eso	Swift?	De	Houyhnhnm,	es	evidente:	se	trata

de	un	simple	relincho.	¿Pero,	por	qué	yao?
—Es	una	palabra	correcta	—consideró	Appleby.
—Pues	 claro	que	 lo	 es.	Y	 lo	 curioso	 es	 que	ha	 acudido	 a	mi	mente	 a	 causa	de

Pluckrose.	Pluckrose	 era	 un	Yao.	No	 deje	 de	 consignarlo	 en	 el	 informe.	—Y	Prisk
avivó	el	paso.

«Enteramente	feroz	—reflexionaba	Appleby—.	Y	pone	lo	mejor	de	su	ferocidad
en	machacar,	 flagelar	y	 torturar	palabras.	¿Es	concebible	que	esta	curiosa	 forma	de
sublimación	 cesara	 a	 ratos,	 y	 que	 hubiera	 permitido	 a	 Prisk	 suficiente	 libertad	 de
movimientos	 como	 para	 liquidar	 al	 colega	 aborrecido?	 Suposición	 completamente
fantástica.	Pero,	acaso,	el	meteorito	y	el	busto	¿no	lo	son	en	menor	grado?».	Appleby
observó	atentamente	la	figura	que	a	su	lado	se	escapaba.

—¿No	es	capaz	de	tratar	de	Pluckrose	sin	apasionamiento?
—Jerga	—repuso	Prisk.
—¿Cómo	ha	dicho?
—Eso	 de	 sus	 apasionamientos	 es	 jerga.	 Pero	 no	 lo	 pronuncie.	 Y	 en	 cuanto	 a

Pluckrose,	era	un	ser	infrahumano.
—¿Es	jerga	también	eso?
—Puede	ser.	—Rió	de	buena	gana—.	Pero	es	la	purísima	verdad.
—Ya	me	hago	cargo.	Por	supuesto,	existía	el	hecho	del	teléfono.
—¡Ah!	 ¿También	 ha	 llegado	 hasta	 usted	 la	 noticia?	 —Prisk	 se	 ladeó	 tan	 de

improviso	 al	 doblar	 la	 esquina,	 que	 su	 hombro	 y	 el	 de	 Appleby	 chocaron—.
¿Compartiría	 usted	 de	 buen	 grado	 su	 cepillo	 de	 dientes	 con	 todo	 un	 Yao?
Naturalmente,	 no.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 había	 yo	 de	 compartir	 un	 teléfono	 con
Pluckrose?	No	di	el	brazo	a	torcer.	Usted	podría	quizá	considerarlo	como	motivo	para
el	asesinato.

—Todo	 será	 tenido	en	cuenta.	—Appleby	comprobó	que	casi	 se	 encontraba	 sin
aliento—.	 Lo	 que	 puedo	 decirle	 es	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 los	 incidentes
insignificantes	han	conducido	al	homicidio.

—Subhomicidio.	 Infrahomicidio.	Mas,	 ¿por	qué,	discurriendo	ahora	 seriamente,
había	alguien	de	pensar	en	desembarazarse	de	Pluckrose?

—¿Por	qué,	en	efecto?	—La	entonación	de	Appleby	era	de	sincera	coincidencia
—.	¿O	por	qué	habría	alguien	de	pensar	en	asesinarlo	a	usted?

www.lectulandia.com	-	Página	88



—Pero,	señor	mío,	nadie	se	ha	propuesto	matarme.	—Prisk	hablábale	como	a	un
niño	 sin	 uso	 de	 razón—.	 En	 cuanto	 a	 eso,	 Pluckrose	 era	 una	 víctima	mucho	más
indicada	que	yo.	Él	 se	metía	en	 las	vidas	de	 las	gentes,	mientras	que	yo	podría	 ser
presentado	como	el	más	inofensivo	y	apacible	de	los	hombres.	—Y	Prisk	prorrumpió
en	su	extrañamente	agresiva	y	 siniestra	 risa.	Una	 risa	 sensual,	para	Appleby—.	Un
hombre	que,	además,	no	posee	fortuna;	que	sólo	atesora	un	poquito	de	filología	sin
ningún	valor	cotizable.

—A	 no	 dudarlo,	 señor.	 De	 todas	 maneras,	 resulta	 interesante	 el	 hecho	 de	 que
usted	 haya	 considerado	 tal	 probabilidad.	 La	 posibilidad,	 me	 refiero	 a	 ello,	 de	 que
haya	 existido	 un	 error.	 Una	 confusión	 telefónica	 o	 algo	 semejante.	 —Appleby	 se
detuvo,	 pero	Prisk	 no	 se	 dio	 por	 aludido—.	Algunos	 de	 sus	 colegas	 lo	 han	 venido
discutiendo.	Una	teoría	más	bien	enojosa,	pero	que	no	carece	de	su	faz	favorable.	Si
el	 asesinato	 de	 Pluckrose	 representa	 el	 fracaso	 de	 un	 plan	 en	 el	 que	 usted	 era	 la
víctima	elegida,	es	evidente	que	usted	no	puede	ser	el	asesino	de	Pluckrose.

—¡Menos	mal!	—Prisk	rió	nuevamente—.	Esto	es	lo	que	se	llama	deducción.	Y
aún	 agregaré	 que	 la	 muerte	 de	 Pluckrose	 difícilmente	 puede	 ser	 la	 imprevista
consecuencia	de	un	intento	mío	de	suicidio.

—Inobjetable.	Si	el	asesino	iba	a	la	caza	de	usted,	usted	no	ha	de	ser	el	asesino.
—Appleby	 calló,	 como	 recreándose	 en	 la	 lógica	 irrefutable	 de	 tal	 conclusión—.
Aunque	 desde	 luego	 queda	 todavía	 otro	 aspecto	 parcial	 de	 la	 cuestión;	 y	 no	 tan
favorable	ni	mucho	menos.	Lo	expresó	a	la	perfección	nuestro	reciente	anfitrión.

—¿Tavender?	—La	voz	de	Prisk	se	animó.
—Precisamente.	Parece	persona	muy	 inteligente.	Lo	que	dijo	 fue	esto:	Tire,	 tire

de	nuevo.
—¡Ah!	—observó	Prisk—.	El	adagio.
—Eso	 es.	 O,	 si	 lo	 prefiere,	 el	 apotegma.	 Si	 al	 principio	 no	 logras	 el	 éxito,

persevera,	persevera	hasta	el	fin.	Suponiendo	a	Pluckrose	la	víctima	propiciatoria,	es
evidente	 que	 un	 meteorito	 fue	 bastante.	 Mas	 si	 el	 verdadero	 objetivo	 era	 usted	 y
sobrevino	 la	 confusión,	 es	 admisible	 que	 pudiera	 seguir	 otro.	O,	 en	 otras	 palabras,
que	su	vida	quizá	se	halle	en	peligro.	He	ahí	el	lado	desagradable	a	que	aludía.

—¡Hum!	—fue	la	respuesta	de	Prisk.	Habían	llegado	a	una	calle	principal	e	hizo
alto	en	la	parada	de	un	tranvía—.	Todo	esto	es	absurdo.	No	me	es	posible	concebir	a
dónde	 quiere	 llegar.	—Miró	 intencionadamente	 a	Appleby—.	 Estos	 interrogatorios
tan	 irregulares	 no	 parecen	 un	 procedimiento	 policíaco	muy	 correcto.	Ahora,	 he	 de
concurrir	 a	una	comida;	 así	que	 le	 ruego	me	excuse.	—Dio	dos	o	 tres	 zancadas	 en
medio	de	la	calle	y	saltó	con	cierta	agilidad	a	un	tranvía	en	marcha.

Era	una	despedida	 semejante	a	 la	del	 indignado	Crunkhorn	de	 la	 tarde	anterior.
Solamente	que	Crunkhorn	se	había	despachado	antes	a	su	gusto,	mientras	que	Prisk
mantuvo	su	reserva.	Su	profunda	aversión	hacia	Pluckrose	era	de	 todos	conocida	y,
virtualmente,	ésta	fue	la	única	expansión	que	se	permitió.	Por	lo	demás,	era	cierto	que
la	conversación	había	tenido	mucho	de	irregular.
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«¿Es	 de	 esperar	—preguntábase	Appleby,	 al	 tiempo	 que	 subía	 a	 otro	 tranvía—
que	dé	sus	frutos	más	adelante?».

—El	 palacio	 de	 Nesfield	—exclamó	 Hobhouse	 triunfante—.	 El	 objeto	 letal,	 señor
Appleby,	 salió	 del	mismísimo	 palacio	 de	Nesfield.	Y	 allí	 es	 a	 donde	 vamos	 ahora
mismo.

—Conformes.	 Sólo	 que	 juzgo	 que	 está	 aún	 demasiado	 reciente	 el	 anterior	 para
celebrar	otro	convite	con	el	duque.	¿Qué	tal	si	buscásemos,	primero,	algo	que	cenar
por	nuestra	cuenta,	y	probáramos	esa	cerveza	aguada?	—Consultó	su	reloj—.	Bueno,
será	una	visita	de	sobremesa.

Salieron	y	comieron	solomillo	asado	y	pastel	de	Yorkshire.	O	para	ser	exactos	—
Hobhouse	 era	 un	 purista	 en	 esta	materia—	comenzaron	por	 el	 pastel	 de	Yorkshire,
luego	el	jugo	de	la	carne,	y,	finalmente	ésta.

Hobhouse	relató	la	forma	en	que	siguió	la	pista	del	meteorito.	Comenzó	por	los
museos	 y	 centros	 culturales;	 pero	 obtuvo	 el	 más	 rotundo	 fracaso.	 Directores	 y
custodios	 fueron	unánimes	en	sus	manifestaciones;	 la	mayoría	nunca	había	poseído
un	meteorito	digno	de	tal	nombre;	y	los	que	los	poseían	continuaban	en	el	goce	de	su
propiedad.	Por	otra	parte,	aquéllos	le	proporcionaron	una	lista	de	las	personas	cuyas
inclinaciones	 científicas	 permitían	 suponer	 que	 fueran	 dueñas	 de	 semejante	 objeto:
otro	fracaso.

A	estas	alturas,	Hobhouse	pensó	que	las	cosas	grandes	suelen	tener	algo	como	su
propio	 museo.	 El	 primer	 turno	 le	 correspondió	 al	 palacio	 de	 Nesfield.	 Hobhouse,
habilidosamente	entró	en	contacto	con	el	administrador	del	duque	en	la	ciudad.	Tras
un	 sinfín	 de	 conversaciones	 telefónicas	 entre	 las	 misteriosas	 autoridades	 que
integraban	 la	mayordomía	 de	 la	 noble	 casa,	 llegó	 la	 noticia	 de	 que,	 efectivamente,
había	existido	un	meteorito,	y	que	ese	meteorito	había	desaparecido.	Al	saberse	esto
Hobhouse	 anunció	 firmemente	 que	 funcionarios	 de	 la	 policía	 se	 presentarían	 esa
misma	tarde	en	el	palacio	de	Nesfield	para	ulteriores	pesquisas.	A	lo	cual	respondió	el
jefe	de	policía	local,	quien	hasta	entonces	no	había	dado	muestras	del	menor	interés
por	el	asunto,	que	el	protocolo	requería	que	él	formara	parte	del	grupo	de	los	agentes.
Pero	Hobhouse,	como	resultado	de	un	derroche	de	tacto	de	cuyos	pormenores	haría
gracia	ahora	a	Appleby,	hubo	de	persuadirlo	de	que	era	suficiente	con	que	enviase	el
coche.

Como	 consecuencia	 de	 esta	 curiosa	muestra	 de	 lógica	 social,	 instantes	 después
Appleby	y	su	actual	colega	ronroneaban	cómodamente	hacia	las	afueras.	Unos	treinta
kilómetros	 separaban	 el	 palacio	 de	 Nesfield	 de	 la	 ciudad;	 y,	 salvado	 el	 tránsito
intenso,	no	exigiría	más	de	media	hora	recorrerlos.

Hobhouse	se	acomodó	en	su	asiento.
—¿Y	qué	tal	—inquirió—,	un	día	provechoso?
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Era	 una	 pregunta	 inocente;	 con	 seguridad	 los	 pequeños	 de	 Hobhouse	 la
escuchaban	más	 de	 una	 vez	 a	 su	 regreso	 del	 colegio.	 Appleby	 encendió	 la	 pipa	 y
recapacitó.

—Veamos	—dijo—.	No	del	todo	malo,	aunque	un	poco	mezclado.	He	averiguado
los	pormenores	de	un	pequeño	acto	de	vandalismo	contra	una	obra	de	arte.	Digamos
cinco	 libras	 o	 doce	 días	 de	 arresto.	 He	 obtenido	 una	 virtual	 prueba	 contra	 un	 tal
Lasscock,	culpable	de	fingirse	enfermo	y	amodorrarse	al	sol.	¿Castigo?	Tal	vez	una
discreta	expresión	del	deseo	de	sir	David	Evans,	para	que	mejore	su	salud.	Aunque
diré	que	antes	de	esto	tuve	que	intervenir	en	un	pequeño	asunto	de	bigamia	que	en	sí
reviste	todas	las	apariencias	dramáticas.	Hechura	del	Club	de	los	Bígamos.

—¿De	quiénes?
—La	Sociedad	para	el	Fomento	de	la	Bigamia.	Y	aún	no	estoy	seguro	de	si	no	le

correspondería	lo	de	Real	Sociedad,	porque	existen	ciertas	sospechas	de	que	nuestro
ilustre	 amigo	 sir	David	 resulte	 complicado.	Lo	 cual	 rechaza	 de	 antemano,	 ante	 tan
respetable	 patronato,	 la	 posibilidad	 de	 algo	 delictuoso.	 Interesante,	 de	 cualquier
modo.	¿No	lo	cree?

En	la	penumbra	de	la	limousine	podía	oírse	a	Hobhouse	respirar	pesadamente.
—Tratándose	de	la	cuestión	de	Pluckrose…	—comenzó	con	pesada	ironía.
—Estar	seguro.	Y	mañana	será	mucho	mejor.	Abandonaremos	estos	preámbulos	y

abordaremos	el	fondo	del	problema.	El	proceso	se	precipitará.	Alcanzaremos	el	punto
culminante.	Maniobraremos	en	el	Patio	de	la	Fuente	y	se	hará	la	reconstrucción	del
crimen.

—Se	 me	 antoja	 que	 no	 será	 posible.	 —Hobhouse	 pareció	 repentinamente
aprensivo—.	Mi	jefe…

Appleby	se	divertía.
—No	es	preciso	forzar	a	 todos	 los	sospechosos	a	 tomar	parte	en	una	especie	de

representación	 teatral.	 Trátase	 sólo	 de	 la	 mecánica	 del	 drama.	 ¿Cree	 usted	 poder
conseguir	un	cadáver?	Un	cadáver	reciente,	por	supuesto.	Y	sin	aplastar.

—¡Ciertamente,	no!	—La	voz	de	Hobhouse	era	tan	resuelta	como	escandalizada.
—¿No	sería	fácil	que	en	el	hospital?	Después	de	todo	vendría	a	ser	solamente	a

modo	de	una	breve	segunda	autopsia.
—¡No	sería	nada	de	eso!	—La	lógica	vino	en	auxilio	de	Hobhouse—.	La	autopsia

se	practica	para	poner	en	claro	la	causa	de	la	muerte	del	cuerpo	en	cuestión.	En	lo	que
usted	 sugiere,	 el	 cadáver	 sería	 el	 de	 otro,	 y	 no	 el	 del	 caso…	 La	 decencia	 es	 la
decencia,	Appleby.

—Quizá	esté	en	lo	cierto.	—Appleby	guardó	unos	momentos	de	silencio—.	Y	de
paso,	lo	que	le	aseguro	es	esto.	Va	a	ponerse	de	manifiesto	un	gran	contenido	sexual
en	el	asunto	de	Pluckrose.	La	patrona	de	Pluckrose,	por	ejemplo,	me	indicó	casi	sin
eufemismos	que	 se	 trataba	de	 un	hombre	 de	 hábitos	 inmorales.	Y	que	nada	menos
que	sir	David	Evans	era	su	rival	en	estos	disolutos	amoríos.

Hobhouse	se	incorporó	de	un	salto.
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—¡Así	 se	 habla!	 —exclamó—.	 Lo	 repito	 mil	 veces:	 investíguese	 el	 problema
sexual	y	se	hallará	lo	que	se	busca.	Lo	voy	a	probar	con	un	caso	significativo…

El	coche	corría	en	la	noche.	Una	jornada	instructiva,	ya	que	no	edificante.

Habían	 cruzado	 ante	 una	 casa,	 iluminada	 con	 neón,	 de	 la	 que	 salían	 acordes
musicales;	alcanzaron	a	una	pequeña	columna	de	camiones	de	carga,	mal	olientes	y
desconsiderados,	habían	atravesado	 también	grandes	portones	apenas	perceptibles	y
ahora,	al	cruzar	el	coto	de	Nesfield,	salía	la	luna,	asomándose	en	el	horizonte	cual	si
quisiera	sorprender,	sin	ser	notada,	el	relato	de	Hobhouse.	Durante	un	momento	brilló
diáfana	en	el	firmamento,	súbitamente	indiferente	y	remota.	A	la	izquierda	reflejábase
fríamente	 sobre	 una	 superficie	 de	 agua	 bordeada	 por	 una	 balaustrada	 que	 parecía
interminable.	A	 la	derecha,	 se	descubría	en	 la	oscuridad	un	gran	grupo	 irregular	de
árboles	y	bosquecillos	y	manchones	redondeados	o	en	punta	sobre	una	alfombra	de
césped	limpio	y	segado	a	ras	del	suelo.

Cruzaron	luego	un	puente,	y	vieron	beber	agua	a	unos	venados.	El	camino	corría
al	borde	del	arroyo.	Enfrente,	bien	situadas	entre	arboledas	y	aguas	mansas,	se	veían
las	ruinas	de	la	abadía	de	Nesfield:	una	silueta	de	arcos	rotos	y	colgantes,	prendidos
por	la	mano	oculta	de	la	naturaleza	que,	invisible,	los	sostenía	desde	el	aire;	tesoro	de
decadencia	embalsamada.

El	coche	adelantó	algo	más	con	sus	ronquidos,	describió	un	círculo	y	se	detuvo.
Se	 hallaban	 ante	 un	 elevado	 muro	 de	 piedra,	 con	 puertas	 de	 hierro	 forjado,
flanqueadas	 por	 monstruos	 altivos:	 cachorros	 de	 león,	 como	 guardianes,	 pensó
Appleby,	recordando	a	Tennyson.	El	conductor	hizo	sonar	discretamente	la	bocina	y
hubo	movimiento	en	la	puerta	de	la	casa	del	guarda.

—El	parque	—dijo	Hobhouse	con	el	tono	apagado	con	que	se	habla	en	la	iglesia
—.	Fue	su	abuelo	quien	lo	acotó	tan	bien	para	la	caza.

Nuevamente	el	automóvil	se	puso	en	marcha,	ahora	avenida	abajo.
La	gran	avenida	de	olmos	corría	ante	ellos	como	una	flecha	recta	y	estriada	en	sus

costados.	A	la	velocidad	que	llevaba	el	coche,	era	como	precipitarse,	a	lo	largo	de	la
nave	de	un	templo	interminable,	al	encuentro	de	misterios	imprevistos.

«Es	interesante	—pensaba	Appleby—	el	ser	plebeyo;	nada	se	da	por	previsto	y	se
logra	la	máxima	emoción».

La	avenida	describía	una	curva,	tornaba	a	ser	derecha	y	torcía	una	vez	más.	Aquí
entraron	en	el	espacio	abierto,	iluminado	por	la	claridad	de	la	luna.	Fue	lo	mismo	que
remar	alrededor	de	un	punto	en	un	bote	y	toparse	con	un	acorazado	anclado	de	proa.

A	ambos	lados	el	palacio	de	Nesfield	se	movía	en	la	distancia,	o	mejor	dicho,	lo
habría	 hecho	 de	 no	 hallarse	 cuidadosamente	 sostenido,	 contra	 toda	 estimación
estética,	por	las	macizas	y	perpendiculares	columnas	corintias	que	se	elevaban	en	una
sucesión	 de	 frontis,	 o	 distribuidas	 militarmente,	 por	 pelotones	 y	 compañías,	 en
pórticos	y	columnatas	simétricamente	dispuestos.	Al	fondo	de	todo	esto	se	distinguía
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una	multitud	de	escalinatas	avanzando	y	retirándose	unas	de	otras	como	en	una	danza
sobre	 el	 hielo;	 y	más	 al	 fondo	 todavía,	 un	 sistema	de	 terrazas,	 a	 un	mismo	 tiempo
severas	y	amplias,	matemáticamente	embellecidas	con	escultura	clásica:	 sabuesos	y
verracos,	sátiros	y	ninfas;	Laocoonte,	Hércules	y	Niobe,	todos	deteriorados.

Appleby	lo	contemplaba	todo	mientras	el	vehículo	acortaba	la	marcha.	Habla	una
gran	 cantidad	 y	 a	 buen	 seguro	 que	 estaban	 allí	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 y	 así
habrían	de	seguir,	aun	cuando	Inglaterra	entera	se	transformase	en	el	paraíso	perruno
del	duque.	Aun	después	de	perdida	la	memoria	de	la	existencia	de	obreros	extenuados
e	 infantes	 imbéciles,	 se	 mantendría	 en	 pie,	 continuaría	 expresándose	 en	 su	 propio
lenguaje	y	no	en	la	jerga	de	los	nuevos	tiempos.	Al	instante,	la	imagen	de	Pluckrose
se	 hizo	 diminuta;	 ante	 aquella	 vasta	 fachada	 de	 piedra,	 la	 pobre	 figura	 encogíase
progresivamente	hasta	alcanzar	la	dimensión	del	hálito	negro	de	una	araña	aplastada
entre	las	páginas	de	un	libro	de	texto.	¡Cuán	curiosa,	sin	embargo,	la	potencia	de	los
escrúpulos	morales!	¡Cuán	curioso	que	los	tribunales	de	esta	moderna	Inglaterra,	sin
clases	 y	materialista,	 no	 vacilaran	 en	 autorizar	 el	 derribo	 de	 todo	 aquel	 palacio	 de
Nesfield,	piedra	por	piedra,	si	 llegase	a	demostrarse	que	el	enigma	de	la	muerte	del
oscuro	profesor	habría	de	descifrarse	solamente	así!

El	coche	se	detuvo	ante	una	bifurcación	del	camino.	Appleby	observó	el	gesto	de
interrogación	de	Hobhouse,	sonrió,	y	le	dijo:

—¿Cómo	cree	usted	que	llegaremos?
—¿Cómo	 llegar?	 —replicó	 Hobhouse,	 mientras	 contemplaba	 indeciso	 las

perspectivas	 de	 piedra	 pálida,	 iluminada	 por	 la	 luna—.	 Dirigiéndonos	 a	 la	 puerta
principal,	naturalmente.	¡Adelante!

Reanudaron	la	marcha	en	dirección	a	las	últimas	escalinatas,	desiertas	y	hurañas.
Diríase	que	más	bien	escudriñaban	alrededor	del	buque	de	guerra	en	procura	de	una
escala.	De	pronto,	el	motor	del	coche	enfiló	hacia	arriba;	un	tramo	de	escalera	cerraba
el	 paso,	 y	 subieron	 por	 una	 rampa	 de	 piedra.	 Pararon.	 Envueltos	 en	 las	 tinieblas
nuevamente	se	hallaban	sobre	terreno	llano.	Alzábanse	enormes	pilares	en	derredor,
por	 los	 que	 aquí	 y	 allá	 se	 filtraban	 tímidos	 rayos	 de	 luna.	 Era	 como	 haberse
extraviado	en	un	bosque	de	olmos	inmemoriales.	Se	apearon	del	coche	y	ojearon,	más
bien	con	desaliento,	en	la	espesa	sombra.

—Bueno	—exclamó	Appleby—,	creo	que	no	cabe	duda	de	que	ésta	es	la	entrada
principal.	¿Qué	le	parece	si	tocamos	el	timbre?	¿O	será	tal	vez	preferible	golpear	con
los	nudillos?

—Hobhouse	no	parecía	dispuesto	a	retroceder.
—Quizá…	yo	creo	que	está	usted	en	lo	cierto,	pero	es	probable	que	solamente	la

utilicen	para	la	familia	real.	¿No	sería	mejor	que	buscáramos	por	otra	parte?
Nuevamente	el	coche	en	marcha	enfiló	hacia	abajo	y	los	interminables	escalones,

terrazas	y	balaustradas	fueron	desfilando	en	sentido	opuesto.	Doblaron	una	esquina.
—¿Sabe?	—expresó	Appleby—,	tengo	la	 impresión	de	que	era	precisamente	un

lado	de	la	casa,	porque	continúa	mucho	más	lejos	por	aquí.
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—Si	fuera	un	taxi	habría	marcado	ya	más	de	un	chelín	completo.	—Hobhouse	se
estaba	 poniendo	 terco—.	 Y	 todavía	 no	 se	 ha	 visto	 ni	 una	 luz.	 Tendría	 gracia	 que
estuviera	deshabitado.

—Es	probable	que	 lo	 esté	 en	 sus	nueve	décimas	partes.	Mas	creo	distinguir	un
pórtico,	algo	más	adelante.	Vayamos	hacia	allí.

El	 pórtico	 en	 cuestión	 resultó	 de	 las	 dimensiones	 aproximadas	 de	 un	 túnel.	 Al
atravesarlo,	 surgió	 ante	 ellos,	 por	 todos	 lados,	 el	 edificio.	Ni	 el	menor	 rayo	 de	 luz
aún.	 Altos	 muros,	 lisos	 o	 con	 ventanas	 de	 postigos,	 aparecían	 intermitentemente.
Rastrearon	 inciertamente	 a	 través	 de	 túneles	 sucesivos	 y	 rodaron	 lentamente	 por
patios[6]	en	pos	del	desierto	palacio.

—Parece	un	sueño	—comentó	Hobhouse	llanamente,	y	luego—:	¡Luces!	—gritó
en	tono	dramático,	como	el	náufrago	que	divisa	la	vela	de	un	barco.

Ahora	 los	 edificios	 eran	 bajos	 y	menos	 regulares	 y	 al	 frente,	 en	 línea	 recta,	 se
apareció	un	conjunto	de	luces.	Rodó	el	coche	un	poco	más	hasta	hacer	alto.	Un	haz
de	luz	quebró	la	oscuridad	al	abrirse	y	cerrarse	una	puerta.	Otra,	abierta	de	par	en	par,
conducía	a	un	corredor	vacío	y	enlosado.

—Servicios	—observó	Appleby—.	Lavaderos,	armerías,	caballerizas	y	sabe	Dios
qué	más.	Más	bien	una	desilusión	después	de	un	acceso	tan	ostentoso.	No	obstante,	la
compañía	 humana	 es	 algo.	 Salgamos.	 Y	 no	 olvide	 guardar	 el	 debido	 respeto	 al
palafrenero	mayor.

Hobhouse	movió	negativamente	su	cabeza.
—Sigamos	—dijo	firmemente.
—Pero,	¿no	cree	usted?
—Señor	Appleby,	hemos	de	mantener	a	 toda	costa	 la	dignidad	de	 la	 justicia.	Y

esto	no	sería…	No	sería	propio.
A	una	seña	de	Appleby	el	automóvil	reanudó	la	marcha.
—Hobhouse	—preguntó	de	repente—	¿por	quién	vamos	a	preguntar?
—¿Preguntar?	—Hobhouse	parecía	no	haber	considerado	este	punto.
—Suponiendo	que	en	media	hora	más	lleguemos	a	la	entrada	a	propósito	para	la

justicia,	¿por	quién	vamos	a	preguntar…,	por	el	duque	o	el	alcalde?
—Más	bien	es	 asunto	de	 solución	difícil.	Sin	embargo,	 si	 se	 encontrase	aquí	 el

alcalde	de	Nesfield,	le	haría	comparecer,	sin	duda.
—¿Y	si	hubiera	un	barón	por	estas	cercanías?
—Pediría	ver	al	barón.
—¿Y	si	en	su	lugar	se	tratase	de	un	conde?	—Los	edificios	volvían	a	destacarse

ahora,	y	las	ventanas	iluminadas	eran	más	grandes	y	mostraban	cortinas	de	un	color
crema	uniforme—.	¿O	un	marqués,	digamos?

Hobhouse	movía	la	cabeza	confuso.
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—¡Hay	 tanta	 gente	 alrededor	 de	 ellos!	 ¿Qué	 opina	 si	 preguntáramos	 por	 el
secretario	de	su	excelencia?

—Juzgo	preferible	que	pregunte	usted	por	el	mayordomo.
—Me	parece	algo	ridículo,	Appleby.
Appleby	rió.
—Y	lo	es.	Pruebe,	entonces,	el	intendente.
—¿Será	caballero	el	 intendente?	—Hobhouse	había	bajado	confidencialmente	el

tono	de	voz.
—En	el	sentido	que	usted	pregunta,	no.
—Entonces	 no	 lo	 haremos.	 Tanto	más	 llegando	 en	 el	 coche	 particular	 del	 jefe

local	de	policía.	—Hobhouse	recapacitó—.	¿Y	si	no	preguntáramos	por	nadie?	¿Y	si
dijera	 sólo:	 «Soy	 el	 inspector	 Hobhouse,	 de	 la	 policía	 local»,	 y	 esperara
tranquilamente	los	acontecimientos?

—Eso	sería	fundamental.
«Un	paraje	que	paraliza»,	pensaba	Appleby	en	el	momento	en	que	el	coche,	con

un	 frenazo,	 quedó	 fijo	 definitivamente.	 Acababan	 de	 llegar	 de	 improviso	 a	 una
reproducción	más	pequeña	de	 la	 entrada	que	presenció	 su	primer	 intento	de	asalto:
otra	rampa	ascendente	y	un	zaguán.	Únicamente	que	aquí	colgaban	luces	del	techo	y
derramaban	claridad	los	marcos	de	las	ventanas	que	encuadraban	una	puerta	cerrada.

Descendieron	y	se	llevó	a	cabo	una	rápida	exploración.
—No	hay	timbre	—dijo	Hobhouse,	súbitamente	aplanado.
—¿Timbre?	 Sin	 duda	 no	 ha	 de	 haberlo.	 No	 puede	 calificarse	 de	 entrada	 este

paraje.	Apenas	si	servirá	para	dejar	el	gato	afuera.	Pruebe	a	llamar	con	los	nudillos.
Hobhouse	golpeó.	Y	volvió	a	golpear	sin	resultado.
—Parece	que	tampoco	hay	nadie	—dijo.
—Eso	 no	 puede	 ser.	 Mire	 las	 luces.	 —Ahora	 era	 Appleby	 el	 impaciente—.

Empuje	la	puerta,	si	cede,	entraremos.
—¡Entrar!	—Hobhouse	manifestóse	escandalizado.
—En	ningún	caso	avasallaremos	a	un	portero	ni	a	un	lacayo.	Entre.
Con	 gran	 indecisión,	Hobhouse	 empujó	 la	 puerta	 y	 penetraron	 en	 un	 vestíbulo

decorado	 con	 esmalte	 verde	 pálido	 y	 en	 estilo	 chippendale	 chino.	 Al	 fondo,	 unas
puertas	 de	 cristales	 con	 visillos	 por	 los	 que	 se	 filtraba	 la	 luz.	Hobhouse	 lanzó	 una
mirada	en	torno	de	él	como	si	juzgara	la	suntuosidad	y	extrañeza	del	lugar.	Avanzó
hacia	 las	 puertas	 de	 cristales,	 abrió	 una	 hoja,	 y	 prosiguió	 sin	 detenerse.
Inopinadamente	 dio	 un	 salto	 atrás,	 chocó	 violentamente	 con	 Appleby	 y	 cerró	 la
puerta	con	fuerza.

—Hobhouse,	por	vida	de…
—Alguien	me	ha	disparado.	—La	mano	de	Hobhouse	buscó	en	el	bolsillo	de	la

americana	mientras	su	mirada,	sobresaltada,	vigilaba	la	puerta.
—¿Un	disparo?	Absurdo.	No	se	ha	oído	ninguna	detonación.
—Le	digo	que	ha	pasado	junto	a	mi	oído.	Me	ha	rozado.
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—Querido	 Hobhouse…	—Appleby	 se	 detuvo	 y	 se	 quedó	 atónito.	 De	 la	 oreja
izquierda	de	Hobhouse	brotaba	una	gota	de	sangre.

Y	entonces	la	puerta	se	abrió	nuevamente	y	apareció	ante	ellos	la	alta	figura	del
duque	de	Nesfield	cortésmente	curiosa.

—¿Espero	—deseó—	que	no	se	hallará	herido?	Quizá	no	es	lugar	adecuado	para
el	tiro,	mas	como	nadie	llega	en	esta	dirección…	—Se	adelantó	y	dio	unas	palmadas,
sin	 pretender	 demostrar	 sorpresa	 alguna	 al	 reconocer	 la	 personalidad	 de	 sus
inesperados	huéspedes—.	Mis	amigos	y	yo	nos	aficionamos	a	los	dardos	unos	meses
ha	y	celebrábamos	esta	noche	una	pequeña	partida.	¿Practican	ustedes	el	 juego?	—
Cedió	 el	 paso	 y	 penetraron	 en	 lo	 que	 resultó	 ser	 una	 sala	 de	 billar—.	 Más	 café,
Tomás.	—Lanzó	una	mirada	a	Hobhouse—.	Y	un	frasco	de	yodo.

Appleby	observó	en	torno	suyo.	Efectivamente,	allí	estaba	la	tabla	para	clavar	los
dardos.	Colgaba	de	 la	pared	al	 lado	de	 la	puerta.	Y	de	pie	 junto	a	ella,	como	quien
estudia	la	estrategia	de	los	menores	detalles	del	juego,	hallábase	el	joven	Marlow.	Y
apoyado	 en	 una	 mesa	 de	 billar	 y	 examinando	 a	 los	 recién	 llegados	 con	 franco
desagrado,	el	agrio	y	severo	filólogo	de	romance,	el	profesor	Prisk.
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CAPÍTULO	VIII

MARLOW	 —AFIRMÓ	 EL	 DUQUE—	 NOS	 lleva	 la	 ventaja.	 Tiene	 a	 su	 favor	 un
adiestramiento	periódico	en	un	salón	de	la	ciudad.	Algo,	desgraciadamente,	que	me
está	vedado,	porque	constituiría	una	afectación,	del	mismo	modo	que	sería	impropio
de	un	catedrático.

—Indigno	sería	un	calificativo	mejor.	—Prisk	 tomó	puntería	cuidadosamente—.
Y	pienso	 que	 excéntrico	 todavía	 sería	 un	 vocablo	más	 correcto.	Quizá	 empiece	 yo
ahora	 a	 ocuparme	 del	 juego.	 Pluckrose	 era	 nuestro	 catedrático	 excéntrico,	 como	 el
señor	Appleby,	aquí	presente,	ha	puesto	de	relieve;	y	ahora,	alguien	ha	de	ocupar	su
habitación.

—A	propósito	de	la	habitación	de	Pluckrose…	—comenzó	Marlow.
—¿Whisky?	—El	duque	se	había	adelantado	hacia	una	gran	bandeja	de	plata	en	la

cual	se	alineaban	unas	cuantas	garrafas	y	en	ese	instante,	el	tono	de	su	voz	al	dirigirse
a	los	presentes,	era	más	bien	seco.

Prisk	y	Marlow,	parecíale	a	Appleby,	eran	juguetes,	una	vez	más,	del	capricho	del
duque,	que	celebraba	tales	pequeñas	reuniones	con	algún	propósito	definido;	y	éste	se
relacionaba,	seguramente,	con	el	misterioso	asunto	de	Pluckrose.	Con	todo,	el	duque
no	parecía	muy	dispuesto	a	dejar	circular,	así	como	así,	el	nombre	de	Pluckrose.	De
momento,	 al	 menos,	 había	 hecho	 creer	 que	 la	 visita	 de	 Hobhouse	 y	 Appleby	 era
casual	y	forzaba	a	Marlow	a	callar	sobre	el	tema.

—¿Whisky?	 —repitió—.	 Aunque	 una	 partida	 de	 dardos,	 realmente,	 debía
acompañarse	con	cerveza.

—Diría	 usted	 mejor	 con	 cerveza	 fuerte	 —corrigió	 Prisk	 con	 energía—.	 La
cerveza	 fuerte	 es	 la	 bebida	 natural	 del	 inglés,	 siempre	 que	 no	 sea	 ni	 compacta	 ni
espumosa,	que	no	deja	ningún	 residuo	o	poso.	La	cerveza,	en	cambio,	es	 la	bebida
normal	 del	 holandés.	 —Alzó	 un	 dardo,	 accionándolo	 como	 si	 se	 hallara	 en	 clase
delante	de	la	pizarra—.	E	invoco	nada	menos	que	la	autoridad	del	Régimen	de	salud,
del	doctor	Andrés	Borde,	un	trabajo	publicado	en	1557,	que	constituye	un	verdadero
jalón	de	dietética.	El	doctor	Borde,	que	profesaba	órdenes	sagradas,	murió	en	prisión
poco	tiempo	después	de	ser	encarcelado	por	su	obispo,	que	lo	acusó	de	ocultar	 tres
rameras	o	prostitutas	en	su	celda	de	Winchester.

Luego	 que	 se	 hubo	 desembarazado	 de	 este	 viejo	 chisme,	 Prisk	 volvió	 a	 jugar,
aunque,	como	súbitamente	le	pareció	a	Appleby,	con	aire	vacilante.

A	 decir	 verdad,	 Prisk	 se	 hallaba	 algo	 bebido;	 o,	 como	 hubiera	 dicho	 el	 doctor
Borde,	 desfigurado	 en	 licor.	 ¡Y	 el	 licor	 era	 del	 duque!	 Acaso	 el	 propósito	 de	 esta
reunión	 pudiera	 vislumbrarse	 en	 ese	 detalle,	 y	 quién	 sabe	 si	 el	 duque	 utilizaba	 los
agradables	recursos	de	sus	bodegas	para	adelantar	voladamente	un	poquito	más	en	el
asunto	de	Pluckrose.	Pero	Marlow	no	estaba	alterado	por	la	bebida;	antes	al	contrario,
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causaba	 la	 impresión	de	mantenerse	conscientemente	 sereno	y	contemplaba	a	Prisk
no	sin	cierta	calculada	malicia.

—¿Borde?	—comentó	Marlow—.	Yo	 creo	 que	 Prisk	 hallaría	mejor	 consejo	 en
Platt.	En	El	arte	 y	 la	naturaleza	adorno	del	 hogar,	 de	 sir	Hugo	Platt.	Recomienda
aceite	de	oliva.	Un	buen	trago	de	aceite	de	oliva	flota	sobre	el	vino	que	se	ingiere,	e
impide	al	espíritu	de	éste	llegar	hasta	el	cerebro.

¡Oh,	qué	bárbaro!	—Prisk	arrojó	un	dardo,	con	tan	escasa	puntería	que	Appleby
temió	 por	 la	 otra	 oreja	 de	 Hobhouse.	 El	 resultado	 pareció	 descorazonarlo,	 y
retirándose,	 fue	 a	 sentarse	 cómodamente	 en	 una	 silla,	 y	 allí	 comenzó	 a	 recitar
solemnemente:

A	aquel	que	intenta	ceñirse	de	laureles
y	pretende	amedrentar	con	amenazas:
frugal	sea	su	pan,	libe	en	pródigas	tazas
cual	Febo;	el	sabio,	en	las	báquicas	mieles.
Lo	que	el	vino	de	mi	cerebro	en	las	cortezas
funde	las	sombras,	llama	viva	en	las	nieves.

Se	detuvo	y	arrugó	las	cejas,	como	si	hubiera	perdido	el	hilo	de	su	canto	triunfal.
—Duque	—dijo	pesadamente—,	si	estuviese	Gerardo,	la	noche	sería	completa.
—Exactamente,	 profesor.	—El	 duque	 también	 se	 había	 sentado	 y	 desprendía	 la

faja	de	un	cigarro—.	Pero	Gerardo	está	ya	admitido	en	Oxford,	gracias	a	usted.
Así	 había	 sido.	 Prisk	 era	 el	 segundo	 de	 los	 preceptores	 dedicados	 a	 llenar	 de

ciencia	a	Gerardo.	Prisk	y	Marlow.	Y	ahora,	después	de	 la	muerte	de	Pluckrose,	he
aquí	 al	 duque	 realizando	 una	 disimulada	 investigación	 que	 no	 lo	 era	 para	Marlow,
cuya	actitud	cautelosa	demostraba	que	sospechaba	el	terreno	resbaladizo	que	pisaba.
En	cambio	sí	lo	era	para	Prisk,	más	agresivo	y	menos	perspicaz,	a	menos	que	fuera
un	actor	incomparable…

En	ese	instante	Prisk	elevaba,	a	la	vez,	su	voz	y	su	vaso:

¡Oh,	si	mis	sienes	fueran	por	el	vino	teñidas
Y	por	guirnaldas	de	esa	silvestre	hiedra	ceñidas!

Nuevamente	hizo	una	pausa.
—Un	pasaje	epifonemático	—explicó	cuidadosamente.
Ya	era	demasiado	para	Hobhouse.	Abrió	la	boca	como	para	anunciar	que	no	había

llegado	 en	 busca	 de	 las	 musas,	 sino	 del	 meteorito.	 Appleby	 consiguió	 contenerlo
discretamente.	 El	 meteorito,	 o	 más	 bien,	 la	 ausencia	 del	 meteorito,	 bien	 podía
aguardar.	Había	en	marcha	algo	de	mucho	más	inmediato	interés.	El	duque	se	había
embarcado	en	un	relato	que	las	damas	del	rey	Eduardo	habrían	calificado	de	historia
de	salón	de	fumar.

www.lectulandia.com	-	Página	98



En	 cierto	 modo,	 no	 ofrecía	 nada	 de	 extraordinario.	 Sir	 Roberto	 Walpole,
contemporáneo	 de	 los	 mayores	 del	 duque	 que	 edificaron	 el	 palacio	 de	 Nesfield,
fomentaba	 las	 conversaciones	 escabrosas	 basándose	 en	 que	 son	 las	 únicas	 que
agradan	 a	 todos.	 Y	 en	 estos	momentos	 el	 duque	 debía	 entretener	 a	 un	 grupo	muy
dispar.	 Mas	 con	 relación	 a	 Hobhouse,	 al	 menos,	 no	 le	 acompañaba	 la	 fortuna.	 El
celoso	 representante	 de	 la	 autoridad,	 que	 sólo	 unos	 minutos	 antes	 explicaba	 a
Appleby	los	más	detallados	pormenores	de	uno	de	los	hallazgos	más	delicados	de	su
vida	 de	 policía,	 hallábase	 como	 petrificado	 en	 su	 asiento.	 A	 otros	 tiempos,	 otras
maneras.	De	 ninguna	manera	 era	 ésta	 la	 conducta	 que	 el	 siglo	XX	 esperaba	 de	 sus
nobles.

Mientras	Hobhouse	 se	 encastillaba	 en	 una	 actitud	de	 respetuosa	 desaprobación,
Prisk	 se	 abría	 como	 una	 flor.	 Resultaba	 obvio	 que	 no	 portaba	 una	 sola	 talega
invisible,	sino	dos;	su	tesoro	verbal	y	el	que	pudiéramos	llamar	su	tesoro	amoroso.	Y
ambas	ofrecían	esto	en	común:	un	contenido	curioso,	 refinado	y	pulido	con	el	uso.
No	 se	manifestaba	 Prisk	 como	 un	 simple	 coleccionista	 de	 anécdotas	 pecaminosas;
mucho	de	cuanto	tenía	que	contar	revestía	la	forma	de	reminiscencias	personales.	En
una	 palabra	 —dedujo	 Appleby—,	 un	 verdadero	 viejo	 verde.	 Era	 un	 dato
complementario	para	la	filología	del	romance.

El	duque	servía	whisky	y	era	todo	oídos.	Escuchaba	tan	atentamente	que	Appleby
percibió	en	el	acto	que	no	constituía	el	propio	Prisk	el	norte	de	su	atención.	Apenas
miraba	a	Marlow;	no	obstante,	éste	era	el	blanco	de	algún	oscuro	experimento.	¿Cuál
era	 la	 reacción	de	Marlow	con	 tal	motivo?	No	estaba	disgustado,	 como	Hobhouse,
sino	furioso.	O	por	mejor	decir,	las	reminiscencias	de	Prisk	provocaban	en	él	una	ira
fría	 que	 toda	 su	 prudencia	 no	 era	 suficiente	 a	 encubrir,	 y	 era	 eso	 lo	 que	 el	 duque
quería	aquilatar.	Marlow,	en	efecto,	debía	ser	aguijoneado	hasta	que	sobreviniera	el
estallido.	Tal	era	el	plan,	y	el	duque	no	tenía	la	menor	intención	de	verlo	interrumpido
a	causa	de	la	llegada	de	una	pareja	de	policías.

¿De	 qué	 se	 trataba?	 ¿Por	 qué	 lo	 desarrollaba	 el	 duque	 personalmente?	 Porque
aquellos	dos	hombres	habían	sido	sus	huéspedes,	sus	empleados	si	se	quiere.	Porque
en	la	universidad,	que	era	uno	de	sus	entretenimientos,	un	profesor	había	sido	muerto
en	las	circunstancias	más	extraordinarias.	Y	porque	a	causa	de	algo	que	sabía,	o	de
alguna	 mira	 especulativa,	 habíase	 visto	 tentado	 el	 día	 anterior	 a	 desorientar	 a	 la
policía,	para	deslizar	al	final	en	un	murmullo:	«Y	de	paso.	Supongo	que	se	trata	de…
¡ah!,	Pluckrose».	Sí,	ésos	eran	los	motivos.

Y	he	 aquí	 al	 joven	Marlow:	pálido	y	 retorciendo	 sus	dedos	 en	 los	brazos	de	 la
silla.	 ¿Por	 qué	 esa	 rabia	 contenida?	 De	 ordinario,	 los	 jóvenes,	 de	 no	 inhibirlos	 la
religión	 u	 otras	 influencias,	 se	 entregan	 naturalmente	 a	 las	 conversaciones
rabelesianas	entre	ellos.	Por	otra	parte,	les	desagrada	y	molesta	mucho	el	sorprender
análogas	 charlas	 en	 hombres	 notablemente	 de	 más	 edad.	 Es	 un	 extraño	 aunque
incontestable	 fenómeno	 psicológico.	 No	 obstante,	 ¿explicaba	 suficientemente	 la
actual	 situación?	De	ninguna	manera.	Las	 reacciones	de	Marlow,	 sofocadas	y	 todo,
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superaban	en	exceso	a	cuantas	pudiesen	cobijarse	bajo	el	manto	de	aquella	hipótesis.
En	 realidad,	 no	quedaba	más	que	una	 justificación	 razonable…	Appleby	 frunció	 el
ceño.	No;	existían	todavía	otras	dos	hipótesis	razonables.	Consideremos,	por	ejemplo,
la	afirmación	de	que,	con	Gerardo	presente,	la	«noche»	hubiera	sido	completa…

Por	añadidura,	era	evidente	el	hecho	de	que	el	duque	distaba	mucho	de	disfrutar
de	 la	 velada.	 Sobre	 su	 rostro	 se	 dibujaba	 una	 contracción	 no	 acusada	 la	 víspera.
Pretendía	salir	al	encuentro	de	la	verdad;	mas,	en	el	fondo,	la	temía,	y	posiblemente
trataba	de	llegar	a	ella	por	su	único	esfuerzo.	Quizá	había	llegado	a	la	creencia	de	que
su	 profunda	 insinuación	 a	 los	 detectives	 fue	 un	 error.	Ciertamente,	 no	 se	mostraba
inclinado	a	reconocer	en	ese	momento	y	lugar	la	existencia	profesional	de	Hobhouse
y	Appleby.

El	duque	sentía	aversión	por	el	problema,	y	por	Prisk.	Esto	podía	observarse	en	el
tono	con	que	le	llamaba	«profesor»	y	en	el	desdén	con	que	le	alargaba	el	vaso.	Por	el
contrario,	 no	 era	 difícil	 apreciar	 su	 simpatía	 por	Marlow.	Todo	 lo	 cual	 se	 ajustaría
bastante	bien…

«Sólo	que	hay	mucho	que	ajustar	—meditaba	Appleby	ante	su	vaso	intacto—.	Por
ejemplo,	 el	 busto	 de	 sir	 David	 y	 la	 bigamia	 de	 Timoteo	 Church.	 ¿Cómo	 hacerlos
coincidir	con	lo	que	vagamente	se	gesta	ahora	en	mi	presencia?	Y	al	meteorito,	¿qué
colocación	hay	que	asignarle?	Y	queda	todavía	el	sentimental	Lasscock	que	tiene	por
costumbre	 tomar	 el	 sol	 con	 frecuencia	 en	 el	 Patio	 de	 la	 Fuente.	Luego,	 la	 señorita
Godkin,	 directora	 de	Santa	Cecilia,	 la	 presunta	 dama	política	 del	 día,	murmurando
misteriosamente	del	Ministerio	de	Relaciones	Exteriores.	Hay	que	ordenar	todo	esto,
y	 aún	 falta	 la	 muy	 desconocida	 mecánica	 del	 crimen.	 Una	 sierra	 de	 vaivén	 no
despreciable,	y	quizá	sin	disponer	de	una	base	para	construir	a	su	alrededor».

Appleby	bebió	el	 sorbo	de	whisky	de	 rigor	y	contempló	a	Marlow	por	enésima
vez.	El	 joven	daba	 al	 principio	una	penosa	 impresión.	Se	 le	 hubiera	descrito	 como
petulante,	difícil,	despreciativo,	vano,	y,	por	ende,	indigno	de	atención.	Empero,	todo
ello	era,	quizá,	una	máscara	para	ocultar	su	fortaleza,	y	temeroso	de	sus	verdaderos	y,
como	tales,	ignominiosos	impulsos.	En	el	momento	presente	se	le	podría	calificar	de
joven	y	 tolerable	y	notablemente	 idealista.	Su	 juicio	captaba	ahora	 lo	mejor	de	 sus
emociones.	Si	bien	intensamente	alérgico	hacia	Prisk	en	su	actual	disposición,	había
alcanzado	 el	 hecho	 esencial	 de	 que	 en	 todo	 el	 asunto	 existía	 algo	 artificial	 o
maquinado.	A	buen	 seguro	 él	 no	 sería	 arrastrado.	Podía	 percibirse	 como	disminuía
lentamente	su	tensión.	Quizá,	como	el	doctor	Johnson	en	ocasión	muy	distinta,	había
salido	 airoso	 pensando	 en	 Tomás	 Tumba[7].	 Si	 el	 maquiavelismo	 del	 duque	 había
combinado	 que	Marlow	 aclarase	 la	 situación	 arrojándose	 sobre	 Prisk	 y	 atacándolo
con	los	bolos	de	billar,	su	pequeña	farsa	teatral	había	fracasado.

El	 hecho	 es	 que	 la	 reunión,	 ya	 confusamente	 en	 un	 callejón	 sin	 salida,	 estaba
sobre	 ascuas.	 Prisk	 había	 pasado	 repentinamente	 de	 un	 estado	 de	 impúdica
volubilidad,	 a	 otro	 de	mal	 humor	 y	 desconfianza;	 y	 la	 inquietud	 de	Hobhouse	 era
evidente.	Era	el	momento	propicio	para	abordar	el	asunto	del	meteorito.
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—El	 objeto	 que	 cayó	 sobre	 Pluckrose	—dijo	Appleby	 aprovechando	 el	 primer
silencio—	 resulta	 que	 procede	 del	 palacio	 de	 Nesfield,	 y	 a	 esto	 se	 debe	 que	 el
inspector	 Hobhouse	 y	 yo	 nos	 hayamos	 decidido	 a	 visitarlo	 nuevamente.	 —Miró
ingenuamente	al	duque—.	¿Sería	también	la	causa	de	su	amable	interés	por	nosotros,
ayer	tarde?

El	 duque	 parecía	 estudiar	 un	 Canaletto	 grande	 y	 triste	 que	 pendía	 sobre	 la
chimenea.	 Sin	 distraer	 la	 atención	 de	 las	 verdes	 aguas	 del	 cuadro,	 hizo	 un	 leve	 y
negativo	movimiento	de	cabeza.

—No	—respondió—,	están	equivocados.	Ignoraba	todo	lo	referente	a	él	hasta	esta
tarde.	 Realmente,	 aún	 no	 sé	 nada	 en	 concreto.	 Únicamente	 me	 han	 enviado	 un
mensaje	al	recibir	la	llamada	de	su	gente.

Hobhouse,	con	habilidad	suma,	sacó	instantáneamente	un	libro	de	notas.
—¿Sabía	 Su	 Excelencia	—inquirió	 severamente—	 que	 tal	 objeto	 hubiese	 sido

robado?
El	duque	sonrió	gentilmente.
—Realmente	 temo	 que	 no,	 inspector.	 No	 formaba	 parte	 de	 mis	 chucherías.

Incluso	el	 decidir	 si	 era	o	no	posesión	mía	 crearía	un	 interesante	debate	 filosófico.
¿Cuál	 es	 su	 punto	 de	 vista,	 profesor?	 ¿Puede	 afirmarse	 que	 poseo	 algo	 cuya
existencia	desconozco?

Prisk	negó	con	la	cabeza.
—En	el	 palacio	de	Nesfield	—dijo	ponderativamente—,	debe	de	haber	muchas

cosas,	duque,	de	las	que	se	ha	apropiado	sin	saberlo.
—Exactamente.	—El	duque	hizo	repetidos	signos	de	afirmación,	como	si	hubiera

escuchado	 una	 sagacísima	 frase—.	Además,	 es	 difícil	 estar	 en	 todo	 aun	 cuando	 se
tenga	idea	de	su	existencia.	—Con	un	ademán	vago	y	de	excusa,	pareció	abarcar	el
conjunto	de	la	grotesca	profusión	del	edificio	en	que	se	hallaban—.	No.	—Dirigíase	a
Marlow	 por	 su	 nombre	 de	 pila—.	 Usted	 solía	 rondar	 mucho	 por	 ese	 sitio;	 ¿tenía
conocimiento	de	algo?

¿Había,	 esperaba	Appleby,	 algún	propósito	en	 la	pregunta?	¿O	 representaba	 tan
sólo	 el	 hábito	 cortés	 del	 duque	 de	 hacer	 intervenir	 a	 todos,	 a	 su	 vez,	 en	 la
conversación?

Marlow	negó.
—No,	 señor.	 Existen,	 por	 lo	 menos,	 tres	 museos	 independientes	 en	 estos

alrededores.	 Y	 un	 sinfín	 de	 colecciones,	 curiosidades	 y	 rarezas	 distribuidas	 aquí	 y
allá.

—Muy	 cierto.	 —El	 duque	 seguía	 disculpándose—.	 Varios	 miembros	 de	 mi
familia	 tuvieron	 la	 manía	 de	 hacer	 colecciones	 de	 cuando	 en	 cuando.	 Mi	 abuelo
prefería	 carruajes;	 se	 conservan	 alrededor	 de	 ochenta	 en	 el	 viejo	 naranjal.	 Mi	 tío
Huberto	 reunía	 decoraciones	 de	 teatro;	 deben	 de	 andar	 todavía	 por	 ahí.	 Y	 uno	 se
resiste	 a	 deshacerse	 de	 tales	 cosas.	 Después	 de	 todo,	 lo	 que	 sobra	 es	 espacio.	—
Levantose—.	¿Haríamos	bien	en	ir	a	ver?	Collins	ha	de	hallarse	enterado	y	no	creo
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que	sea	demasiado	tarde	para	molestarlo.	—El	duque	hizo	sonar	un	timbre—.	Tomás
—explicó	 cuidadosamente	 al	 criado	 que	 acudió—,	 saluda	 en	 mi	 nombre	 al	 señor
Collins	y	pregúntale	si	puedo	ir	allá	con	unos	amigos.	—Sentóse	nuevamente—.	Hay
que	conceder	a	Tomás	una	buena	ventaja.	—Miró	 irónicamente	a	Appleby	y	sonrió
—.	Démosle	cien	metros.

—Angélica	 Kauffmann	 —dijo	 el	 duque	 de	 Nesfield.	 Sujetando	 a	 Hobhouse	 y
Appleby,	a	cada	uno	por	un	brazo,	les	obligó	a	detenerse;	entonces	levantó	la	cabeza
hasta	que	la	autoritaria	nariz	señaló	el	techo—.	Se	diría	que	esa	mujer	era	una	especie
de	mosca	humana.	No	hay	lugar	como	éste	que	no	posea	alguna	obra	suya.	También
hizo	las	puertas.	Acérquense,	observen	ésta.	¿No	les	recuerda	un	delicado	arabesco?

Prisk	y	Marlow	marchaban	adelante;	y	ahora,	como	resultado	del	celo	del	duque
en	su	calidad	de	cicerone,	perdiéronse	de	vista	en	algún	corredor	más	alejado.	Ningún
ansia	demostró	su	huésped	por	alcanzarlos	en	el	curso	de	aquella	peregrinación	hacia
Collins;	unos	pasos	más	y	se	había	detenido	nuevamente	ante	un	retrato	clavado	en	la
pared.

—Lady	Carolina	Lamb	—dijo—.	Uno	de	sus	retratos	con	ropas	de	paje.	Hoy	se	la
llamaría	 una	 máscara.	 Mi	 bisabuelo	 se	 sintió	 muy	 atraído	 hacia	 ella	 durante	 un
tiempo.	Eso	fue	después	de	Byron.	¿Qué	opina	usted	de	Byron?	—El	duque	se	había
vuelto	amablemente	hacia	Hobhouse—.	A	mí	me	tiene	sin	cuidado.

—¿Le	tiene	también	sin	cuidado	Prisk?	—Appleby	dejó	caer	la	pregunta	al	acaso,
mientras	estudiaba	respetuosamente	los	rasgos	de	lady	Carolina.

El	duque	pareció	levemente	sorprendido.
—¡Válgame	Dios!	—dijo—,	¿qué	he	hecho	yo	para	dar	motivo	a	esta	pregunta?
—Preparar	las	cosas	para	irritar	al	joven	Marlow	y	despacharlos	juntos	hacia	un

corredor	 solitario.	Y	 esto,	 después	 de	 exponer	 sus	 dudas	 de	 que	Pluckrose	 fuera	 el
verdadero	 blanco	 del	meteorito.	 Es	 evidente,	 señor,	 que	 está	 tratando	 de	 probar	 la
fuerza	de	la	animadversión	de	Marlow.	¿Llegará	hasta	lo	positivamente	homicida?	El
experimento	me	parece	más	bien	arriesgado.

Por	 unos	momentos	 el	 duque	 guardó	 silencio;	 avanzaron	 por	 el	 corredor	 hasta
pasar	a	un	salón	débilmente	alumbrado	y	tapizado	de	seda	azul	pálido.

—Inspector	—interrogó	al	cabo—,	¿qué	es	esto	que	ha	metido	usted	en	la	cabeza
de	su	colega?

Hobhouse,	 precavido	 y	 alarmado,	 no	 replicó.	 Acababan	 de	 penetrar	 en	 otro
corredor,	blanco	y	frío,	y	avanzaban	entre	dos	filas	interminables	de	bronces,	alojados
en	nichos	a	ambos	lados.

—Sí	—confesó	 el	 duque	 lentamente—.	No	 espero	 que	 se	 llegue	 al	 asesinato	 a
pocos	pasos	de	nosotros;	pero,	en	general,	está	en	lo	cierto.	Si	Martín	Marlow	fuera
tan	apasionado	que	tratase	de	matar	a	Prisk,	empezaría	a	descubrirse	la	verdad.	Se	me
ocurrió	 que	 al	 ponerlos	 frente	 a	 frente	 una	 vez	 más,	 quizá	 la	 verdad	 saliera	 a	 la
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superficie.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 sabía	 que	 yo	 citaba	 al	 otro	 para	 esta	 noche.	 Pero,
¿sería	indiscreto	preguntarle	qué	motivos	encuentra	usted	en	todo	esto?

Habían	doblado	un	ángulo	y	tenían	ante	sí	los	tramos	de	una	gran	escalera,	por	la
que	comenzaron	a	subir.

—Quizá	 una	 muchacha	 —expresó	 Appleby—.	 Ambos	 vivieron	 aquí	 juntos,
durante	algún	tiempo.

Acaso	Marlow	tratara	a	una	muchacha:	una	muchacha	pura	o	que	él	creía	que	lo
era.	 Es	 posible	 que	 entonces	 Prisk,	 que	 indudablemente	 tiene	 ciertas	 aficiones
galantes…

—No	es	una	mala	teoría.	—El	duque,	llegado	a	lo	alto	de	la	escalera,	aceleró	el
paso—.	Lamentablemente,	tampoco	es	la	verdad.

—Por	 desgracia,	 la	 verdad	 tiene	 que	 ver	 con	 su	 nieto	 Gerardo,	 para	 cuya
preparación	se	hizo	venir	a	estos	dos	hombres.

—Completamente	 cierto.	 —La	 monstruosa	 casa	 seguía	 desfilando	 tras	 ellos,
interminable	en	sus	salones	y	pasillos—.	Completamente	cierto.	Es	Gerardo	el	más
agradable	 de	 los	 jóvenes,	 y	 lo	 que	 se	 dice	 de	muy	 buenas	 costumbres.	Marlow	 se
aficionó	 extraordinariamente	 a	 él;	 quizá	 de	 una	 manera	 sentimental,	 pero	 no
inconveniente.	Prisk,	 a	 quien	 siempre	 lamento	haber	 retenido,	 concibió	 entonces	 la
idea	de	divertirse	haciendo	de	Gerardo	lo	que	él	llama,	un	«hombre».	Una	especie	de
macho	joven	a	lo	regencia.	Llevó	a	Gerardo	a	la	ciudad	y	lo	relacionó	con	mujeres	de
mala	 reputación.	No	 habría	 habido	 grave	 daño	 en	 ello	—(la	 atención	 del	 duque	 se
concentró	un	momento	en	el	 impresionable	Hobhouse)—;	aunque	era	una	conducta
impropia	 de	 un	 profesor	 colocado	 en	 un	 puesto	 de	 cierta	 confianza.	 Mas,
infelizmente,	 Gerardo	 no	 pertenecía	 a	 esa	 clase	 de	 muchachos.	 Su	 reacción	 ante
aquellas	estúpidas,	pero	 tan	comunes	experiencias,	 fue	una	explosión	neurótica	que
determinó	en	él	irracionales	sentimientos	de	culpabilidad	y	algo	más.	Y	no	es	que	eso
sea	 de	 difícil	 remedio.	 En	 mis	 días,	 siempre	 había	 uno	 o	 dos	 obispos	 a	 quienes
acudían	los	padres	para	resolver	tales	problemas.	Hoy	son	los	psicólogos,	y	Gerardo
está	 sometido	 a	 uno.	 No	 es	 que	 atribuya	 gran	 importancia,	 en	 sí,	 al	 asunto,	 pero
Marlow	 quedó	 profundamente	 impresionado.	 Veía,	 supongo	 que	 ve	 todavía,	 el
porvenir	 de	 Gerardo	 destrozado	 por	 el	 disoluto	 Prisk,	 pero	 lo	 que	 destrozó	 es	 su
propio	 porvenir,	 si	 el	 pobre	 muchacho	 ha	 matado	 a	 Pluckrose.	 Quién	 sabe	 si
solamente	 se	proponía	dar	 a	Prisk	un	horroroso	 susto	y	 el	 resultado	 fue	peor	de	 lo
intentado.	Es	posible	que	todo	esto	no	sea	más	que	pura	hipótesis.	Nadie	lo	celebraría
más	que	yo.	Después	de	todo	sería	inverosímil	haber	equivocado	la	víctima.	—Parose
el	duque	y	miró	esperanzado	a	Appleby—.	¿No	lo	cree	usted	así?

—Hasta	 cierto	 punto,	 ya	 que	 se	 da	 el	 caso	de	 que	Pluckrose	 y	Prisk	 habían	de
compartir	un	teléfono.	De	haber	usado	tal	medio	para	atraer	la	víctima,	el	error	gana
en	probabilidades.	—Appleby	arrugó	el	entrecejo—.	¿Sabe	Prisk	que	usted	se	halla
enterado	de	todo	esto?
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—Ni	lo	sospecha.	Difícilmente	imaginaría	que	Gerardo	me	lo	ha	confesado	todo.
De	otro	modo,	no	veo	cómo	podría	sentarse	tranquilamente	a	la	mesa	conmigo.

El	duque	de	Nesfield	poseía	quizá	algo	de	la	constitución	de	su	nieto.	La	caída	de
Gerardo	en	un	camino	descarriado	le	había	afectado	mucho	más	de	lo	que	aparentaba
admitir	y,	ciertamente,	hallábase	muy	lejos	de	haber	perdonado	al	poco	recomendable
Prisk…

Aunque	ya	era	imposible	que	las	profundidades	del	palacio	de	Nesfield	ocultaran
por	 mucho	 tiempo	 a	 Collins,	 Appleby	 deseaba	 todavía	 plantear	 otra	 serie	 de
preguntas.

—Y	 ahora,	 señor	 duque,	 hablando	 del	 meteorito;	 si,	 como	 es	 de	 presumir	 lo
robaron	de	aquí,	¿tuvieron	ocasión	de	hacerlo	Marlow	o	Prisk?

—Probablemente.	Pero,	¿por	qué	cualquiera	de	ellos	dos	había	de…?
—Eso	es,	señor.	¿Por	qué	robar	un	meteorito?	Me	siento	inclinado	a	ver	en	eso	la

clave	del	asunto.	¿Existe	alguna	razón	concebible	para	que	un	hombre	robe	tal	objeto
con	el	propósito	de	arrojarlo	sobre	otro,	o	cerca	de	él?	Se	nos	ha	sugerido	una	posible
intención	 simbólica,	 y	 podría	 ser	 una	 apreciación	 interesante.	 Sería	 una	 «teoría
doble»,	 por	 así	 decir.	 Por	 un	 lado,	 el	meteorito	 podía	 ser	 atractivo	 o	 apropiado	 en
virtud	de	su	significado	simbólico	general:	las	asociaciones	que	tal	objeto	provoca	en
cualquiera.	 Mas,	 posiblemente,	 era	 atractivo	 y	 apropiado	 en	 virtud	 de	 cierto
simbolismo	particular:	 alguna	 especial	 asociación	 de	 ideas,	 común	 al	 asesino,	 a	 la
víctima	 y,	 quizá,	 a	 otros	 determinados	 personajes.	 No	 olvidemos,	 sin	 embargo,	 lo
siguiente.	 Es	 indudable	 que	 el	 meteorito	 fue	 robado;	 es	 indudable	 que	 aplastó	 a
Pluckrose.	 No	 se	 deduce	 forzosamente	 de	 ello	 que	 el	 trozo	 de	 roca	 fuera	 robado
precisamente	 con	 esas	 miras.	 Habremos,	 también,	 de	 preguntarnos:	 ¿Hay	 alguna
razón	para	justificar	que	un	hombre	robe	un	meteorito?	Exclusivamente	eso,	como	un
problema	 en	 absoluto	 independiente	 del	 asesinato.	 Por	 ejemplo,	 ¿puede	 tal	 objeto
contener	en	 su	 interior	metales	preciosos?	¿Puede	encerrar	un	alto	grado	de	 interés
científico?

El	duque	sonrió.
—Mi	 querido	 señor.	 Es	 agradable	 escuchar	 una	 pregunta	 a	 la	 cual	 se	 puede

contestar	 sin	 esfuerzo.	 El	 meteorito	 podía	 poseer	 un	 elevado	 interés	 científico
solamente	para	un	hombre	de	ciencia;	y	en	tal	caso,	éste	no	ignoraría,	seguramente,
mi	 buena	 disposición	 para	 desprenderme	 del	 objeto,	 para	 satisfacer	 cualquier
justificado	anhelo	científico.	O	en	otras	palabras,	un	hombre	de	ciencia	no	necesitaría
robarlo.	La	idea	del	metal	precioso	es	más	razonable;	pero	no	creo	que	el	oro	ni	el
platino	se	encuentren	en	los	meteoritos.	Consultaremos	la	opinión	de	Collins.	Hemos
llegado.

—¿Permitirá	que	formule	una	pregunta	más,	antes	de	reunirnos	con	los	otros?	Es
también	referente	al	meteorito.	Admitamos	que	ni	Marlow	ni	Prisk	fueron	los	autores
del	 robo.	 ¿Hubo	 ocasión	 de	 que	 otros	 universitarios…	 tuvieran	 oportunidad	 de
advertir,	se	entiende,	su	existencia?	Depende	del	lugar	donde	se	hallase	colocado.	No
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obstante,	puede	decirse	que	la	mayoría	de	ellos	tuvieron	tantas	ocasiones	como	Prisk
o	Marlow,	ofrezco	una	reunión	general	dos	veces	al	año	y,	durante	ellas,	quedan	en	la
más	plena	libertad	de	movimientos.

—Comprendo.
En	vida	de	mi	madre	no	podían	entrar.	—El	tiuque	sonrió	con	su	gesto	habitual	de

discreta	arrogancia—.	Los	tenía	anotados	en	un	registro	titulado	Reuniones	de	jardín
solamente,	 junto	con	 los	concejales	de	 la	ciudad,	 los	médicos	de	 la	zona	y	el	clero
inferior.	 ¡Qué	 tiempos	 tan	 lejanos!	—La	mano	del	duque	se	hallaba	sobre	 la	puerta
que	 tenían	delante.	Prosiguió	con	cortés	 ironía—:	Ahora	 les	permito	 la	entrada	dos
veces	al	año,	¿y	qué	hacen?,	me	roban	los	meteoritos.	—Abrió—.	Collins	—exclamó
amablemente—,	traigo	a	la	policía.

La	sala,	calculó	Appleby	con	una	comparación	vulgar,	era	de	las	dimensiones	de	un
pequeño	cine.	Por	doquiera	se	ostentaba	el	lujo	y	el	oro;	incluyendo	la	mayor	parte	de
las	 decenas	 de	miles	 de	 libros	 que	 cubrían	 los	muros.	 Pilares	 jónicos	 sostenían	 el
techo,	 que	 era	 una	 arremolinada	 batalla	 mitológica;	 también	 flanqueaban	 pilares
jónicos	la	chimenea	de	mármol	verde,	en	la	que	ardía	un	enorme	tronco.	Delante,	de
pie,	se	hallaba	el	señor	Collins,	un	anciano	de	sonrosada	faz,	que	vestía	una	chaqueta
de	 trencilla	 y	 fumaba	 en	 una	 pipa	 de	 sacristán.	 Tenía	 a	 Prisk	 y	 Marlow
confortablemente	 sentados	 a	 ambos	 lados,	 y	 manipulaba	 sobre	 una	 mesa	 una
ponchera	de	plata.

—Señor	duque	—dijo,	 tras	saludar	a	Appleby	y	Hobhouse—,	creo	que	lo	único
que	faltan	son	limones.	¿Conocen	ustedes	el	origen	del	título	de	la	revista	Punch[8]?
Es	debido	a	que	su	primer	editor	 fue	Marcos	Lemon[9].	Lo	conocí	muy	bien,	señor
Appleby;	 un	 sujeto	 de	 infinita	 gracia,	 de	 la	más	 excelente	 fantasía.	 Los	 amigos	 le
llamaban	tío	Marcos.	Tempus	ferax,	¡ay!,	mi	querido	profesor.	—Collins	revolvió	en
la	ponchera—.	Tempus	 edax	 rerum.	 Señor	Hobhouse,	 ¿se	 halla	 a	 sus	 anchas?	Aquí
tiene	una	silla	más	baja	y	más	cómoda.	Las	costumbres	y	los	muebles	descienden	a	la
vez,	según	dicen.	Tesis	muy	sugestiva,	Marlow,	mi	joven	amigo,	para	su	docta	pluma.
Acérquense,	 caballeros,	 acérquense.	 Señor	 duque,	 ha	 transcurrido	 casi	 una	 semana
desde	que	asistió	al	último	ponche.	Ordinariamente,	vengo	todas	las	tardes.	—Collins
observó	 el	 salón	 en	 derredor—.	 Es	 mucho	 más	 acogedor	 en	 el	 comienzo	 de	 la
primavera,	 créame;	 de	 haber	 esperado	 su	 visita,	 habría	 preparado	más	 fuego	 en	 la
biblioteca.	—Acababa	de	sorprender	a	Hobhouse	dirigiendo	una	ojeada	de	sorpresa	a
todos	 los	ángulos	del	 salón,	y	 sonrió—.	 ¡Ah	señor	Hobhouse!,	 siempre	 recuerdo	al
señor	duque	la	frase	de	Coleridge	cuando	se	hospedaba	en	un	palacio	abandonado,	en
Malta.	«Vivía	—dijo—	cual	un	ratón	en	una	catedral».	¡Admirable	frase!	Y	aquí	en
Nesfield,	estamos	todos	como	ratones	en	una	catedral…	y	temiendo	la	aparición	del
gato.	—Collins	 sonrió	 de	 nuevo	 y	 empuñó	 una	 larga	 cuchara	 de	 plata—.	 ¿Será	 un
gato	de	Cheshire[10]?	Quién	sabe,	 la	canalla	no	se	distingue	sino	por	sus	alaridos…
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¿Será	 el	 gato	 de	 Ricardo	 Whittington[11]?	 Si	 lo	 es,	 no	 será	 muy	 compasivo	 con
Londres.	 ¿Será	 el	 Gato	 con	 Botas?	 ¡Ah	 señores!,	 puede	 que	 tenga	 botas,	 pero,
seguramente,	 no	 usará	 pantalones.	 El	 gato	 del	 duque	 es	 un	 descamisado.	 Un	 gato
sanguinario	y	socialista.	Mientras	tanto,	el	ratón	puede	corretear	y	el	ponche	está	en
su	 punto.	 ¿Un	 vaso,	 por	 favor,	 profesor?	 Nunc	 est	 bibendum,	 Marlow,	 nunc	 est
bibendum.	Y	 si	pede	 libero	pus	anda	 tellus	 han	de	 ser	 sojuzgados	 en	 los	próximos
años,	sirvámonos	cuando	menos	una	buena	ración.	—Y	Collins,	habiendo	repartido	el
ponche	a	su	satisfacción,	tenía	todo	el	aspecto	de	estar	a	punto	de	romper	a	cantar.

«Lo	que	suele	llamarse	sobremesa,	—pensó	Appleby—.	Quizá	después	lo	redacte
por	 escrito	y	 algún	día	 lo	 reúna	 en	un	 libro.	Charlas	 de	 sobremesa,	 por	Don	Dash
Collins,	bibliotecario	de	S.	E.	el	duque	de	Nesfield,	K.	G.[12]».

—Hablando	de	gatos	—dijo	derechamente	el	duque—,	hay	uno	que	se	ha	salido
del	saco.	El	meteorito,	Collins,	el	meteorito.	Mis	amigos	han	descubierto	que	salió	de
aquí	y	vienen	a	averiguar.	Por	mi	parte,	no	recuerdo	haberlo	visto	nunca.

—Ni	lo	vio,	probablemente.	—Collins	abandonó	su	posición	de	canto	y	se	recostó
cómodamente	 junto	 al	 fuego—.	 Ni	 lo	 vio,	 muy	 probablemente,	 señor	 duque.	 Lo
compró	hace	unos	meses,	 cuando	era	un	 recién	 llegado	a	este	 turbio	 lugar	 llamado
Tierra.	—Collins	hizo	una	pausa	como	para	gustar	a	un	tiempo,	del	sabor	de	esta	cita
y	del	ponche—.	Fue	Hammond	quien	se	lo	hizo	comprar.

—¿Hammond?	—se	 preguntó	 el	 duque,	más	 bien	 desorientado.	Y	 en	 el	mismo
instante	se	animó—.	¡Ah	sí!,	Hammond,	por	supuesto.	Hammond	es	nuestro	hombre,
entonces…	 y	 persona	 muy	 simpática.	 Tomás,	 ten	 la	 amabilidad	 de	 saludar	 en	 mi
nombre	al	señor	Hammond	y…

Collins	hizo	un	signo	negativo	con	la	cabeza.
—Olvida,	 señor	 duque,	 que	 Hammond	 se	 marchó	 ya,	 después	 de	 haber

catalogado	la	cerámica…
—Cierto,	la	cerámica.	Recuerdo	que	vino	para	eso.
—Vino	con	el	fin	de	estudiar	la	colección	Pickering.
—¿La	 colección	 Pickering?	 —El	 duque	 asintió	 ligeramente	 con	 la	 cabeza,	 y

volviéndose	a	Appleby	dijo—.	Armaduras.	Interesante	tema.
Collins	movió	también	la	cabeza	con	aire	indulgente.
—Instrumentos	 científicos	 primitivos	—corrigió—.	Y	 al	 finalizar	Hammond	 su

labor	y	darle	Borrow	una	mano	en	las;	piezas	de	cerámica…
—¡Ah!	Borrow	—exclamó	 el	 duque	 con	 acento	 resuelto—.	El	 de	 la	 barba	y	 la

manía	de	los	espárragos.
—Precisamente.	Como	decía,	Hammond	se	reincorporó	al	Museo	Británico,	pues

solamente	vino	con	carácter	transitorio.
—Una	lástima.	¿Y	Borrow	también	está	de	paso?
Collins	rió	de	buena	gana.
—Temo	 que	 no.	Mas	 quizá	 pudiera	 usted	 cederlo	 a	 otro	 lugar;	 de	 lo	 contrario

habremos	 de	 ampliar	 los	 macizos	 de	 espárragos.	 Y,	 ahora	 que	 recuerdo,	 pensaba
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sugerir	que	los	melocotones…
Appleby	captó	la	expresión	de	Hobhouse	y	creyó	oportuno	interrumpir.
—Es	probable,	señor	Collins,	que	haya	llegado	a	sus	oídos	que	un	profesor	de	la

universidad	ha	sido	muerto.	Alguien	le	tiró	ese	meteorito	desde	lo	alto	de	una	torre.
Nuestra	investigación	es,	pues,	de	cierta	gravedad	y	debemos	concluirla	cuanto	antes.

—¡Válgame	Dios!	—Collins	retiró	la	pipa	de	la	boca	y	pareció	muy	afectado—.
¿Puede	saberse	quién	fue	el	infortunado?

—Su	nombre	era	Pluckrose.
—Me	 sorprende	 usted.	—Deliberadamente	 se	 levantó	 y	 removió	 el	 leño	 de	 la

chimenea—.	Sé	muy	poco	del	señor	Pluckrose…	y,	en	realidad,	de	todos	los	demás
profesores;	 salvo	 nuestros	 dos	 amigos	 aquí	 presentes.	 —Al	 decir	 esto,	 se	 inclinó
ceremoniosamente	 ante	 Prisk	 y	 Marlow—.	 Sin	 embargo,	 no	 podría	 usted	 haber
pronunciado	 un	 nombre	 que	 me	 ocasionara	 mayor	 sorpresa.	 Su	 excelencia	 —y
Collins,	a	quien	el	ponche	inclinaba	al	parecer	a	las	antiguas	formas	de	cortesía,	hizo
otra	 profunda	 reverencia—,	 su	 excelencia	 —repitió—	 carece	 de	 la	 necesaria
información	 para	 sobresaltarse,	 mas	 no	 faltan	 motivos.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 miró
dudando	al	duque—.	Posiblemente	era	necesaria	la	presencia	de	un	hombre	versado.
Confieso	que	me	muevo	en	un	terreno	poco	familiar	y	delicado.

Por	primera	vez	el	duque	pareció	algo	impaciente.
—Adelante,	hombre,	adelante.	Los	abogados	no	van	a	ayudarnos.
—Lo	 que	 digo,	 entonces,	 es	 esto.	 —Collins	 chupó	 la	 pipa.	 ¿Observaba	 con

aprensión	a	Marlow,	se	preguntaba	Appleby?	Si	así	fue,	duró	sólo	un	instante,	pues
ahora	sus	ojos	seguían	una	bocanada	de	humo	en	su	ascensión	hacia	el	amplio	techo
pintado—.	Lo	que	me	creo	en	el	deber	de	decir	es	esto:	Sé	quién	robó	el	meteorito.	A
decir	verdad,	me	hallaba	presente	al	ocurrir	el	hecho.

—¡Increíble!	—El	 duque	 contempló	 atónito	 a	 su	 bibliotecario—.	 ¿Cómo	 no	 lo
impidió?

—Porque	 las	 circunstancias	 eran	 tales	 que	 forzosamente	 tenía	 que	 llegar	 a	 la
conclusión	de	que	no	constituía	un	robo	lo	que	se	estaba	realizando	ante	mis	ojos.	—
Frunció	el	ceño;	quizá	la	frase	le	resultó	vulgarmente	expresada—.	El	meteorito	fue
trasladado,	 ¿cómo	 diría?,	 con	 los	 más	 respetables	 auspicios,	 Tal	 considero	 la
autoridad	de	Marlow.

El	duque	giró	en	redondo.
—¿Cómo	es	eso,	Martín?	¿Sabía…?
—No	sabía	absolutamente	nada.	Ignoro	de	qué	habla	Collins.	—Marlow	miraba,

a	la	vez,	con	gesto	duro	y	de	sorpresa.
—Pienso	 que	 así	 puede	 ser,	 en	 efecto.	 Nada	 se	 opone	 a	 ello,	 dadas	 las

circunstancias,	como	ustedes	verán.	—Collins	se	dirigía	atropelladamente	a	Appleby
—.	Cuando	Hammond	adquirió	por	cuenta	del	duque	el	meteorito,	fue	almacenado	en
cualquier	 lugar	de	 la	casa.	Con	posterioridad	se	 transportó	a	algún	centro	científico
con	el	fin	de	someterlo	a	estudio;	fue	pesado	y	fotografiado;	así	como	analizado,	sin
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duda,	 por	 otros	 procedimientos	 técnicos.	 Acaso	 resultó	 que	 carecía	 de	 un	 interés
particular,	 aunque	 lo	 ignoro.	El	 hecho	 es	 que,	 al	 traerlo	 nuevamente,	Hammond	 lo
depositó	fuera	de	la	casa,	bajo	una	de	las	pequeñas	columnatas	que	bordean	la	entrada
de	los	carruajes,	al	pie	de	 las	 tenazas	que	dan	al	Este.	Paseaba	una	mañana	por	allí
cuando,	 de	 un	 automóvil	 descubierto,	 descendió	 una	 figura	 que	me	 era	 vagamente
familiar.	Aun	cuando	no	lograba	identificarla	en	mis	recuerdos,	me	constaba	haberla
conocido	 en	 alguna	 reunión	 social.	 Aproximóse	 hasta	 el	 meteorito,	 lo	 examinó	 y
requirió	la	presencia	del	jardinero	que	trabajaba	cerca.	Oí	distintamente	sus	palabras.
«Buen	hombre	—dijo—,	¿me	haría	el	favor	de	buscar	ayuda	y	subir	esta	gran	piedra
a	mi	 coche?».	Hemos	 de	 suponer	 ahora	 que	 el	 jardinero,	 a	 su	 vez,	 habría	 visto	 al
hombre	en	alguna	ocasión	entre	unos	u	otros	invitados.	Como	quiera	que	sea,	accedió
sin	 vacilar	 a	 lo	 que	 se	 le	 indicaba.	 Eso	 es	 lo	 cierto,	 y	 también	 lo	 es	 que	 el	 tono
imperativo,	 seguramente,	 lo	 inclinó	 a	 obedecer;	 aparte	 de	 que	 el	 objeto	 debió
revelársele	 carente	 de	 valor.	 Cargado	 el	 meteorito,	 salió	 en	 su	 coche	 el	 nuevo
propietario.	 —Collins	 bebió	 un	 sorbo	 de	 ponche,	 como	 para	 reponerse	 del	 largo
esfuerzo	 narrativo—.	 Espero	 que,	 ahora,	 Marlow	 sabrá	 ya	 a	 qué	 me	 refería	 y
confirmará	el	relato.

—Creo	que	puedo	hacerlo.	—Marlow,	apreció	Appleby,	parecía	experimentar	al
mismo	 tiempo	 alivio	 y	 turbación—.	 Pero	 no	 percibí,	 como	 Collins	 parece	 haber
supuesto,	 que	 sacasen	 en	 el	 coche	 el	 meteorito.	 Yo,	 precisamente,	 no	 lo	 noté.	 De
hecho,	érame	totalmente	ignorado	tal	objeto.	Jamás	supe	de	su	existencia,	y	supongo
que	nunca	pasé	por	aquel	lugar,	desde	que	lo	pusieron	allí.	Cuanto	observé	es	(debo
señalar,	desde	luego,	que	casualmente	paseaba	tras	de	Collins	y	hube	de	alcanzarlo	al
arrancar	 el	 vehículo),	 quién	 era	 el	 conductor.	 Collins	 me	 preguntó,	 señalándolo:
«¿Sabe	 quién	 es?».	 Y	 se	 lo	 dije.	 Después,	 creo	 recordar,	 proseguimos	 con	 una
conversación	indiferente.

Collins	asintió.
—Exactamente.	 Marlow	 me	 dijo	 quién	 era	 el	 individuo,	 y	 su	 nombre	 hubiese

disipado	cualquier	duda	mía.	El	meteorito	carecía	de	interés	para	mí,	y	creo	que	no	he
vuelto	a	recordarlo	hasta	esta	tarde,	al	filtrarse	los	rumores	de	la	investigación.	Mal
podía	 sospechar	 que	 aquella	 persona	 se	 llevaba	 algo	 que	 serviría	 para	 asesinar	 al
infortunado	Pluckrose.

Appleby	se	revolvió	en	su	silla.
—¿Y	el	individuo	era…?
Collins	sonrió	complacido,	como	el	orador	que	ha	conseguido	un	efecto	notable

de	expectación.
—¡Ah!	—exclamó—,	no	otro	que	el	mismo	Pluckrose.	He	ahí	lo	raro.
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CAPÍTULO	IX

PLUCKROSE	HABÍA	SUSTRAÍDO	EL	METEORITO.	Pluckrose	había	embadurnado	el	busto	de
sir	 David	 Evans.	 Ambas	 conductas	 revelaban	 excentricidad.	 O	 mejor	 dicho	 —
reflexionaba	Appleby—	extravagancia;	éste	sería	el	término	adecuado.	Toda	dase	de
cuestiones	se	planteaban	ahora.	¿Conocía	Marlow,	pese	a	sus	protestas,	la	existencia
del	 meteorito,	 y	 asistió	 a	 su	 desaparición?	 ¿Había	 llegado	 el	 incidente,	 de	 algún
modo,	a	oídos	de	Prisk,	residente	en	aquel	entonces	en	el	palacio	de	Nesfield?	Mas	el
enigma	principal	lo	constituía	el	mismo	Pluckrose.	¿Era	su	proceder	—lo	que	de	éste
había	salido	a	la	luz—	susceptible	de	alguna	explicación	racional?	¿O	hallábase	en	lo
cierto	el	vicerrector?	Una	cosa	a	recordar	sobre	los	profesores:	Se	vuelven	locos.

Pero	Marlow	se	había	levantado	para	retirarse.	Marlow,	que	no	quedaba	libre	de
la	 sospecha	de	haber	 intentado	asesinar	o	aterrorizar	a	Prisk,	en	un	 rapto	de	pasión
indignada	 por	 lo	 sucedido	 a	Gerardo.	 Era	 un	motivo;	 un	motivo	 real	 si	 se	 admitía
cierto	 grado	 de	 inestabilidad	 emotiva	 en	 el	 causante.	 Falta	 de	 equilibrio.	Eso	 es	 lo
que,	finalmente,	el	mismo	meteorito	habría	demostrado.

Appleby	miraba	ceñudamente	el	resplandor	y	las	llamas	del	confortable	fuego	de
Collins.	Cuando	la	mente	comienza	a	entretenerse	con	tan	pequeñas	distracciones,	es
hora	de	levantar	el	campo	hasta	el	día	siguiente.	El	caso	es	que	el	duque	había	salido
para	acompañar	amablemente	a	Marlow	—quizá	se	sentía	algo	contrito	por	la	celada
con	que	intentó	enredarlo—,	y	Collins	se	disponía	a	continuar	haciendo	los	honores	a
los	invitados.	En	sustitución	del	agotado	ponche	estaba	sirviendo	whisky	y	soda.

Luego,	Collins	elevó	la	mirada,	pensativo.
—¿Me	 pregunto	—dijo—,	 si	 podríamos	 aventurarnos	 sobre	 algo	 un	 poco	 más

interesante?	No	ignoro	que	el	whisky	se	bebe	mucho	hoy	día;	mas	confieso	que	para
mí	 sigue	 asociado	 a	 las	 comidas	 de	 los	 aldeanos.	 Y	 ya	 que	 el	 señor	 Appleby	 ha
conseguido	 de	 nosotros	 cuanta	 información	 deseaba,	 ¿no	 vamos	 a	 permitirnos	 un
ligero	 exceso?	 —Sacó	 a	 continuación	 un	 espléndido	 juego	 de	 copas	 de	 licor—.
Antehac	 nefas	 depromere	 Caecubum.	 —Su	 jovialidad	 era	 a	 un	 tiempo	 la	 de	 un
borrachín	y	 la	 de	una	persona	 agradable—.	Sin	 embargo,	 creo	que	bien	podríamos
disfrutarlo	ahora.	—Y	sacó	una	botella	de	coñac	añejo.

Hacía	mucho	tiempo	que	en	Nesfield	habían	dejado	de	rechinar	los	tranvías;	las
pantallas	 plateadas	de	 los	 cines	hallábanse	 tan	vacías	 como	 la	mente	 tras	 un	 sueño
olvidado.	 El	 salón	 subterráneo	 en	 que	 los	 universitarios	 habían	 celebrado	 su
deplorable	velada	la	noche	precedente	pertenecía	ya	a	las	arañas	y	las	ratas;	y	en	su
hotel	 el	 profesor	 Hissey,	 emparedado	 como	 un	 bocadillo	 entre	 damas	 solitarias	 y
viajantes	 de	 comercio,	 quemaba	 su	 lámpara	 de	 medianoche	 sobre	 las	 páginas	 de
Annotatiunculae	Criticae…
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Appleby	oprimía	su	copa	entre	 las	palmas	de	las	manos	entrecruzadas,	mientras
contemplaba	ora	al	cauto	Hobhouse,	ora	al	áspero	Prisk.	Aquella	tarde	se	había	dado
sepultura	a	Pluckrose.	En	su	hermosa	cabeza	blanca,	sir	David	Evans	lució	un	bello
sombrero	 negro	 de	 seda.	 Mientras	 tanto,	 aquí	 este	 viejo	 y	 leído	 parásito	 seguía
sirviendo	 coñac	 entre	 cantos	 horádanos,	 y	 el	 duque	 de	 Nesfield	 se	 retrasaba
inusitadamente	en	su	despedida	a	Martín	Marlow.	Las	incontables	andanzas,	cavilaba
Appleby	 somnoliento,	 de	 la	 vida	 humana.	 Las,	 deshonrosas	 andanzas	 del	 profesor
Prisk,	el	hombre	de	las	dos	talegas	invisibles.

Appleby	 se	 puso	 de	 pie.	 Entre	 el	 mundo	 académico	 esa	 segunda	 talega	 había,
necesariamente,	de	seguir	invisible.	Muy	poco	para	la	tolerancia	que	se	dispensa	a	las
andanzas	deshonrosas.	Un	buen	chismorreo	de	franco	escándalo	y	la	expulsión.	Pero
Pluckrose	había	sido	un	entremetido	y	un	malicioso.	¿Y	si	hubiese	descubierto	algo
extraordinariamente	desagradable	en	la	vida	privada	de	Prisk?	Probablemente,	había
en	todo	esto	más	de	la	turbulencia	de	la	pasión	humana,	rectificaba	Appleby,	que	en
la	 hipótesis	 de	 la	 falsedad	 literaria,	 o	 en	 la	 que	 había	 considerado	 hasta	 entonces.
Supóngase,	 por	 ejemplo,	 que	 a	 oídos	 de	 Pluckrose	 hubiera	 llegado	 el	 caso	 de
Gerardo,	 o	 algo	mucho	más	 escabroso.	 ¿No	 se	 juzgaría	 Prisk	 ya	 en	 la	 calle?	 Era,
pues,	 otro	 motivo,	 si	 bien	 esta	 vez,	 puramente	 especulativo.	 Luego,	 ¿había	 tenido
Prisk	 la	 oportunidad	 material	 de	 asesinar	 a	 Pluckrose?	 Y	 a	 propósito	 de	 esto,
¿habíanla	tenido	Marlow,	Church,	Hissey,	sir	David	Evans	o	la	señorita	Godkin?	¿O
—igualmente—	 su	 excelencia	 el	 duque	 de	Nesfield?	La	 respuesta	 había	 de	 quedar
para	el	día	siguiente.	El	de	hoy	se	había	dedicado	a	las	Dramatis	personae;	mañana,
al	 Dónde	 y	 Cuándo.	 ¿Dónde	 se	 encontraban	 todos	 cuando	 ocurrió?	 ¿Dónde,
pongamos	por	 caso,	 se	 hallaba	 el	 soñoliento	Lasscock;	Lasscock,	 tan	 amante	 de	 la
soledad	del	Patio	de	la	Fuente	como	del	vergel	de	la	señorita	Dearlove?	Appleby	se
dio	cuenta	de	que	Collins	tenía	clavada,	ansiosamente	en	él,	su	mirada.

Aquella	mirada	tan	pronto	se	fijaba	en	Appleby	como	en	la	botella	de	coñac.
—¿Espero	—dijo—	que	 no	 estará	 perdiendo	 calidad?	Por	 supuesto,	 es	 un	 gran

error	creer	que,	 incluso	un	buen	coñac,	ha	de	durar	siempre.	Mas	éste	que	 tenemos
aquí…

—Jamás	 la	 perderá.	 —Appleby	 se	 había	 apresurado	 a	 ofrecer	 pruebas	 de
admiración	y	aprecio.	Con	lo	cual	Collins,	tranquilizado,	hizo	como	si	se	dispusiera	a
volver	a	llenar	las	copas.

—Querido	profesor	—se	dirigió	a	Prisk—,	¿quiere	otra…?	—Por	una	fracción	de
segundo	 vaciló—,	 ¿otro	 cigarro?	—Abrió	 un	 estuche	 de	 plata—.	 ¡Lástima	 que	 no
vaya	a	pasar	la	noche	en	nuestra	compañía!	Pero,	al	menos,	tendrá	una	hermosa	luna
para	regresar.

«Es	 una	 elegante	 manera	 —pensó	 Appleby—	 de	 sugerir	 a	 Prisk	 que	 su
participación	 en	 el	 festín	 de	 la	 noche	 ha	 llegado	 hasta	 donde	 era	 de	 desear.	 Y,
ciertamente,	si	el	hombre	tiene	que	conducir	él	mismo	de	regreso	a	Nesfield	ya	hay
bastante.	Bastante	y	sin	utilidad	alguna	—añadió	Appleby	para	su	capote».
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Como	el	silencio	se	cernía	sobre	Prisk,	nada	salía	de	él,	ni	siquiera	un	suspiro	de
información	filológica.	Sólo	Collins	continuaba	hablando…	Sobremesa…,	el	chillido
de	un	ratón	en	la	catedral…	Charlas	de	sobremesa	de	Samuel	Taylor	Coleridge:	había
un	precioso	cartón	de	Max	Beerbohm	llamado	así…	Zuleika	Dobson…	Tavender…,
el	 busto	de	 sir	David…,	 las	 idas	 y	 venidas	 de	Hammond,	 del	Museo	Británico,	 un
hombre	 de	 ciencia…	Meras	 lucubraciones.	 Y,	 sin	 embargo,	 entre	 ellas	 contábanse
elementos	que,	ciertamente,	pugnaban	por	llegar	a	fundirse.	Appleby	alzó	su	copa	y
la	última	gota	de	coñac	 se	evaporó	bajo	 su	nariz;	ya	era	hora	para	que	 se	 retiraran
Hobhouse	y	 él.	En	 tal	momento	volvía	 el	 duque	y	 era	Prisk	quien	 se	 iba,	mientras
Collins	proseguía	 impertérrito	su	discurso:	sobre	el	vino	de	Oporto,	 sobre	el	drama
japonés,	la	caza	del	zorro,	sobre	conquiliología,	el	tabaco,	los	pintores	de	la	escuela
de	Umbría.	Appleby	se	 recostó	nuevamente,	 resignado.	Sin	embargo,	confusamente
distinguía	 desde	 los	 largos	 corredores	 y	 soberbios	 salones	 del	 palacio,	 así	 como	 a
través	de	 las	amplias	 terrazas	y	debajo	de	 las	 interminables	avenidas	del	palacio	de
Nesfield,	y	en	cada	kilómetro	de	la	desierta	cinta	que	a	la	luz	de	la	luna	los	unía	a	la
ciudad,	una	apremiante	señal	de	ahora.

El	duque	se	hallaba	otra	vez	en	el	salón.
—Desearía	 —dijo—	 poder	 encontrar	 en	 mi	 corazón	 suficiente	 interés	 para

compartir	 la	preocupación	por	nuestro	amigo	el	profesor.	Hasta	Marlow	se	muestra
inquieto.

—¿Marlow,	 inquieto?	 —Appleby,	 mientras	 repetía	 las	 palabras	 púsose
rápidamente	de	pie—.	¿Había	llamado	Marlow	deliberadamente	su	atención	hacia	lo
peligroso	que	sería	para	Prisk	conducir	su	coche,	en	el	estado	en	que	se	hallaba?

—En	 efecto,	 y	 posiblemente	 sea	 cierto.	 Caigo	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 debí	 de
permitirle	 conducir.	 —Movió	 su	 cabeza	 dubitativamente;	 y,	 según	 Appleby,	 sin
ninguna	apariencia	de	pesar.

—¿Salió	primero	Marlow?
—Sí,	montaba	una	motocicleta.
—¿Transcurrió	algún	intervalo	desde	que	dejó	a	Marlow	hasta	su	regreso	aquí	y

la	marcha	de	Prisk?	¿Sabe,	señor,	si	alguien	cuidaba	el	coche	de	este	último?
—Permanentemente,	no;	que	yo	sepa.	Por	 supuesto,	un	chófer	 lo	 trajo	y	esperó

hasta	perderlo	de	vista.	Para	entonces	hacía	tiempo	que	se	había	ido	Marlow,	o	así	es
de	 presumir.	Que	 alguien	 haya	 vigilado	 durante	 ese	 intervalo	 el	 coche	 de	Prisk,	 es
más	bien	improbable.	—El	duque	se	hallaba	a	punto	de	servirse	una	copa	del	coñac
de	Collins,	pero	no	 lo	hizo	al	ver	que	Hobhouse	 se	había	 levantado—.	¿Creen	que
deben	seguirlos?	—añadió—.	Bien,	comprendo	su	punto	de	vista.

—¡Que	 me	 aspen	 si	 entiendo	 su	 punto	 de	 vista!	 —Hobhouse	 se	 expresaba	 con
impaciencia,	mientras	el	automóvil	del	jefe	de	policía	tomaba	la	primera	curva	de	la
carretera—.	Me	parece	que	siente	una	gran	simpatía	por	el	joven.
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—¿Marlow?	 Todo	 lo	 hace	 sospechar.	 Muy	 al	 contrario	 que	 por	 Prisk.	 A	 buen
seguro	 que	 no	 se	 inmutaría	 si	 lo	 viera	 desaparecer;	 lo	 cual	 es	 inmoral
indudablemente.	Y	opina	que	la	culpabilidad	por	dos	asesinatos	no	sería	mayor	que
por	la	de	uno.	He	ahí	un	punto	discutible.	—Appleby	avizoraba	hacia	adelante,	a	la
luz	 de	 la	 luna—.	Diríase	 que	 el	 duque	 razonaba	 de	 esta	 guisa:	 Si	Marlow	mató	 a
Pluckrose	 en	 lugar	 de	 a	 Prisk,	 está	 perdido;	 nada	 cuenta	 la	 vida	 para	 él,	 a	 no	 ser,
quizá,	 la	 satisfacción	 de	 entendérselas	 con	 su	 enemigo	 verdadero	 antes	 de	 ser
colgado.	Mas	 si	 es	 teoría	 equivocada	 y	Marlow	 no	 pensó	matar	 a	 Prisk,	 entonces
tampoco	lo	hará	ahora,	por	mucho	que	lo	deteste.	En	cierto	modo,	el	duque	trata	de
aclarar	 la	 situación	 de	 Marlow.	 Presenta	 a	 Prisk	 en	 su	 forma	 más	 odiosa	 y,	 a
continuación,	los	empuja	a	un	corredor	apartado	o	a	una	carretera	solitaria.	Si	Marlow
en	estas	condiciones	no	aprovecha…

—¡Es	cabalmente	atroz!	—La	 indignación	 llevó	a	Hobhouse	a	una	 interrupción
brusca—.	¡Es	absolutamente	feudal!

—¿Feudal?
—Considera	 su	 propia	 ley	 superior	 a	 la	 del	 rey.	 Expone	 a	 Prisk	 a	 un	 terrible

riesgo,	sin	invocar	mejor	razón	que	la	de	ser…	persona	de	hábitos	inmorales.
Appleby	sonrió,	sin	desviar,	la	vista	de	la	cinta	del	camino.
—Reconozco	 que	 tiene	 algo	 de	 arbitrario	 derecho	 señorial.	 ¿Habría	 acaso

sometido	a	Prisk	a	un	riesgo	si	Gerardo	hubiese	sido	hijo	de	su	abogado,	o	del	pastor,
o	 de	 su	 jardinero?	 Satisfaga	 en	 eso	 su	 indignación	 igualitaria,	 Hobhouse.	 Pero,
entretanto,	tenga	los	ojos	bien	abiertos.

Atravesaban	el	parque,	blanqueado	por	la	luna.	Los	añosos	árboles	—aislados,	en
bosquecillos,	 formando	 arboledas—	 se	 habían	 apelotonado	 en	 sombras	 compactas;
era	 como	 navegar	 en	medio	 de	 un	 gran	 archipiélago	 de	 aguas	 quietas,	 plateadas	 y
silenciosas.	Una	vez,	al	subir	una	pequeña	cuesta,	un	hato	poco	numeroso	de	corzos
cruzó	el	camino	en	fila	india,	misteriosos	en	alguna	búsqueda	nocturna;	otra	vez,	en
el	fondo,	a	la	derecha,	captaron	una	instantánea	de	la	gran	mansión,	primorosa	como
la	 casa	 de	muñecas	 en	 el	 cuarto	 de	 los	 niños	 de	 algún	millonario.	 Finalmente,	 las
verjas	del	parque	cerraron	el	paso	al	vehículo.	Un	hombre	y	una	mujer	salieron	juntos
de	 la	 casilla	 para	 abrirlas.	 Hobhouse	 llamó	 por	 una	 ventanilla.	 El	 hombre	 se
aproximó.

—¿Quién	ha	pasado	recientemente;	a	última	hora	me	refiero?
—El	caballero	de	la	motocicleta,	señor.	Después	un	automóvil.
—¿Con	mucha	diferencia	de	tiempo	entre	uno	y	otro?
—No,	señor.	El	automóvil	llegó	antes	de	tener	tiempo	de	cerrar	la	verja.
—¿Ha	observado	algo	de	particular	en	la	forma	de	conducir	el	coche?
—No,	señor.	—La	voz	del	hombre	era	firme	y	discreta.	Hobhouse	se	recostó	y	el

coche	aceleró	su	marcha	a	través	del	coto	de	caza.
—Marlow	debería	ir	más	adelantado	—comentó—.	Supongamos	que	después	de

despedirse	del	duque…
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—Precisamente.	—Appleby	 estaba	 fatigado	 y	 algo	 impaciente—.	No	 hagamos,
sin	 embargo,	 deducciones	 prematuras.	 Pudo	 quedarse	 brevemente	 contemplando	 el
parque,	 los	 ciervos,	 el	 edificio.	 Diga	 al	 chófer	 que	 corra	 más.	 Ahora	 no	 hay
obstáculos	que	temer.

—¿Y	los	ciervos?
—No	pueden	cruzar	por	aquí.	Observe	las	cunetas	a	ambos	lados,	y	el	alambrado.
Trasladó	Hobhouse	la	indicación.
—¡Lindo	lugar	para	caer	en	él!	Mas	ya	llegamos	a	la	carretera	principal.	He	ahí	la

abadía…	¡Alto!
Frenó	el	coche;	 se	desvió	y	paró.	 Justamente	delante	y	a	 su	 izquierda,	un	bulto

oscuro	llenaba	la	cuneta.	Sobresalía	su	silueta	como	un	monstruo	agazapado,	con	sus
orejas	aguzadas	y	presto	para	saltar.	Un	caballo	se	habría	espantado.	Casi	fue	ésta	la
reacción	del	chófer	del	jefe	de	policía.

—¡Cielo	santo!	—gritó—.	¡Qué	bicharraco!
Era	un	automóvil	con	las	ruedas	traseras	al	aire.
En	un	santiamén	se	encontraron	ante	un	coche	descubierto	con	la	capota	baja,	que

dando	 tumbos	había	caído	en	el	 foso.	A	 lo	 largo	de	 la	cuneta	corría	una	alambrada
con	sus	delgados	postes	de	cemento	armado.	Uno	de	ellos	se	había	doblado	sobre	el
chasis,	en	tal	forma	que	el	vehículo	se	hallaba	como	un	escarabajo	invertido,	con	la
cabeza	 hincada	 en	 el	 suelo.	 Bien	 visible	 en	 la	 noche	 clara,	 unos	metros	más	 allá,
dando	 la	 impresión	 de	 una	 antena	 o	 ala	 amputada,	 yacía	 boca	 abajo	 un	 cuerpo
humano.

Appleby	se	agachó	y	volvió	el	cuerpo.
—Es	Prisk	—dijo.
Prisk,	en	decúbito	supino,	tenía	los	ojos	dilatados	en	la	luna.
—Muerto	—juzgó	Hobhouse.
Los	labios	de	Prisk	se	entreabrieron.
—Selenítico	—murmuró—.	Senelogista.	Selenotrópico.	Selenógrafo.
El	chófer	del	jefe	de	policía	se	descubrió.
—¡Cielo	 santo!	—exclamó—.	Un	 extranjero.	Y	 llamando	 a	 su	madre,	 a	 lo	 que

parece.
Appleby,	que	por	debajo	de	 la	camisa,	había	puesto	su	mano	sobre	el	pecho	de

Prisk,	hizo	signos	negativos.
—Sólo	 un	 poquito	 de	 filología	 lunar.	 Y	 no	 está	 muy	 herido.	 —La	 mirada	 de

Hobhouse	 pasó	 repetidas	 veces	 de	 Prisk	 al	 vehículo	 destrozado—.	 Se	 acercó
demasiado	—explicó.

—¡Hum!	—exclamó	Appleby.
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CAPÍTULO	X

EL	PROFESOR	HISSEY	LEVANTÓ	LA	cafetera.
—Appleby,	hijo	mío	—ofreció—,	¿más	café?
—Gracias.	 —Appleby	 empujó	 su	 taza	 a	 través	 de	 la	 mesa—.	 ¿Querrá	 usted

contarme	ahora	lo	de	Pluckrose	y	el	busto	del	vicerrector?
—Vaya,	vaya.	—Hissey	empuñó	un	cuchillo	de	pescado	y	lo	pasó	vagamente	por

su	jamón	con	huevos—.	Cualquiera	sospecharía	que	escribes	un	sainete	a	base	de	las
anécdotas	sabrosas	de	la	universidad.	Y,	a	propósito	de	sabroso,	¿te	paso	la	salsa	de
Worcester?

—No,	 gracias	—dijo	Appleby,	mordiendo	una	 tostada	 recubierta	 de	mermelada
—.	 No	 juzgue	 mis	 palabras	 como	 producto	 de	 una	 vana	 curiosidad.	 Cualquier
orientación	suya	puede	ser	de	una	gran	ayuda.

Hissey	cabeceó	pensativamente.
—Prisk	—comenzó—	no	se	pudo	apuntar	con	ello	ningún	tanto.	En	realidad,	su

origen	es	enteramente	obscuro.	Lo	único	que	se	conoce,	desde	luego,	es	que	se	halla
relacionado	con	una	naranja.

—¿Con	una	naranja?	—Appleby	se	quedó	perplejo—.	¿El	asunto	de	Pluckrose	y
el	busto	tienen	alguna	relación	con	una	naranja?

—¡A	 fe	 mía	 que	 no!	 Me	 refiero	 al	 vocablo	 sainete.	 Al	 parecer,	 procede	 del
portugués	 a	 través	 del	 francés.	 Nada	 en	 común	 tiene	 lo	 del	 busto	 con	 naranjas;
pudiera,	en	cambio,	decirse	que	sí	lo	tiene	con	uvas.

—¡Con	uvas!	—dijo	Appleby—.	Ya	veo	que…
—Uvas	 verdes.	 —Hissey	 rió	 inocentemente	 su	 agudeza—.	 Verás.	 Hace	 algún

tiempo	fue	elegido	Prisk	miembro	correspondiente	de	la	Academia	de	Prusia.	Evans
pensó	que	la	distinción	más	bien	la	merecía	él.	Fue	algo	muy	chocante	e	inexcusable.
Evans	 pecó	 en	 esta	 ocasión	 de	 imprudente.	 Pluckrose	 que,	 siento	 confesarlo,	 era
aficionado	 a	 embarullarlo	 todo,	 sostenía	 que	 esta	 rivalidad	 dañaba	 seriamente	 la
armonía	de	la	universidad.	Una	tarde,	en	la	reunión	de	la	señora	de	Tavender,	insistió
en	sus	razonamientos.	Discutí	con	él.	Nos	hallábamos	al	pie	del	busto	de	Evans.	«Le
digo	—exclamó—	que	el	hombre	está	verde	de	envidia».	Y,	uniendo	 la	acción	a	 la
palabra,	 sacó	 el	 frasco	 del	 bolsillo	 y	 lo	 rompió	 en	 la	 cabeza	 del	 busto.	Y	 he	 allí	 a
Evans,	 por	 así	 decir,	 todo	 lo	 verde	 que	 gustes.	 —Hissey	 cogió	 una	 cucharilla,	 y
describió	algunos	círculos	por	encima	de	su	taza—.	Francamente	—agregó	pensativo
—,	no	es	posible	negar	que	Pluckrose	era	algo	excéntrico.

—Es	evidente.	En	realidad	se	me	ha	manifestado	ya	así	en	una	o	dos	ocasiones.
Mas,	ésta,	indudablemente,	se	lleva	el	premio.

—¿El	premio?	—Hissey	inspeccionó	metódicamente	toda	la	superficie	de	la	mesa
—.	¡Ahí…,	te	comprendo!	La	expresión	está	justificada.	Fue	un	gesto	muy	extraño.
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¡Quién	sabe	si	el	asunto	de	la	Academia	de	Prusia	era	algo	más	serio!	Pero	podrías
preguntárselo	a	Prisk.

—Por	ahora,	desgraciadamente,	Prisk	no	puede	 sernos	de	 la	menor	utilidad.	Le
ocurrió	 anoche	 un	 accidente	 de	 automóvil	 y	 se	 halla	 postrado	 en	 cama.	Accidente
podemos	 llamarlo	 por	 ahora.	 En	 realidad,	 parece	 como	 si	 alguien	 se	 hubiera
entretenido	con	la	dirección.

—¡Válgame	Dios!	Muchas	bromas	se	han	llevado	a	cabo	en	la	universidad	en	los
últimos	años,	supongo	habrá	llegado	a	tus	oídos;	mas	de	ninguna	manera	puedo	creer
que	nadie…

—Tal	 es	 mi	 opinión.	 Guardaba	 mucha	 mayor	 semejanza	 con	 una	 tentativa	 de
asesinato.	 Y	 como	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 muerte	 de	 Pluckrose	 fuese
consecuencia	de	una	confusión,	por	ser	Prisk	la	verdadera	víctima	elegida,	el	asunto
de	la	dirección	estropeada	revestiría	los	caracteres	de	un	segundo	intento.	Tavender,
persona	muy	aguda	al	parecer,	entrevió	algo	de	esto.	Si	 la	primera	vez	no	 logras	el
éxito,	tira,	tira	de	nuevo.	Con	la	única	diferencia	de	que	esta	vez	no	consistió	en	un
tiro	con	un	meteorito.	Bastaron	una	o	dos	vueltas	rápidas	con	una	llave	inglesa.

Hissey	 se	 había	 echado	 hacia	 atrás	 en	 su	 asiento	 y	 miraba	 pensativamente	 a
Appleby.	 Cogió	 una	 rebanada	 de	 pan	 tostado	 y	 la	 untó	 de	 manteca	 con	 desusada
precisión.

—¿Y	 no	 se	 te	 ha	 ocurrido	 —interrogó	 suavemente—	 pensar	 en	 alguna	 otra
explicación?

—Por	 supuesto.	 —Appleby	 sonrió—.	 En	 mi	 oficio	 hay	 que	 pasarse	 la	 vida
inventando	explicaciones.	No	puede	descartarse	la	posibilidad	de	que	ambos	asuntos
no	guarden	ni	sombra	de	relación.	Prisk,	que	parece	ser	persona	de	conducta	bastante
irregular…

—¿Qué	 me	 dices?	 —Hissey	 suspendió	 las	 operaciones	 sobre	 la	 tostada	 para
expresar	 un	 pesar	 conveniente—.	 No	 tenía	 la	 menor	 noción	 de	 ello.	 Es	 decir,	 la
menor	noción	clara.	—Y	prosiguió	comiendo	reposadamente.

—Estas	 cosas	 pueden	 crear	 enemigos;	 añora	 bien	 pudiera	 no	 haber	 mucha
relación	 entre	 esos	 dos	 hechos.	 El	 espectáculo	 de	 la	 violencia	 ejercida	 sobre	 un
profesor	ha	podido	sugerir	la	idea	de	hacer	lo	mismo	con	otro.

—¿No	se	ocultará	 en	el	 fondo	de	 todo	alguna	 tenebrosa	conspiración	de	 índole
política?	 —Hissey	 miraba	 con	 gran	 agudeza—.	 Ya	 sabes	 que	 en	 el	 continente	 la
persecución	 a	 los	 hombres	 de	 estudio…	—Hissey	 se	 interrumpió;	 súbitamente	 su
expresión	de	penetración	se	acentuó—.	¡Prisk	mismo	pudo	haberlo	preparado	todo!

—¡Ah!
—Supongamos	 que	 fue	 él	 quien	 mató	 a	 Pluckrose.	 Sería	 interesantísimo	 para

Prisk	dar	pábulo	a	 la	 suposición	de	que,	en	 realidad,	 la	víctima	propiciatoria	en	 tal
ocasión	había	sido	él	mismo.	Interpretado	así,	la	penetración	del	segundo	tiro,	como
lo	 llamas,	habría	de	 librarlo	definitivamente	de	 sospechas.	Mas	esto	no	es	 todo.	—
Hissey	balanceaba	su	cuchillo	dramáticamente	en	el	aire—.	No	perdamos	de	vista	la
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posibilidad	de	algo	mucho	más	sutil.	Partamos	de	la	hipótesis	de	que	el	meteorito	se
precipitase	en	busca	del	verdadero	blanco,	y	que	Prisk	no	fuese	el	ejecutor.	Entonces
puede	 suponerse	 que	 el	 atentado	 contra	 Prisk	 es	 un	 esfuerzo	 tendiente	 a	 despistar.
Hemos	 de	 considerar,	 pues,	 la	 posibilidad	 de	 un	 Prisk	 culpable	 que	 trata,
ingeniosamente,	 de	 salvarse	 en	 la	 forma	 en	 que	 he	 aludido.	Mas	 no	 perdamos	 de
vista,	 tampoco,	 la	 otra	 posibilidad.	 —Hissey	 hizo	 una	 pausa,	 con	 la	 solemnidad
propia	 del	momento.	De	 pronto	 se	 puso	 radiante,	 como	 si	 la	 conversación	 hubiera
vuelto	 al	 tema	de	 las	Annotatiunculae	Criticae—.	Empiezo	 a	 comprender	—dijo—
que	el	campo	de	la	investigación	criminal	encierra,	en	potencia,	una	admirable	fuente
de	delectación	intelectual.	Todas	las	facultades	de	análisis	encuentran	ocasión	en	qué
emplearse.	Es	algo	completamente	nuevo	para	mí.

Appleby	sonrió.
—¿Nunca	lee	novelas	de	detectives,	señor?
Hissey	pareció	del	todo	sorprendido.
—¿Novelas	de	detectives?	—inquirió—.	¡Ah!,	sí,	por	supuesto.	Imágenes	ficticias

que,	me	parece	recordar,	eran	muy	del	agrado	de	Merryweather,	o	de	Grant.
—Imágenes	 ficticias	 que	 nos	 darían	 una	 relación	 lógica	 entre	 el	 meteorito	 de

Pluckrose	 y	 el	 busto	 del	 vicerrector.	 Un	 mundo	 envidiable.	—Appleby	 suspiró—.
Entre	un	meteorito	verde	de	moho	y	un	vicerrector	verde	de	envidia…

—¿De	envidia?
Era	 Hobhouse	 quien	 había	 interrumpido.	 Se	 había	 precipitado	 en	 el	 pequeño

comedor	y	ocupó	una	silla	entre	Appleby	y	Hissey.
—¿De	envidia?	Habrá	querido	decir	verde	de	miedo.	Acabo	de	hacer	una	visita	a

sir	David.	Consideraba	conveniente	enterarlo	cuanto	antes	del	atentado	contra	Prisk.
Se	lo	comuniqué.	¿Y	qué	creerán	ustedes	que	ocurrió?	¡Se	puso	verde	del	susto!

Appleby	suspiró.
—Algo	a	recordar	sobre	los	vicerrectores	—dijo—.	El	miedo	los	pone	verdes.
—La	 madeja	 se	 enreda.	—Hissey	 tomó	 otra	 tostada—.	 ¿Se	 dispone	 alguien	 a

arrojar	otro	meteorito	sobre	Evans?	Sangriento	asunto.	Obliga	a	recordar	la	frase	de
Shakespeare.

—¿De	Shakespeare?	—exclamó	Appleby.
Hissey	asintió	plácidamente,	y	agregó:
—Haciendo	el	verde,	uno	se	tiñe	de	rojo.

Mientras	 bajaba	 la	 escalera	 del	 hotel,	 Hobhouse	 sacó	 un	 pañuelo	 y	 se	 enjugó	 la
frente.

—Broma	pesada,	la	de	Shakespeare.	Bien	rojo	estaba	Pluckrose.
Nunca	 hubiera	 creído	 que	 un	 cuerpo	 humano	 pudiera	 producir	 tal	 zafarrancho.

Poca	confianza	me	merece	quien	gasta	tales	bromas.
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—Mi	 querido	 Hobhouse,	 no	 podemos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	 confiar	 en	 nadie.
Quién	 sabe	 si	 no	 resultará	Macbeth	 lo	más	 a	 propósito.	Macbeth,	 que	 como	 usted
sabe	 no	 era	 un	 temperamento	 criminal,	 viose	 envuelta	 en	 un	 crimen…,	 y	 una	 vez
cometido,	 no	 podía	 ya	 retroceder.	 Nuestro	 asunto	 pudiera	 ser	 del	 mismo	 modelo.
¿Considera	a	Hissey	capaz	de	haber	asesinado	a	Pluckrose?

—¿Capaz?	 —Hobhouse	 murmuró	 impacientemente—.	 Es	 hora	 ya	 de	 que
aclaremos	todo	eso.	El	día	de	hoy	corresponde	al	dónde	y	cuándo	de	cada	personaje.
Ahora	bien,	 si	usted	se	 refiere	a	 su	carácter,	contestaré	que	sí.	Cientos	de	horribles
crímenes	han	sido	cometidos	por	tales	apacibles	hombrecillos.

—Sin	 duda	 alguna.	 Sin	 embargo,	 no	 puedo	 hacerme	 a	 la	 idea	 de	 sorprender	 a
Hissey	en	el	acto	de	asesinar	a	Pluckrose.	A	decir	verdad,	no	puedo	hacerme	a	la	idea
de	ver	a	ninguno	de	los	demás	en	el	papel	de	asesino,	si	se	exceptúa,	quizá,	a	Prisk.

—Restan	todavía	uno	o	dos	personajes	por	conocer.	Un	tal	Mura,	por	ejemplo,	el
auxiliar	 de	 Pluckrose.	 Aparentemente	 es	 hombre	 de	 edad.	 Cascarrabias,
probablemente;	lo	cual	podría	constituir	un	dato	interesante.	—Hobhouse	no	parecía
muy	 esperanzado—.	 ¡Qué	 diablos!	 ¡Alguien	 ha	 de	 haber	 sido,	 después	 de	 todo!	A
menos	que	sir	David	se	hallase	en	lo	cierto	y	el	propio	Pluckrose	se	hubiera	arrojado
de	la	torre,	con	meteorito	y	todo.

—Para	 luego	 proceder	 a	 complicar	 las	 cosas	 interponiéndose	 en	 espíritu	 en	 el
camino	del	automóvil	de	Prisk.

Hobhouse	volvió	a	dejar	escapar	una	especie	de	gruñido.
—De	quien	no	puedo	dejar	de	sospechar	es	de	ese	joven	Church,	aquel	a	quien	el

viejo	molestó	con	Galileo.
—Comparto	 su	opinión.	Espero,	 sin	 embargo,	 poco	de	 sustancial	 por	 este	 lado.

Ahonde	ligeramente	en	un	paraje	como	éste,	y	las	cosas	más	peregrinas	saldrán	a	la
superficie.	Lo	que	interesa	es	enterrar	de	nuevo,	lo	antes	posible,	cuantas	carezcan	de
interés	directo,	antes	de	que	huelan	mal.	No	juraría	que	los	asuntos	de	Church	sean	de
ésos.	Es	posible	que	hayan	de	exhumarse	antes	de	mucho.	Y	casi	me	aventuraría	a
asignarles	su	verdadera	colocación	en	los	lindes	del	caso.

—¿Del	caso?	—Hobhouse	era	acentuadamente	sarcástico—.	¡Y	todavía	le	llama
usted	así!	Califíquelo	de	misterio.	El	misterio	de	Pluckrose.	—A	diferencia	de	Grant,
o	quizá	de	Merryweather,	Hobhouse	no	sentía	predilección	alguna	por	las	versiones
románticas	de	su	profesión—.	Hemos	llegado.	Subamos	a	la	torre.	Hace	tiempo	que
el	montacargas,	el	almacén	y	lo	demás	debieran	haber	sido	inspeccionados	por	usted.

—Lo	 reconozco.	 Desearía,	 sin	 embargo,	 dirigir	 una	 ojeada	 final	 al	 Patio	 de	 la
Fuente.	 Un	 lugar	 tranquilo	 propicio	 para	 ordenar	 los	 pensamientos…	 —Appleby
calló	para	encender	la	pipa—,	sobre	el	Misterioso	Asunto	de	Nesfield.

Otra	vez	recorrían	los	sombríos	corredores	de	la	universidad,	entre	el	jolgorio	de
los	estudiantes	y	el	arrastrar	de	las	togas.

—Bulla	por	todas	partes	—observó	Hobhouse,	y	abrió	la	puerta	de	acceso	al	Patio
de	la	Fuente—.	¡Lo	que	faltaba!	¿Y	dijo	usted	tranquilo?
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La	 fuente	 corría	 dulcemente,	 aunque	 en	 medio	 del	 zumbar	 y	 rechinar	 de	 las
máquinas	de	los	talleres	de	ingeniería,	que	estaban	en	frente.	Appleby	sonrió.

—¡Luz!	 —exclamó—.	 ¡Luz	 acerca	 de	 Lasscock!	 Con	 razón	 es	 éste	 su	 lugar
favorito	 en	 la	 universidad	 —hablaba	 a	 Hobhouse—,	 ¿sabe	 usted?	 Mas	 algo	 me
torturaba	 en	 este	 aspecto.	 Demasiado	 silencioso	 para	 él	 después	 del	 huerto	 de	 la
señorita	 Dearlove.	 Ahora	 todo	 cambia:	 con	 estos	 tornos	 y	 taladros	 y	máquinas	 en
marcha	 transfórmase	 en	 su	 lugar	 ideal.	 Hogareño,	 por	 así	 decir.	 Se	 explican
perfectamente	sus	siestas.	Y,	de	hallarse	avanzada	la	convalecencia,	es	de	esperar	se
encuentre	en	la	universidad.	Me	gustaría	que	lo	conociese.

—Hay	 alguien	 debajo	 de	 la	 torre.	—Hobhouse	 necesitó	 forzar	 la	 voz—.	 Es…,
¿cómo	se	llama?…	Galileo.

El	 profesor	 Crunkhorn	 ocupaba	 exactamente	 el	 lugar	 donde	 habían	 estado	 las
sillas	 de	 tijera.	 De	 hallarse	 reclinado	 en	 una	 de	 ellas,	 probablemente	 habría
encontrado	 gran	 alivio	 físico.	 Porque	 su	 cuello	 se	 encontraba	 tan	 retorcido	 hacia
atrás,	que	la	mirada	apuntaba	directamente	a	lo	alto	de	la	torre.

—Detective	aficionado	en	funciones	—comentó	Appleby—.	Con	una	lente	en	un
bolsillo	y	en	el	otro	el	bigote	postizo.	A	buen	seguro	que	nos	habrá	dejado	muy	atrás.
Además,	ahora	va	a	proporcionarnos	ciertas	informaciones	científicas.

Avanzaron	sobre	Crunkhorn,	amortiguados	 sus	pasos	por	el	golpeteo	y	 rechinar
de	ruedas.

—Buenos	días	—deseó	Appleby—.	¿Todavía	pensando	en	Galileo?
Crunkhorn	se	estremeció	como	un	delincuente	sorprendido	en	flagrante.	Mas	esto

era,	sin	duda,	el	resultado	de	haber	sido	interrumpido	en	alguna	profunda	abstracción
científica.

—¿Galileo?	 —inquirió—;	 ah,	 sí…	 claro.	 Sería	 oportuno	 preguntarnos	 qué
pensaría	Galileo	del	asunto	de	Pluckrose.	En	su	aspecto	científico,	por	supuesto.	Ante
todo	se	habría	 interesado	por	saber	que	el	peso	del	meteorito	está	entre	cincuenta	y
noventa	kilos.	Y	habría	puntualizado	el	hecho	de	que	todos	los	cuerpos	próximos	a	la
Tierra	 aceleran	 su	 velocidad,	 al	 caer	 sobre	 ella,	 a	 razón	 de	 unos	 diez	 metros	 por
segundo,	si	nada	se	opone	a	su	progreso.	Aún	la	mecánica	estática	de	Arquímedes…

Hobhouse,	no	muy	atento	a	este	jeroglífico,	miraba	hacia	arriba,	a	las	ventanas	de
la	torre,	mientras	se	rascaba	la	cabeza.

—¿Supongo	 —interrumpió—	 que	 si	 alguien	 se	 las	 compusiera	 para	 subir	 el
objeto	al	alféizar	de	aquella	ventana	saliente	y,	después,	 lo	empujase,	 la	caída	sería
completamente	a	plomo?

—Caería,	naturalmente,	en	 lo	que	para,	propósitos	prácticos	podría	considerarse
como	 una	 línea	 recta.	 Si	 damos	 por	 supuesto	 que	 la	 silla	 de	 Pluckrose	 había	 sido
situada	 en	 el	 lugar	 preciso	 —y	 un	 experimento	 preliminar	 con	 un	 proyectil	 en
miniatura	 habría	 proporcionado	 esa	 seguridad—,	 entonces:	 el	 procedimiento,	 como
técnica	 de	 asesinato,	 era	 infalible.	—Crunkhorn	 frunció	 el	 ceño—.	No	 deja	 de	 ser
sorprendente,	sin	embargo.
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Appleby	observaba	curiosamente	al	matemático.
—¿Sorprendente?	—dijo—.	Es	curioso	desde	más	de	un	ángulo.
—Sin	 duda,	 aunque	 la	 figura	 de	 lenguaje	 es	 pobre,	 como	 un	 momento	 de

reflexión	sobre	la	naturaleza	de	los	ángulos	le	haría	comprender.	Pero	el	sentido	de	su
observación	 es	 evidente.	 Un	 verdadero…	 —Crunkhorn,	 considerando	 sus
expresiones	 demasiado	 pedantes,	 dio,	 al	 parecer,	 una	 zambullida	 en	 el	 lenguaje
familiar—:	un	verdadero	revoltijo.

—¿Y	 todavía	 sigue	 firme	 en	 su	 creencia	 de	 que	 pudo	 tratarse	 de	 una	 broma
desgraciada?

—Ahora	más	que	nunca.	Y	confieso	que	me	causaba	intranquilidad	la	idea	de	que
mi	colega	Church	pudiera	ser	el	autor.	En	ocasiones	da	muestras	de	un	humor	brutal,
que	detesto.	Mas,	después	de	meditarlo	largamente,	he	llegado	a	la	conclusión	de	que
esas	bromas	pesadas	no	son	propias	de	él.	Pero	hay	un	joven	llamado	Pinnegar	que…

—¿El	auxiliar	de	Prisk?
—Él	mismo.
—¿Está	en	buena	armonía	con	Prisk?
—Lo	dudo	mucho.
—¿Es,	en	realidad,	una	sospecha?
Crunkhorn	pareció	inesperadamente	apenado.
—Parece	mi	triste	suerte,	señor	Appleby,	hacer	a	la	gente	sospechosa.	Y	nada	más

lejos	 de	 mi	 ánimo.	 Pero	 considero	 obligación	 moral	 mencionar	 cualquier
circunstancia	de	significación.

Las	matemáticas	 y	 el	 embuste	 no	 parecen	 ir	 juntos,	 calculaba	Appleby	 por	 las
apariencias,	 las	 protestas	 de	 Crunkhorn	 eran	 completamente	 honradas.	 Y	 existían
varios	puntos	dudosos	en	los	que	su	colaboración	podía	resultar	muy	provechosa.

—Desearía,	señor,	conocer	su	opinión	sobre	algo	muy	extraño.	Se	ha	comprobado
que	el	meteorito	era	de	 la	propiedad	del	duque	de	Nesfield.	Lo	compró	hace	algún
tiempo,	por	 indicación	de	 cierta	persona	 relacionada	 con	 el	Museo	Británico,	 en	 la
suposición	de	que	encerraba	interés	científico.	Y	fue	sometido,	aparentemente,	a	un
minucioso	estudio.	Quizá	más	adelante	hayamos	de	volver	sobre	esto.	Mas	ahora	mi
preocupación	es	ésta:	Pluckrose	en	persona	sacó	el	meteorito	del	palacio	de	Nesfield.
¿Se	explica	usted	por	qué?

—Ciertamente,	no.	—Crunkhorn	era	terminante—.	No	creo	que	Pluckrose	tuviese
ningún	 interés	 de	 esa	 especie.	 Era,	 por	 supuesto,	 hombre	 curioso	 en	 numerosos
campos	 del	 saber,	 pero	 tan	 pronto	 se	 entusiasmaba	 con	 algo	 habíamos,
invariablemente,	 de	 hacerlo	 nosotros	 también,	 o	 poco	 menos.	 Era	 un	 charlatán
inveterado	y	gran	amigo	de	la	controversia.

—¿Acaso	 el	 meteorito	 poseería	 un	 valor	 intrínseco:	 un	 contenido	 de	 metales
preciosos	que	lo	convirtiese	en	objeto	capaz	de	excitar	la	codicia?

—Apostaría	a	que	no.	El	oro,	platino	y	plata	nunca	figuran	entre	los	integrantes
de	los	meteoritos,	excepto	en	cantidades	despreciables.	Por	añadidura,	este	meteorito,
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que	 tuve	 ocasión	 de	 ver	 rápidamente	 en	 la	 tarde	 de	 ayer,	 es	 de	 la	 especie	 pétrea
común:	 es	 improbable	un	alto	 contenido	metálico:	de	 lo	 contrario	 resultaría	mucho
más	pesado.	Pregunte,	sin	embargo,	a	los	físicos,	que	lo	tienen	ahora	bajo	su	custodia.

Appleby	hizo	signos	de	aquiescencia.	Hobhouse,	que	había	permanecido	durante
el	anterior	diálogo	contemplando	ceñudamente	la	fuente,	volvióse	para	formular,	a	su
vez,	una	pregunta.

—¿No	sería	valioso	o	interesante	por	el	tamaño?
—¡No	por	cierto!	—Crunkhorn	se	hallaba	divertido—.	En	México	se	guarda	un

meteorito	cuyo	peso	excede	las	cincuenta	toneladas.
Hobhouse	suspiró.
—Cuando	menos	—dijo—,	no	será	posible	arrojarle	eso	a	un	hombre.
—Así	lo	creo.	Mas	si	alguien…	—Crunkhorn	se	detuvo	y	arrugó	la	frente—.	Hay

algo	que	haría	de	un	meteorito	vulgar	un	objeto	de	inmensa	importancia:	la	presencia
en	él	de	materia	orgánica.

Appleby	levantó	la	mirada	prestamente.
—¿Vida?
—Precisamente.	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 muchos	 han	 sido	 ya	 seccionados	 y

examinados	en	detalle,	en	busca	de	cualquier	indicio	de	materia	orgánica	más	allá	de
este	planeta.	Empero,	el	resultado	ha	sido	siempre	negativo.

—Eso	es.	—La	voz	de	Appleby	fue,	al	pronto,	extrañamente	indiferente	y	lejana.
Porque	súbitamente	se	sentía	intentando	dar	forma	a	sus	más	oscuros	presentimientos
del	caso;	era	nada	menos	que	la	verdad,	tal	como	pugnaba	ya	por	constituirse	en	lo
más	profundo	de	su	mente.	Ya	en	otra	ocasión	había	conocido	la	misma	sensación	en
el	asunto	de	Pluckrose:	dos	noches	antes	en	el	hotel,	cuando	se	hallaba	acostado,	y
meditando	 sobre	 la	 posible	 solución,	 acudió	 a	 su	 memoria	 la	 oculta	 alusión	 de
Tavender	 a	 las	 asociaciones	 de	 los	 meteoritos.	 Y	 ahora	 miraba	 de	 Crunkhorn	 a
Hobhouse.

—¿Cómo	sabemos	que	se	trata	de	un	meteorito?
Hobhouse	pareció	momentáneamente	desorientado.
—¿Cómo?	 ¡Caramba!	 Antes	 de	 la	 llegada	 de	 usted	 estuvieron	 el	 profesor	 de

física,	un	auxiliar	de	geología	y	un	experto	del	museo	de	la	ciudad.
—¡Por	supuesto	que	es	un	meteorito!	—Crunkhorn	intervino	con	impaciencia—.

Basta	mirarlo	para…
—¡Le	bastará	mirarlo	a	usted!
—Presenta,	además,	restos	de	la	característica	corteza.
—Sin	 duda,	 sin	 duda.	 —Appleby	 se	 paseaba	 incesantemente	 arriba	 y	 abajo.

Volvióse	a	Hobhouse—.	Mas	para	usted	y	para	mí…,	no	pasa	de	 ser	una	piedra	de
gran	tamaño…	—Hizo	una	pausa,	con	cómico	pesar—:	Yo	mismo	no	sé	bien	lo	que
me	digo	—comentó.

Crunkhorn	enarcó	las	cejas.	Hobhouse	profirió	una	especie	de	gruñido	de	franca
desaprobación	 y	 se	 volvió,	 como	 disponiéndose	 a	 abandonar	 el	 Patio	 de	 la	 Fuente
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Entonces	se	detuvo.
—Alguien	viene	—dijo.
Todos	se	volvieron	hacia	la	puerta,	por	la	que	habían	cruzado	un	momento	antes.

Habíase	abierto	suavemente.	Por	un	momento	nada	más	aconteció.	Después,	apareció
algo	grande	cubierto	de	flores	y	sin	forma.	Era	un	cojín,	y	tras	él,	con	paso	incierto	y
plácidamente,	un	robusto	y	satisfecho	viejo.

—Lasscock	—dijo	Appleby.

De	 la	 mecedora	 de	 Pluckrose	 no	 quedaban	 más	 que	 algunas	 astillas,	 demasiado
pequeñas	para	que	los	policías	las	hubieran	amontonado	y	llevado.	La	segunda	de	las
sillas	que	había	estado	colocada	debajo	de	la	torre	había	sido	trasladada	a	uno	de	los
lados	 del	 patio.	 Hacia	 esta	 segunda	 se	 dirigió	 ahora	 Lasscock,	 cachazuda	 y
negligentemente.	Dejó	caer	su	cojín	en	ella,	y	cogiéndola	se	encaminó	hacia	los	tres
espectadores.	Al	constante	zumbido	y	confusión	de	los	talleres	de	ingeniería,	se	había
sumado	ahora	el	lamento	intermitente	de	una	especie	de	pulidora	mecánica	y	el	ruido
sordo	y	las	vibraciones	de	lo	que	bien	podía	ser	un	martillo	pilón.

Quizá	porque	el	estrépito	convertía	un	razonamiento	hablado	en	algo	demasiado
extenuante,	 o	 bien	 porque,	 en	 realidad,	 no	 viera	 necesidad	 de	 decir	 cosa	 alguna,
Lasscock	 no	 despegó	 los	 labios.	 Limitóse	 a	 una	 cortés	 inclinación	 de	 cabeza	 y,
disponiendo	la	silla	directamente	debajo	de	la	torre,	ahuecó	con	una	palmada	el	cojín,
sacó	de	su	bolsillo	un	número	del	Times	y	se	sentó	cómodamente	al	sol.

Los	 talleres	vibraban	y	saltaban:	eran	exactamente	 las	diez	y	sonó	un	 timbre.	A
través	de	las	altas	ventanas	del	corredor	lindante	por	este	lado	con	el	patio,	irrumpió
el	 bullicio	 y	 gritería	 de	 los	 alumnos,	 que	 corrían	 de	 una	 a	 otra	 aula.	 Era	 algo
sorprendentemente	 similar	 al	 huerto	 de	 la	 señorita	Dearlove.	Y	Lasscock	 cerró	 los
ojos.	Luego,	como	consciente	siempre	de	las	menores	exigencias	de	la	buena	crianza,
los	abrió	nuevamente;	hizo	una	segunda	—y	definitiva—	inclinación;	 los	cerró	otra
vez;	y	extendió	el	diario	desplegado	por	encima	de	su	cara.	Ofrecía	toda	la	apariencia
de	hallarse	dormido.

—¡Ésta	 sí	 que	 es	 buena!	—Hobhouse,	 que	 no	 se	 hallaba	 familiarizado	 con	 los
hábitos	de	 la	versión	universitaria	del	Niño	Obeso,	 lo	contempló	atónito.	Luego,	su
mirada	 fue	ascendiendo,	piso	por	piso,	hasta	 llegar	a	 lo	alto	de	 la	 torre—.	 ¡El	 sitio
más	 indicado	para	una	 tranquila	 siesta!	—Su	voz	era	positivamente	 inquieta,	 como
temiendo	que,	de	un	momento	a	otro,	un	segundo	mensajero	celestial	se	precipitara,
en	medio	de	un	trueno,	desde	una	de	las	ventanas	superiores—.	¡Y	no	parece	tampoco
muy	conveniente	que	digamos!

Hobhouse	 tuvo,	 forzosamente,	 que	 expresarse	 en	 alta	 voz,	 a	 fin	 de	 que	 su
indignación	pudiera	ser	percibida.	Y	Lasscock,	engañosamente	soñoliento,	al	parecer
oyó	 también;	 porque	 su	 voz	 llegó	 también	 suavemente	 desde	 detrás	 de	 las	 anchas
páginas	del	Times.
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—Vamos,	 vamos,	 señor	mío	—reconvino	 la	 voz—.	Bien	 se	 ve	 que	 es	 persona
sensible	y	todo	lo	demás.	Pero	es	perjudicial	discurrir	sobre	asociaciones	morbosas.
La	muerte	de	Pluckrose	es	un	asunto	triste	y	peligroso	si	se	le	permite	albergarse	en
la	mente.	Lo	que	los	médicos	llaman	hoy	traumático.	No	pretendo	actuar	como	si	el
asunto	me	concerniera	de	un	modo	directo.	Ni	levantar	el	campo,	por	supuesto.

—¡Hum!	—Hobhouse	miró	a	Lasscock,	o	mejor	dicho	a	las	mansiones	y	hotelitos
desalquilados	 de	 la	 última	 página	 del	 Times,	 con	 enérgica	 desaprobación—.	 ¿Y
siempre	duerme	aquí?

—¿Dormir?	—La	voz	de	Lasscock	revelaba	indulgente	sorpresa—.	Comúnmente
acudo	 aquí	 a	 meditar	 cuando	 estoy	 un	 poco	 desocupado.	 —Para	 Lasscock,
desocupado	 rimaba	con	capturado,	 lo	que	daba	un	 sabor	especialmente	oportuno	al
vocablo—,	mas,	¡líbreme	Dios	de	meditar	sobre	Pluckrose!	Asunto	del	londinense…
y	suyo,	de	su	competencia.

—¡Y	bien	que	lo	es!	—La	indignación	de	Hobhouse	subió	de	punto—.	¿Se	puede
saber…?

—…	días.
—¿Cómo	dice?
—Tenga	muy	buenos	días.
Y	el	Times	crujió	suavemente,	como	arrastrado	por	una	profunda	inspiración.

Subieron	 por	 la	 estrecha	 escalera	 que,	 aparte	 del	 montacargas,	 era	 la	 única
comunicación	 entre	 los	 cuatro	 almacenes	 de	 la	 torre.	 Hobhouse	 jadeaba,	 pero	 no
exclusivamente	por	el	esfuerzo	de	la	subida.

—¡Vergonzoso!	—musitó—.	Falta	de	corazón,	lo	llamo	yo.	¿Un	historiador,	dijo
usted?	¡No	querría	sino	que	fuera	un	testigo	presencial	y	me	encargasen	de	tomarle
declaración:	 ésa	 iba	 a	 ser	 la	 historia!	—Hobhouse	 puso	 algo	 como	 veneno	 en	 esa
oscura	amenaza—.	¡Tenga	muy	buenos	días!

Appleby	rió.
—Pues	es	un	testigo	presencial.	Debió	de	permanecer	allí	durante	todo	el	tiempo.
Hobhouse	se	detuvo	bruscamente.
—¡No	me	diga!
—No	vacilo	en	afirmarlo.	Apostaría	doble	contra	sencillo	a	que	ese	día	concurrió

a	 la	 universidad	 como	 de	 costumbre…	 y,	 después,	 huyó	 a	 casa	 de	 la	 señorita
Dearlove	y	contrajo	prematuramente	su	catarro,	confiado	en	que	nadie	recordaría	su
presencia	en	Nesfield.	El	hecho	se	desarrolló	en	sus	propias	narices.	O	más	bien,	a	la
vista	del	Times.	La	distinción	es	importante,	por	desgracia.

—¿Quiere	decir…?
—Que	 al	 levantarse	 de	 su	 asiento	 habitual,	 allí	 estaba	Pluckrose	 hecho	 trizas	 y

aplastado.	Un	 feo	 susto.	 Peligroso.	Odioso.	Mas	 ya	 se	 cuidaría	 él	 de	 no	 permitirle
penetrar	en	su	mente.

www.lectulandia.com	-	Página	122



—¡Basta!	—Hobhouse	casi	estallaba	de	 indignación—.	¡Es	escandaloso!	 ¡Se	ha
convertido	en	cómplice	de…!

—Posiblemente.	 Su	 actitud	 es,	 por	 cierto,	 de	 extrema	 reserva.	 Sin	 embargo,
aparte	 de	 su	 determinación	 de	 no	 ser	molestado,	me	 dio	 a	 entender	 lo	 que	 podría
constituir	 la	 realidad,	más	 o	menos	 aproximadamente.	 Recuerdo	 con	 precisión	 sus
palabras:	«Alguien	dejó	caer	sobre	él	una	terrible	roca	desde	lo	alto	de	la	torre.	Y	yo
no	 sé	 de	 él	 ni	 una	 palabra	 más».	 Suponiendo	 que	 se	 hallase	 despierto,	 eso	 no
constituiría,	realmente,	todo	cuanto	sabe.	Simplemente,	ha	suprimido	el	hecho	de	que
se	encontraba	presente,	que	contempló	con	sus	propios	ojos	a	Pluckrose	terriblemente
destrozado,	 y	 que	 quedó	 espantado.	 Pero	 es	 que…	 era	 menester	 evitar	 todo
traumatismo.

Hobhouse	se	volvió.
—¡Constituye	delito!	—afirmó—.	¡Vámonos,	traeremos	un	mandamiento	judicial

y	lo	detendremos!
—¡Querido	 Hobhouse,	 ha	 estado	 intentando	 usted,	 y	 con	 sobrada	 razón,

conducirme	a	esta	torre	desde	hace	dos	días!	¡Basta,	pues,	de	duques	en	el	caso,	por
lo	que	más	quiera!

—¿De	duques?
—Primero,	 el	 noble	 duque	 de	 Nesfield,	 y	 ahora,	 el	 noble	 duque	 de	 York.

Avancemos	hasta	lo	más	alto	de	la	torre	y	andando…
Hobhouse	se	volvió	nuevamente,	resignado.
—¡Bah!	—dijo—.	Ya	apareció	la	literatura.
—¿Literatura?	—Appleby,	trepando	de	nuevo,	se	dio	una	palmada	en	el	muslo—.

Eso	me	recuerda	que	había	olvidado	 totalmente	a	Zuleika	Dobson.	Aunque,	 a	decir
verdad,	quizá	no	 resulte	 tan	 importante.	Las	aventuras	de	Pickwick	 encajan	mucho
mejor	dentro	del	cuadro.

—¿De	 Pickwick?	 —Hobhouse	 se	 mostraba	 repentinamente	 interesado—.
Conozco	ese	libro	como	la	palma	de	mi	mano.

—Recordará,	 entonces,	 el	 famoso	 momento…	 —Appleby	 cuchicheó	 unas
palabras	al	oído	de	Hobhouse—.	¿Ve	usted?	—concluyó	rápidamente.

Pero	Hobhouse	movió	negativamente	la	cabeza.
—No	le	encuentro	sentido	—dijo—.	Y	diré	más.	A	veces	creo	que	se	halla	usted

un	tanto	despistado.	—Continuó	ascendiendo	en	silencio	y,	en	un	momento	dado,	se
detuvo	y	remedó	a	Lasscock—.	Londres	—dijo—.	Ésa	es	la	causa.	Londinense.	—Y
rió	inmoderadamente.

—Treinta	y	nueve	—terminó	Appleby.
—¿Eh?
—Treinta	y	nueve	escalones.
—¡Bah!	Más	literatura.
—Es	decir	unos	siete	metros.	Así,	pues,	el	piso	que	nos	interesa	debe	de	hallarse

bastante	alto.	Más	de	lo	que	aparenta	desde	abajo.	—Appleby	miró	a	su	alrededor—.

www.lectulandia.com	-	Página	123



Comencemos	nuestra	inspección	aquí.
Habían	 ascendido	 desde	 la	 planta	 baja	 de	 la	 torre	 al	 primer	 piso.	 Aquí	 las

ventanas	se	empotraban	directamente	en	la	pared,	y	con	ello	el	lugar	no	pasaba	de	ser
una	gran	caja	cuadrada	y	lisa,	inhospitalariamente	blanqueada	con	cal	y	llena	de	una
serie	de	variados	armatostes:	montones	de	cubos	y	estropajos,	las	dos	mitades	de	una
escalera	de	mano,	pizarras	enormes	y	un	montón	de	fotografías	de	tamaño	natural	con
marcos,	 seguramente	 antiguos	 graduados	 de	 la	 universidad	 cuya	 escasa	 distinción
mereció	este	trato.

—Parece	más	amplio	que	el	de	abajo	—comentó	Appleby.
—Lo	es.	Ocupa,	en	efecto,	 todo	el	área	de	la	 torre.	Por	el	contrario,	abajo	parte

del	 espacio	 corresponde	 al	 lugar	 ocupado	 por	 el	 cuarto	 oscuro;	 y	 también	 por	 el
montacargas,	 aunque	 separado	 por	 tabiques	 incompletos.	Aquí,	 como	puede	 ver,	 el
montacargas	 forma	 parte	 del	 suelo.	 Y	 es,	 por	 cierto,	 sobradamente	 amplio	 para	 el
meteorito.

—Podría	 contener	 dos	 a	 la	 vez.	 —Appleby	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 plataforma	 del
montacargas	y,	luego,	se	colocó	sobre	ella	con	precaución.	En	el	mismo	plano	que	el
suelo,	 como	 al	 presente	 se	 encontraba,	 apenas	 simulaba	 más	 que	 una	 especie	 de
trampa,	salvo	que	sus	cuatro	ángulos	se	deslizaban	por	columnas	verticales	metálicas,
que	desaparecían	por	el	hueco	correspondiente,	practicado	en	el	techo—.	Recuerda	a
esas	carretillas	de	las	estaciones,	excepto	que	no	puede	correr	lateralmente.	Cuando	la
plataforma	se	encuentre	abajo,	quien	se	halle	en	los	pisos	superiores	habrá	de	vigilar
mucho	sus	pasos.

Hobhouse	hizo	repetidos	signos	afirmativos.
—Probablemente,	prohibido.	Al	parecer,	existía	cierta	protección,	que	los	mozos

habrán	arrancado	para	mayor	comodidad	en	la	carga	y	descarga.	En	raras	ocasiones,
naturalmente,	 ha	 de	 ser	 usado	 el	montacargas	 hasta	 este	 nivel;	 únicamente	 cuando
hayan	de	almacenarse	cachivaches	de	gran	tamaño.

—¿Cómo	conservan	entonces	 tan	perfectamente	en	orden	el	 complicado	cuadro
eléctrico	de	manejo?

—Entre	 el	 piso	 bajo	 y	 los	 sótanos	 se	 utiliza	 en	 gran	 escala	 el	montacargas.	Ya
sabe	que,	así	como	se	abre	al	piso	bajo,	comunica	a	la	vez	con	el	cuarto	oscuro.	Una
multitud	de	menudos	objetos	son	enviados	desde	éste	a	los	sótanos	para	su	limpieza.

—Ahora	 me	 hago	 cargo.	 —Appleby	 miró	 hacia	 arriba	 a	 través	 del	 hueco
cuadrado	del	techo—.	¿Y	llega	el	montacargas	al	final?

—Precisamente	hasta	el	piso	más	alto	de	debajo	del	tejado.	Las	poleas	se	alojan
entre	 las	vigas	del	 tejado.	Las	ventanas	de	ese	aposento	 superior	 son,	 sin	embargo,
reducidísimas.	Así,	pues,	el	que	tenemos	encima	es	el	local	de	la	tragedia.

—¡Arriba,	entonces!	¿Y	por	qué	no	aprovechar	el	montacargas?	Como	un	dios	en
el	epílogo	de	un	drama.

Hobhouse	pareció	intrigado.	Sin	duda	aquella	clase	de	dramas	le	resultaban	algo
extraños.
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—Bien,	 puedo	 enviarlo	 a	 usted	 arriba,	 o	 usted	 a	mí.	 De	 colocarnos	 juntos,	 no
podremos	alcanzar	el	conmutador.

Appleby	se	situó	en	medio	de	la	pequeña	plataforma.
—Bueno	—dijo—.	 ¡Hasta	 la	 vista!	—Vio	 a	Hobhouse	 vacilando,	 y	 luego,	 con

suma	precaución,	hacer	girar	el	conmutador.
El	 montacargas	 tembló	 ligeramente	 bajo	 sus	 plantas	 y	 se	 elevó	 con	 suavidad.

Causaba	una	sensación	extraña.	Por	un	momento	permaneció	suspendido	entre	ambos
pisos,	después	 la	plataforma	quedó	a	nivel	del	 suelo	del	piso	 superior	y	 se	detuvo.
Appleby	miró	a	su	alrededor.	La	primera	impresión	fue	suficiente.	El	lugar	contenía
objetos	 letales	 en	 abundancia.	 Allí,	 al	 alcance	 de	 la	 mano,	 junto	 al	 montacargas,
estaba	 la	 sentina	de	hierro.	 Junto	a	 la	pared,	 el	 cofre	y	 las	 cajas	de	actas,	y	al	otro
lado,	los	cortos	pilares	de	cemento	armado	que	en	la	sección	de	ingeniería	se	rompían
a	golpes	para	estudiar	la	resistencia	de	materiales.	El	proyectil	de	cañón	no	quedaba	a
la	 vista;	 pero,	 sin	 duda,	 se	 hallaba	 oculto	 en	 medio	 de	 aquel	 maremágnum.	 Y
Appleby	 se	 volvió	 para	 recibir	 a	 Hobhouse	 que,	 resoplando,	 subía	 los	 últimos
escalones.

—Sobra	de	material.	¿Qué	tal	un	pequeño	experimento	sobre	su	amigo	Lasscock,
desde	aquí?

—¿Le	 parece	 oportuno…?	 —Hobhouse	 se	 dejó	 vencer	 un	 momento	 por	 la
tentación,	mas	inmediatamente	hizo	signos	negativos	con	la	cabeza—.	No	es	posible,
Appleby,	no	es	posible.	Podría	dar	motivo	a	una	querella	judicial.	Por	supuesto,	si	nos
hallásemos	 tomando	 notas	 acodados	 sobre	 la	 ventana,	 nada	 impediría	 que	 un	 lápiz
cayese	casualmente.

—Sí,	pero	puede	tener	un	corazón	débil,	y	la	impresión	sería	excesiva.	—Appleby
cruzó	 el	 cuarto—.	 ¿Es	 ésa	 la	 ventana	 que	 domina	 el	 patio?	 Sobresale	 lo	 bastante;
estas	torrecillas	son	proporcionales,	lo	mismo	que	las	ventanas.	Según	veo,	se	abren
fácilmente.	 El	 alféizar	 no	 se	 halla	 a	 más	 de	 veinticinco	 centímetros	 del	 suelo.	—
Appleby	se	asomó—.	¿Cabe	la	posibilidad	de	confundir	a	un	hombre	con	otro,	ambos
situados	 allá	 abajo??	Me	 parece	 que	 sí,	 especialmente	 si	 el	 observador	 se	 hallaba
embarazosamente	 atareado.	 Es	 claro	 que	 Lasscock	 resulta,	 por	 supuesto,
inconfundible.	Allá	lo	tiene	usted.	Cubierto	por	su	Times.

Hobhouse	miró	también	en	dirección	al	patio.
—¡Buena	pieza!	¿Cómo	sabe	él	que	no	 fue	un	maniático,	que	podría	deslizarse

hasta	 la	 torre	 y	 repetirlo?	 ¿No	 cree	 que	 pueda	 haber	 sido	Lasscock?	Pudo	 tener	 la
humorada	de	volver	después	a	su	silla.

—En	cuanto	cabe,	afirmaría	la	inocencia	de	Lasscock.	Cuando	el	hecho	ocurrió,
estaba	sentado	a	menos	de	dos	metros	de	donde	lo	está	ahora.	—Appleby	volvió	al
interior	del	almacén—.	¿Medidas,	fotografías	e	impresiones	digitales?

—Sí.
—¿Qué	 hay	 de	 la	 sentina?	Hay	 raspaduras	 en	 el	 suelo,	 indicadoras	 de	 que	 fue

recientemente	removida.
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—Es	 evidente.	 Se	 fotografió	 para	 el	 caso	 de	 que	 resultara	 de	 interés.	 Puedo
asegurar	que	tal	 traslado	no	fue	obra	de	ninguno	de	mis	hombres.	Y	a	propósito,	se
apreciaron	 varias	manchas	 de	 humedad	 en	 la	 escalera	 y	 un	 pequeño	 charco	 en	 un
lugar.	 ¿Será	 posible	 que	 encaje	 ese	 detalle	 en	 la	 teoría	 de	 una	 broma	 trágicamente
terminada?	El	meteorito	arrojado	sobre	alguien	y,	a	continuación,	un	cubo	de	agua	en
plena	cara.

—¡Hum!	Arriesgado	 y	 necio;	 no	 necesariamente	 imposible,	 sin	 embargo.	Mas,
¿por	qué,	precisamente,	el	meteorito?	He	ahí	la	pregunta	decisiva.

Hobhouse	se	sentó	sobre	el	cofre	y	levantó	el	índice	de	su	mano	derecha;	parecía
dominado	por	un	considerable	esfuerzo	de	lógica.

—Nos	consta	que	Pluckrose	sustrajo	el	meteorito.	¿Qué	hace	una	persona	con	los
bienes	 robados?	 Los	 oculta.	 Y	 él	 lo	 ocultó	 aquí,	 precisamente;	 un	 divertido	 juego
debió	 resultarle	 trasladarlo	 al	 montacargas.	 Con	 posterioridad,	 alguien	 tomó	 el
meteorito	 y	 lo	 dejó	 caer	 a	 plomo	 sobre	 Pluckrose;	 otra	 pequeña	 diversión,	 que
tampoco	se	halla	al	alcance	de	cualquiera.

—Transportarlo	 del	 automóvil	 hasta	 el	 montacargas	 no	 habría	 de	 ser	 tan
complicado,	ya	que	la	puerta	de	la	planta	baja	corresponde	al	nivel	exacto	de	la	calle.
Mas	 elevarlo	 por	 encima	 del	 suelo,	 incluso	 a	 la	 escasa	 altura	 del	 borde	 de	 esta
ventana…	—Appleby	lanzó	una	ojeada	en	torno	suyo—.	Bien,	de	todos	modos	hay
aquí	tableros,	barras	y	más	cosas	y	admito	que	también	fuese	factible.

—Pero	 ¿por	 qué,	 precisamente,	 el	 meteorito?	 La	 sentina	 era	 mucho	 más
manejable.	No	 encuentro	más	que	una	 respuesta	 razonable,	 que	 sirve	 a	 la	 vez	para
excluir	la	teoría	de	una	broma.	Existió	un	asesino	y	se	propuso	atentar	contra	alguien
que	no	era	Pluckrose…,	digamos	Prisk.	Empleando	como	medio	algo	que	podía	ser
demostrado	 que	 Pluckrose	 robó	 y	 ocultó,	 se	 conseguía	 hacer	 recaer	 todas	 las
sospechas	sobre	este	último.

Appleby	 se	 encontraba	 de	 nuevo	 sobre	 el	 montacargas,	 y	 miraba	 a	 través	 del
agujero	del	suelo	del	piso	superior.

—¿Nada	allá	arriba?	—preguntó	sin	interés.
—En	absoluto.	Son,	 además,	 tan	 estrechas	 las	 ventanas	que	no	podría	 arrojarse

por	 ellas	 ni	 un	 balón	 de	 fútbol.	 La	 cosa	 ocurrió	 aquí.	 Observe	 los	 arañazos	 en	 el
antepecho.

—Conforme.	No	está	totalmente	desprovista	de	color	su	teoría.	¿Y	dice	que	en	la
planta	baja	se	llega	al	montacargas	desde	el	cuarto	oscuro?

—Así	 es.	 Y	 también	 desde	 el	 interior	 de	 estos	 cuatro	 almacenes	 por	 donde
comenzamos	a	subir.

—El	cuarto	oscuro	es,	pues,	la	clave	del	asunto.
—¡Caramba!	¡Caramba!
—Cuando	 se	 piensa	 asesinar	 a	 un	 hombre,	 dos	 son	 las	 preocupaciones

principales:	rapidez	y	una	coartada.	Y	tenemos	aquí,	evidentemente,	un	cuarto	oscuro
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con	un	laberinto	a	un	lado	y	un	montacargas	al	otro.	Un	montacargas	en	el	cual	acabo
de	hacer	un	veloz	y	cómodo	viaje	de	un	nivel	a	otro	de	la	torre.

Hobhouse	parecía	escuchar	solemnemente.
—¿Sabe	que	creo	adónde	va	a	parar?	Prosiga…
—Todo	 consiste	 en	 trasladarse	 aquí	 en	 el	 menor	 tiempo	 posible,	 arrojar	 el

meteorito	y	regresar…	llevando	algo	como	una	coartada.	Veamos.	El	asesino	entra	en
el	cuarto	oscuro	en	unión	de	alguien.	Envía	afuera	al	acompañante	con	un	recado	que
exigirá,	por	ejemplo,	tres	minutos.	Se	introduce	luego	en	el	montacargas…

—Maravilloso.	—Hobhouse	 era	más	 solemne	 todavía—.	Lástima	que	 exista	 un
obstáculo.	Todo	lo	que	puede	penetrar	en	ese	pequeño	ascensor	es	un	gato,	o	un	perro
faldero.	 Fíjese,	 el	montacargas	 fue	 proyectado	 simplemente	 para	 el	 servicio	 de	 los
almacenes,	y	su	comunicación	con	el	cuarto	oscuro	fue	idea	posterior.	Se	limitaron	a
practicar	un	gran	agujero	suficiente	para	el	paso	de	su	cacharrería	y	demás.	Para	pasar
usted	del	cuarto	oscuro	al	montacargas,	veríase	obligado	a	recorrer	un	largo	pasillo,
salir	a	la	calle,	y	llegar	al	más	bajo	de	los	depósitos	por	la	misma	puerta	que	nosotros
entramos.	Lo	cual	demuestra…	—Hobhouse	aconsejaba	solamente—,	que	queda	aún
algo	 por	 inspeccionar.	O	 al	menos	—ahora	 reprochaba	 enérgicamente—	que	 debía
haber	 sido	estudiado	cierto	plano	que	yo	hice.	No	es	que	afirme	que	el	visitar	 a	 la
señorita	 Dearlove	 fuera	 tiempo	 perdido.	 Mas	 eso	 no	 impedía…	 —Hobhouse	 se
interrumpió	 bruscamente	mirando	 al	 rostro	 de	Appleby—.	 ¡Maldita	 sea!	 ¡Lo	 sabía
usted	ya!

—Querido	Hobhouse,	 su	plano	es	 tan	perfecto	que	demuestra	claramente	 lo	del
perro	y	el	gato.	No	me	negará,	sin	embargo,	que	sería	una	hermosa	teoría	la	mía,	caso
de	ser	factible.	Perdón	por	haberle	tirado	un	poquito	de	la	lengua.

—¡Hum!	Esa	gatera	es	una	inutilidad.	Y	el	cuarto	obscuro	mismo,	poco	menos.
Appleby	movió	negativamente	la	cabeza.
—No	 diría	 yo	 tanto.	 —Sacó	 de	 su	 bolsillo	 el	 plano	 de	 Hobhouse—.	 Ya

conocemos	 algo	 acerca	 de	 los	 principales	 complicados;	 su	 temperamento	 y	 sus
relaciones	mutuas.	Analicemos	ahora	todos	sus	movimientos.	Y,	mediante	el	estudio
de	los	tiempos,	consigamos	enjaularlos	aquí	dentro.	—Sacudió	el	papel—.	Mientras
tanto,	 dediquemos	 una	 ojeada	 final	 al	 piso	 bajo.	—Se	 detuvo—.	Y	 a	 propósito	 de
tiempos,	¿qué	hora	es?

Hobhouse	consultó	su	reloj.
—Las	 once	 en	 punto.	—Antes	 de	 que	 terminara	 de	 decirlo	 empezó	 a	 sonar	 un

timbre	en	algún	punto	de	la	planta	baja.
Appleby	cruzó	de	nuevo	hasta	la	ventana	y	miró	al	patio.	Había	cesado	el	ruido

del	taller	de	ingeniería;	el	característico	bullicio	de	los	escolares	al	salir	de	sus	aulas
ascendía	 lentamente,	 amortiguado.	 Lasscock	 se	 movía,	 se	 levantaba,	 y	 plegaba
cuidadosamente	el	Times.	Ya	de	pie,	puso	el	cojín	bajo	el	brazo	y	echó	a	andar	con	su
paso	incierto.

Appleby	sonrió.
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—Todo	 un	 muchacho	 ordenado.	 Meditando,	 y,	 sin	 duda,	 en	 las	 más	 amplias
perspectivas	históricas.	Ahora	va	a	entregar	a	sus	discípulos	el	fruto	de	su	esfuerzo.
Y,	como	Bernardo,	es	siempre	puntual.

—¡Bah!	—comentó	Hobhouse.
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CAPÍTULO	XI

EL	 PROFESOR	 ATHELSTAN	MURN,	 QUE	 había	 llegado	 a	 la	 universidad	 cómodamente,
con	dos	horas	de	tiempo	para	el	almuerzo,	se	desembarazó	de	la	bufanda	púrpura	que
cubría	su	venerable	barba	y	la	colgó,	en	unión	del	sombrero	y	de	la	americana,	en	la
percha	de	la	puerta	de	su	cuarto.	Finalizada	esta	familiar	operación,	atrajo	su	mirada
un	objeto	igualmente	familiar:	una	fotografía	colocada	en	un	marco,	que	pendía	sobre
un	estante	en	desorden.	Representaba	al	fallecido	jefe	de	Murn,	el	profesor	Pluckrose,
revestido	 con	 todas	 sus	 galas	 académicas	 y	 elegantemente	 colocado	 entre	 un
microscopio	y	una	fila	de	 tubos	de	ensayo.	Murn	contempló	por	algunos	segundos,
plácidamente,	la	fotografía;	luego,	también	plácidamente,	la	sacó	de	su	clavo,	cruzó
la	estancia	y	arrojó	el	retrato	al	cesto	de	los	papeles.

A	continuación,	como	si	 tal	obra	en	sí	misma	constituyese	suficiente	haber	para
una	mañana	de	trabajo,	Murn	encendió	la	pipa	y	se	arrellanó	en	una	silla,	al	lado	de	la
ventana.	 Desde	 aquí	 Murn	 (que	 tras	 cincuenta	 años	 de	 tubos	 de	 ensayo	 y
microscopios	 había	 llegado	 a	 experimentar	 una	 reposada	 satisfacción	 en	 la	 ociosa
contemplación	 de	 los	 caprichos	 de	 la	 conducta	 de	 sus	 semejantes),	 hallábase	 en
situación	de	observar,	no	solamente	las	cercanías	de	la	universidad	junto	con	cuantas
personas	 rondaban	 esos	 alrededores,	 sino	 todo	 el	 panorama	 del	 luminoso	Nesfield,
que	 se	 extendía	 más	 abajo.	 En	 tal	 moderada	 contemplación,	 Murn,	 en	 una	 vejez
florida,	había	llegado	a	vislumbrar	en	qué	consiste	la	suma	de	la	sabiduría.	Gustaba
mirar	a	Nesfield	y	 reflexionar;	 inquisitivo,	 complacíase	en	 seguir	con	 la	vista	a	 los
viandantes;	y	se	deleitaba,	especialmente,	contemplando	a	las	muchachas,	vírgenes	y
núbiles	a	un	tiempo,	sintiendo…	que	resultaban	dulcemente	agradables	de	ver.

Hacia	 estas	 inofensivas	—y	 hasta	 filosóficas—	 inclinaciones,	 prometíase	Murn
una	mayor	medida	de	 indulgencia	en	el	 futuro.	La	Peste	—que	así	 era	como	Murn
designaba,	desde	antiguo,	en	privado,	a	su	jefe—	había	ya	comparecido	ante	su	Juez.
Una	 gran	 proporción	 de	 labor	 científica	 inútil	 podía,	 en	 consecuencia,	 ser
abandonada.

Y	sin	embargo,	Murn	distaba	de	considerarse	libre,	por	el	momento,	en	su	nuevo
mundo.	 Hallábase	 turbado	 en	 su	 espíritu	 y	 preocupado,	 sobre	 todo,	 acerca	 de	 una
cosa,	relacionada	con	el	cuarto	oscuro.	Lo	confundía	la	chocante	popularidad	de	que
el	cuarto	oscuro	había	disfrutado,	precisamente,	alrededor	de	la	hora	de	la	muerte	de
Pluckrose…

Hissey	lo	había	frecuentado,	por	supuesto,	durante	años;	era	bien	conocido	como
especialista	en	textos	y	epigrafista.	En	el	curso	de	una	copiosa	correspondencia	con
hombres	 eminentes	 de	 otras	 partes,	 necesitaba	 constantemente	 reproducciones
fotográficas	de	tal	o	cual	inscripción.	Era	una	pena	que	Hissey,	tan	obstinadamente,
fiase	 en	 su	 habilidad	 para	 bastarse	 a	 sí	mismo;	 con	 ello	 daba	 lugar	 a	 confusiones,
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derroche	de	papel	y	de	numerosas	placas.	De	todos	modos	el	que	Hissey	enredara	por
el	cuarto	oscuro,	era	siempre	explicable.

El	 joven	Marlow,	por	 el	 contrario,	 constituía	un	visitante	desusado;	de	 tarde	en
tarde	solicitaba	al	auxiliar	del	laboratorio	que	le	hiciese	algún	rotógrafo	o	fotóstato;
mas	rara	vez	intentaba	hacerlo	por	su	mano.	Allí,	sin	embargo,	había	estado.	Y	allí,
asimismo,	se	encontraba	el	compañero	habitual	de	Marlow,	Pinnegar.	A	no	dudarlo,
una	 regular	 cantidad	de	 testigos…,	pero	 testigos	 ¿de	qué?	Y	Murn,	 olvidado	de	 su
vigilante	misión	matinal	sobre	Nesfield,	enderezó	su	mirada	cautamente	en	dirección
a	 la	mesa.	Ya	 lo	había	hecho	varias	veces	y,	en	cada	nueva	ocasión,	un	observador
hubiera	apreciado	que	sus	ojeadas	eran,	progresivamente,	más	inquietas.

El	 profesor	 acariciaba	 su	 barba,	 pero	 enseguida,	 como	 si	 lo	 juzgara
desconcertante;	o	hasta	—pudiera	haber	interpretado	el	observador—	peligroso,	dejó
de	hacerlo.	Levantose	y	se	llegó	hasta	su	escritorio,	en	uno	de	cuyos	dos	cajones	hizo
ademán	de	introducir	su	mano;	mas	vaciló	y	retornó	a	la	silla.	Ceñudamente,	observó
el	 exterior	 por	 la	 ventana.	 Dos	 muchachas	 vistiendo	 blusas	 vaporosas	 y	 pantalón
corto	de	sport	cruzaban	la	calle	en	dirección	al	 refectorio.	Murn	debiera	de	haberse
mostrado	agradablemente	atraído	por	cuatro	pantorrillas	y	el	nacimiento	de	un	muslo.
No	obstante,	aunque	la	mirada	de	Murn	fue	obediente,	hallábase	abstraída;	en	aquel
instante,	sentía	una	vez	más	la	atracción	de	la	mesa.

Transcurrieron	 unos	 segundos,	 y	 nuevamente	 Murn	 se	 vio	 de	 pie.	 Ahora,	 sin
embargo,	 enderezó	 sus	 pasos	 hacia	 el	 cesto	 de	 los	 papeles.	 Se	 detuvo,	 extrajo	 al
profesor	Pluckrose	y	volvió	a	colgarlo	del	clavo.	Retirose,	a	fin	de	apreciar	el	efecto.
Era	evidente	que	lo	detestaba	enormemente.	Murn	exhaló	un	suspiro	de	resignación	y
regresó	 a	 su	 sitio.	Casi	 no	 había	 tenido	materialmente,	 tiempo	 de	 sentarse,	 cuando
llamaron	a	la	puerta.

—Adelante	 —gritó	 Murn.	 Y	 trató	 de	 poner	 la	 mayor	 cantidad	 posible	 de
optimismo	en	la	orden.

El	profesor	Murn,	instintivamente,	sabía	que	había	llegado	el	momento	temido.
—Una	gran	pérdida	—explicó	Murn—.	Una	gran	pérdida	para	la	ciencia.	Y,	por

supuesto,	una	pérdida	irreparable	para	mí,	no	necesito	añadirlo.	Y	Murn	dirigió	una
mirada	llena	de	ternura	a	una	fotografía	del	difunto	profesor	Pluckrose,	colocada	en
la	pared	del	lado	opuesto	de	la	habitación,	sobre	un	estante	revuelto.

—Así	es.	—Appleby	hablaba	con	el	gesto	grave	de	las	circunstancias—.	A	decir
verdad,	 entiendo	 que	 el	 señor	 Pluckrose	 era	 hombre	 que	 se	 hacía	 querer	 de	 todos
aquellos	con	quienes	se	relacionaba.

—Sin	 duda	 alguna.	 —La	 mano	 de	 Murn	 se	 movió	 hacia	 su	 barba;	 pero,
súbitamente,	se	detuvo—.	No	se	podía	haber	expresado	mejor	la	idea,	ni	siquiera	en
una	 gacetilla	 necrológica.	—En	 un	 momento	 de	 descuido,	 el	 auxiliar	 del	 profesor
desaparecido	pareció	desconcertantemente	alegre—.	Ha	sido	un	golpe	 terrible.	—Y
Murn,	corriendo	al	otro	extremo,	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	y	enjugó	una	lágrima
venerable	y	varonil.
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—Nos	ha	 parecido	 indispensable	 efectuar	 una	 confrontación	 bastante	 exacta	 de
los	movimientos	de	cuantos	se	encontraban	en	esta	parte	del	edificio	al	sobrevenir	el
hecho.	Mi	colega	el	inspector	Hobhouse,	de	la	policía	local,	ocúpase	de	ello	en	estos
momentos.	—Appleby	se	detuvo	a	fin	de	aumentar	el	efecto	de	sus	palabras—.	Pero
hallándose	usted,	señor	Murn,	tan	íntimamente	relacionado	con	la	víctima,	sospeché
que	posiblemente	pudiese	decirnos	algo	más	importante.

—Ciertamente…	en	lo	que	yo	pueda,	cuenten	conmigo;	ahora,	¿debo	deducir	más
bien,	de	sus	palabras,	que	el	asunto	permanece	todavía	en	el	misterio?

—Todavía	 en	 un	 completo	misterio.	 Se	 ha	 hecho	 algún	 ligero	 progreso	 aquí	 y
allá;	pero	las	circunstancias	son	aun	extremadamente	oscuras.

—¡Qué	 lástima!	 Lamento	 muchísimo	 que	 sea	 así.	 —Murn	 se	 acomodó,	 más
aliviado,	en	su	silla—.	Y	dígame,	¿nadie	lo	presenció?

—Que	sepamos	hasta	ahora,	no.
—¿Nadie,	pongamos	por	caso,	vio	 las	 facciones	del	agresor	en	 la	ventana	de	 la

torre?
—Temo	 que	 no.	—Appleby	 observó	 curiosamente	 a	 Murn,	 que,	 por	 su	 parte,

miraba	 en	 dirección	 a	 la	 mesa	 con	 expresión	 de	 cierta	 ansiedad—.	 Sospecho	 que
existe	un	testigo	que	pudo,	posiblemente,	haberse	hallado	en	condiciones	de	hacerlo;
mas,	al	parecer,	su	atención	permanecía	ocupada	en	otros	pensamientos.

—¡Ah!	 Por	 mi	 parte,	 he	 llegado	 a	 convencerme	 de	 que	 el	 exceso	 de	 análisis
constituye	 un	 error.	 Me	 siento	 inclinado	 a	 recomendar	 el	 ejercicio	 superior	 de	 la
contemplación.	 Casi	 me	 atrevería	 a	 afirmar	 que	 la	 vida	 contemplativa	 produce	 el
mejor	tono	nervioso.

—Será	posible.	No	creo,	sin	embargo,	que	en	mi	profesión	resultara	de	suficiente
utilidad.	Quizá	usted	pueda	indicarme	algo	referente	a	las	relaciones	de	Pluckrose	y
sus	colegas.	¿Podrían,	por	ejemplo,	ser	descritas	como	invariablemente	cordiales?

—¿Cordiales?	 —La	 atención	 de	 Murn	 parecía	 abstraída	 y	 contestó
imprudentemente—.	¡Pluckrose	era	una	peste!

—¿Cómo	dice?
Murn	pestañeó.
—Iba	 a	 decir	 que	 Pluckrose	 era	 un	 pestalociano;	 o	 sea	 que,	 como	 educador,

aplicaba	 el	 sistema	 del	 celebrado	 reformador	 de	 Zúrich.	Mas,	 en	 cierto	 modo,	 mi
indicación	carece	de	utilidad	práctica.

—A	mi	juicio,	carece	totalmente.	Aunque	es	un	dato	curioso.
—En	cuanto	a	las	relaciones	de	Pluckrose	con	sus	colegas,	hay	que	reconocer	que

ocasionalmente	 se	 enturbiaban,	 aun	 cuando	 era	 una	 buena	 persona,	 como	 usted
comprenderá.	Se	apasionaba	por	avanzar	en	el	campo	del	saber…	y	frecuentemente
invadía	 el	 de	 sus	 otros	 colegas.	Y	 eso,	 por	 supuesto,	 originaba	querellas	 de	vez	 en
cuando.	En	una	ocasión,	soliviantó,	completamente	a	Hissey	con	un	templo	tártaro.

—¿A	causa	de	un	templo	tártaro?
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—Coma	lo	oye.	Un	asunto	que	no	era	de	la	 incumbencia	de	Pluckrose,	hay	que
reconocerlo.	 Un	 arqueólogo	 alemán,	 llamado	 Münchhausen	 (lo	 recuerdo
perfectamente),	 descubrió	 en	 un	 lugar	 inverosímil	 un	 templo	 con	 inscripciones
romanas.	 Provocaron	 un	 mar	 de	 discusiones.	 Algunas,	 creo,	 se	 conservan	 en
Cambridge.	Pluckrose	sostenía	que	todo	era	una	patraña.	Hissey,	que	es	muy	amigo
de	Münchhausen,	se	indignó	muchísimo.	Y	de	ese	tipo,	muchos	otros	razonamientos,
y	aun	por	motivos	más	triviales.	Sin	duda	habrá	llegado	a	sus	oídos	el	asunto	de	Prisk
y	el	teléfono.

—¿El	teléfono	que	compartían	Prisk	y	Pluckrose?	En	efecto,	ya	supimos	de	eso.
—Temo	tener	que	decir	que	Pluckrose,	a	pesar	de	ser	una	excelente	persona,	en

algunas	ocasiones	 fomentaba	querellas;	 a	 tal	punto,	 lo	hago	presente,	que	 resultaba
envuelto	 en	 ellas.	Así	 se	 dio	 lugar,	 hace	 algún	 tiempo,	 a	 cierto	 resentimiento	 entre
Prisk	 y	 el	 vicerrector,	 sir	 David	 Evans.	 Fue	 a	 consecuencia	 de	 cierta	 distinción
honorífica	conferida	por	la	Academia	de	Prusia.

—También	tenemos	referencia	de	eso.
—Pues	 bien,	 mucho	 me	 temo	 que	 Pluckrose	 hizo	 lo	 posible	 por	 exacerbarlo.

Sobre	todo,	sin	duda,	a	causa	de	su	aversión	hacia	Evans.	De	hecho,	me	consta	que
entre	Pluckrose	y	Evans	se	interponía	un	desacuerdo	más	bien	serio.

—¿Puedo	preguntar	de	qué	se	trata?
Murn	pareció	muy	incómodo.
—Es	algo	realmente	muy	delicado;	o,	mejor	dicho,	indelicado.	Entre	jóvenes…,

bien.	Pero	cuando	se	llega	a	cierta	edad,	y	en	hombres	de	destacada	situación…
Appleby	no	perdía	sílaba.
—¡Por	favor!	¡No	me	diga	que	era	una	mujer!
—Temo	que	sí.	—Athelstan	Murn	miró	por	la	ventana—.	A	decir	verdad,	puede

decirse	 que	 era	 una	muchacha.	Me	 hallo	 firmemente	 persuadido	 de	 que	 uno	 no	 se
debe	 mezclar	 directamente	 con	 ellas.	 Admirarlas…	 sí.	 Pero	 cuando	 se	 llega
positivamente	a…

—Comprendo.	Se	evitaría	mucho	trabajo	si	usted	convenciese	a	todo	el	mundo	de
lo	 acertado	 de	 su	 punto	 de	 vista.	—Appleby	 hizo	 una	 pausa.	Habían	 acudido	 a	 su
memoria	 las	 hábiles	 insinuaciones	 de	 la	 señorita	Dearlove—.	 ¿Realmente	 pretende
usted	decirme	que	sir	David	Evans	y	el	profesor	Pluckrose	estaban	chiflados	por	una
muchacha?

—Pues	bien,	sí.	Ya	que	usted	lo	ha	insinuado	con	su	pregunta,	yo	se	lo	confirmo.
—Murn	parecía	reprochárselo—.	No	olvide	que	es	poco	conocido.	Ocurre	que…	En
todo	 caso,	 la	 señorita	 Godkin	 podría	 proporcionarle	 más	 detalles	 que	 yo,	 si	 hace
recaer,	con	cuidado,	la	conversación	sobre	ese	asunto.	Aunque	supongo	que	se	hallará
habituado	a	esas	indagaciones.

—¿La	 señorita	 Godkin?	 —Appleby	 se	 sobresaltó—.	 ¿Será	 posible	 que	 la
muchacha	 fuera	 una	 estudianta…,	 una	 estudianta	 de	 aquella	 residencia	 Santa…?,
¿cuál	es	el	nombre?
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—Santa	Cecilia.	No	obstante,	no	se	trata	de	algo	tan	grave,	y	me	agrada	decirlo.
La	 joven	 ha	 estado	 residiendo	 en	 Santa	 Cecilia,	 pero	 no	 es	 una	 estudianta	 de	 la
universidad.	 Se	 trata	 de	 una	 alemana,	 temporalmente	 al	 cuidado	 de	 la	 señorita
Godkin…	—Calló	Murn	unos	segundos—.	¡Algo	asombroso!

—¿Cómo	dice?	—Appleby	se	hallaba,	si	era	posible,	más	sorprendido	aún.
—¡Si	viera	usted	sus	piernas!	—Murn	se	recostó	cómodamente	en	el	respaldo	de

la	silla—.	¡Y	su…	su	busto!
—¡Ay	 amigo	mío!	 Toda	 una	 seductora.	—De	 pronto,	Appleby	 dejó	 escapar	 un

gesto	de	satisfacción—.	Zuleika	Dobson	—exclamó.
Murn	negó	con	la	cabeza.
—Creo	que	no.	Su	nombre	creo	que	es	Elsa	Schmauch.
—Seguramente.	 Mas	 Zuleika	 Dobson	 era	 una	 joven	 por	 quien	 toda	 una

universidad	anduvo	de	cabeza.	¿Es	que	por	ventura	se	daría	aquí	una	situación	algo
semejante?

—La	 señorita	 Schmauch	 ha	 constituido,	 ciertamente,	 una	 verdadera	 sensación.
Aunque	debo	hacer	notar	que	su	conversación…

—¿La	conoce	usted,	pues?	—Appleby	miró	intencionadamente	a	Murn.
—¡Conocerla,	 sí;	 pero	 no	 tengo	 amistad!	 A	 veces	 como	 en	 compañía	 de	 la

señorita	 Godkin,	 en	 Santa	 Cecilia.	 Hay	 allí…,	 ¡hum!…,	 una	 colección	 de	 frescos
interesantísimos	que	me	agrada	siempre	volver	a	contemplar.	Así	es	como	conocí	a	la
señorita	Schmauch.

—¿No	sería	indiscreto	inquirir	si	también	usted	ha	estado	chiflado	por	ella?
Murn,	atacado	tan	de	improviso,	se	tiró	nerviosamente	de	la	barba;	pero	la	soltó	al

instante	como	si	se	tratase	de	un	manojo	de	ortigas.
—Señor	mío…
—Me	 ha	 proporcionado	 usted	 cierto	 número	 de	 hechos,	 que	 en	 conjunto	 o

individualmente	 pueden	 resultar	 preciosos,	 y	 que,	 en	 efecto,	 sugieren	 más	 de	 un
motivo	para	el	crimen	que	aquí	ha	ocurrido.	—Appleby	miró	a	Murn	de	 la	manera
más	amable—.	 ¡Quién	 sabe	 si	 alguno	de	 sus	 colegas,	 igualmente	 servicial,	 no	hará
conocer	algunos	otros	rozamientos	en	que	usted	se	haya	visto	envuelto!

Appleby,	 presionando,	 en	 esta	 forma	 a	Murn,	 no	 hada	 otra	 cosa	 que	 seguir,	 de
manera	 rutinaria,	 las	 desagradables	 exigencias	 de	 la	 profesión.	Nada	 hacía	 suponer
que	 el	maduro	 espectador	 de	 la	 comedia	 humana	 poseyera	 un	 secreto	 ulterior	 que
descubrir.	Constituyó	una	sorpresa,	por	tanto,	y	una	recompensa,	que	Mura	se	echara
las	manos	a	la	cabeza	con	un	gesto	de	desesperación.

—¡Le	 llamé	 víbora!	—exclamó—.	 ¡A	 pesar	 de	 ser	 una	 persona	 encantadora	 le
llamé	víbora	horrible!

Appleby	movió	severamente	la	cabeza.
—Mal	asunto,	realmente	un	mal	asunto,	señor	Murn.
—Tuvimos	una	pequeña	desavenencia	con	motivo	de	un	trabajo	de	investigación

bioquímica.	Se	me	había	dado	a	entender	que	estábamos	considerados	como	actuando
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en	colaboración.	Y	entonces	Pluckrose,	como	tal	(aun	siendo	excelente,	pero	llevado
por	 su	 ímpetu),	 comunicó	 el	 resultado	 a	 una	 revista	 científica,	 sin	 tan	 siquiera
mencionar	mi	nombre.	Y	lo	que	fue	peor,	me	consideré	agraviado,	¡entonces	le	llamé
víbora!

Appleby	sacó	su	cuaderno.
—¿Y	qué	es	una	víbora?	Algo	que…,	¿cómo	diría	yo?…	¡algo	que	se	aplasta!
Murn	suspiró.
—¡Y	eso	es	precisamente	lo	que	dije!	¡Ya	veo	que	usted	lo	sabe	todo!	Varios	de

mis	colegas	estuvieron	presentes.	Le	dije	que	era	una	víbora	a	quien	mi	mayor	placer
sería	 aplastar	 con	 mi	 propio	 pie.	 —Murn	 volvió	 a	 suspirar—.	 ¡Oh,	 qué	 gran
desgracia!	¡Cómo	lo	he	echado	a	perder	todo!

—¿Todo?
—Mi	 querido	 señor,	 Pluckrose	 ha	 muerto.	 Es	 un	 suceso	 grato.	 —Miraba	 a

Appleby	con	una	especie	de	candorosa	 inocencia	en	extremo	convincente—.	Lo	he
esperado	 durante	 años.	 Y	 ahora,	 todo	 perdido	 por	 esta	 terrible	 angustia;	 por	 esta
diabólica	maquinación	para	causar	mi	ruina.	¿Está	seguro	de	que	nadie	fue	visto	en	la
ventana	de	la	torrecilla?

—Naturalmente,	 no	 existe	 la	 certeza	 absoluta;	 aunque,	 hasta	 ahora	 no	 hay	 la
menor	prueba.

Con	 agilidad	 sorprendente	 en	 persona	 tan	 anciana,	Murn	 se	 levantó	 y	 corrió	 al
escritorio.

—Confío	 en	 usted	—dijo,	 y	 abrió	 uno	 de	 los	 cajones	 inferiores—.	 Tengo	 aquí
algo…	algo	que	descubrí,	oculto	en	el	cuarto	oscuro,	poco	después	de	ser	hallado	el
cuerpo	de	Pluckrose.	Dejo	en	sus	manos	determinar	el	probable	significado.

Murn	 calló,	 retiró	 algo	 del	 cajón,	 lo	 puso	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 se	 hizo	 atrás.
Appleby	avanzó,	miró…	y	giró	en	redondo	hacia	Murn,	como	sospechando	que	éste
había	ejecutado	un	truco	de	prestidigitación.	Murn,	sin	embargo,	era	exactamente	el
mismo	de	antes.

Appleby	volvió	los	ojos	a	la	mesa.	Lo	que	se	extendía	encima	era	una	barba	larga,
blanca	y	venerable.

Appleby	examinó	detenidamente	la	barba.
—¿Y	dice	que	la	encontró?	—interrogó.
—En	un	armario	del	cuarto	oscuro.	No	iba	yo	a	comprar	una	barba.	—Y	Murn	se

las	 compuso	 para	 aparentar,	 durante	 un	momento,	 una	 alegre	 sorpresa—.	De	 todos
modos,	 es	 algo	extraordinariamente	 intranquilizador	dadas	 las	 circunstancias,	 como
usted	habrá	de	convenir	conmigo.

—La	considero	 en	 extremo	 interesante.	—Appleby	había	 sacado	una	magnífica
lente	y	estaba	ofreciendo	una	exhibición	de	la	más	ortodoxa	técnica	criminal—.	Tiene
polvo…	si	es	el	mismo	del	armario,	ganaría	en	verosimilitud	su	historia.	—Levantó	la
cabeza—.	Y	añadiré	que	constituye	casi	nuestra	primera	prueba	de	convicción,	de	un
género	 tangible;	 de	 ésas	 que	 se	 pueden	 someter	 al	 más	 incrédulo	 jurado.	 Esto,	 la
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fotografía	de	un	trozo	de	pavimento	machacado	y	una	sentina	de	hierro.	¿Tiene	algún
inconveniente	 en	 acompañarme	 ahora,	 para	 mostrarme	 el	 lugar	 exacto	 en	 que	 la
descubrió?	—Encamináronse	a	 la	puerta.	Mas	al	pasar	ante	el	 retrato	de	Pluckrose,
Appleby	se	detuvo—.	¿Vio	usted	el	cuerpo?	—inquirió	bruscamente.

Murn	pegó	un	salto.
—¿El	cuerpo?	¡No!	Quiero	decir,	nadie	me	invitó…
—No	se	parecía	mucho	a	eso.	Vamos.
Murn	profirió	una	especie	de	gemido	de	congoja	y	salió	del	cuarto	tras	Appleby.

Tomaron	 por	 la	 derecha	 y	 continuaron	 luego	 por	 el	 corredor.	A	 través	 de	 las	 altas
ventanas	de	la	izquierda	penetraba	la	claridad	del	Patio	de	la	Fuente.

—A	propósito	—dijo	Appleby—,	¿conoce	la	fuente,	señor	Murn?	Corría	a	caño
libre	cuando	se	encontró,	el	cuerpo.	¿Es	eso	lo	ordinario?

—Todo	 lo	 contrario.	—Murn	 pareció	 agradecer	 este	 pedido	 de	 colaboración—.
La	fuente	se	proyectó	para	un	espacio	mucho	más	amplio,	y	fue	 trasladada	al	patio
cuando	se	edificó	la	nueva	biblioteca.	Corriendo	libremente	formaría	un	barrizal	del
diablo.

—Que	es	lo	que	ocurrió,	aproximadamente.	¿Encuentra	usted	alguna	explicación
de	este	detalle?

Murn	recapacitó.
—Creo	que	sí.	Como	ustedes	ya	saben,	 los	 talleres	de	 ingeniería	quedan	al	otro

lado,	y	durante	casi	toda	la	mañana	hay	alguien	trabajando	en	el	interior.	Calculo	que
el	 patio	 no	 ha	 de	 ser	 observable	 desde	 allí,	 debido	 a	 la	 disposición	 especial	 de	 las
ventanas.	Pero	es	posible…	—Calló—.	Podríamos	salir	y	ver.

Doblaron	ahora	hacia	la	izquierda	por	la	prolongación	del	corredor	y,	tras	rebasar
el	problemático	cuarto	oscuro,	atravesaron	la	puerta	de	acceso	al	Patio	de	la	Fuente.

Murn	acarició	su	barba,	algo	más	confiado.
—Sí	 —dijo—	 es	 más	 bien	 como	 yo	 me	 figuraba.	 Los	 ingenieros,	 vea,	 se

comunican	por	una	puerta	con	el	Patio;	ábrese	allá,	en	el	ángulo	opuesto	a	 la	 torre.
Creo	que	corresponde	a	la	forja,	que	es	una	dependencia	poco	frecuentada.	Claro	que
siempre	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 alguien	 estuviera	 cerca	 de	 allí.	 Así	 que	 para
proteger	el	otro	rincón	de	toda	indiscreción,	nada	mejor	que	dejar	correr	totalmente	la
fuente.	Seguramente	la	llave	de	paso	no	está	lejos	de	aquí.

—¿Ignora	usted	exactamente	dónde?
Murn	se	sobresaltó	ante	lo	brusco	de	la	pregunta.	Y	luego	sonrió.
—Señor	Appleby	—dijo—,	he	venido	de	Norfolk	y	le	responderé	en	el	dialecto

propio	de	la	región.	No	me	lo	va	a	poder	endosar.	Con	barba	o	sin	ella,	no	me	lo	va	a
poder	endosar.

—Parece,	no	obstante,	que	alguien	se	ha	propuesto	hacerlo.	Podíamos	intentar	un
pequeño	experimento.	Usted	se	quedaría	aquí	abajo	mientras	yo	me	pondría	la	barba
y	me	asomaría	a	la	ventana	de	la	torrecilla.	Y	usted	decidiría	de	mi	probable	parecido.

—Haría	mejor	en	elegir	otro	para	decidir.
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La	confesión	y	esta	pequeña	investigación	sobre	la	fuente	parecían	haber	calmado
los	 nervios	 de	Murn.	Miró	 plácidamente	 a	 lo	 alto	 de	 la	 torre.	Luego,	 y	 del	mismo
modo,	abajo,	al	lugar	que	ocupó	la	silla	de	Pluckrose;	finalmente	retrocedió	hacia	el
corredor.	Tomaron	en	dirección	a	la	derecha	e	hicieron	alto	en	la	segunda	puerta.

—Supongo,	señor	Appleby,	que	ya	conoce	las	exageraciones	del	país.	Llaman	a
esto	el	gabinete	fotográfico,	y	la	única	entrada	al	cuarto	oscuro	está	al	fondo	de	él,	a
la	 derecha.	 El	 laboratorio	 privado	 de	 Pluckrose,	 que	 no	 hay	 que	 confundir,
naturalmente,	con	su	habitación	particular,	se	halla	tabique	por	medio	con	el	gabinete
fotográfico.	Aquélla	 se	 halla	más	 adelante,	 sobre	 el	 corredor,	 exactamente	 una	 vez
pasado	el	teléfono	que	él	compartía	con	Prisk.	Es	de	esperar	que	no	habrá	nadie	aquí.

Entraron.	 El	 gabinete	 fotográfico	 era	 estrecho	 y	 alargado,	 provisto	 de	 bancos,
cubetas,	 anaqueles	 y	 armarios.	Al	 fondo	 y	 a	 la	 izquierda,	 una	 puerta	 daba	 paso	 al
laboratorio	 privado;	 opuesto	 a	 ella,	 una	 abertura	 en	 la	 pared	 sin	 puerta	 daba
presumiblemente,	entrada	al	laboratorio.

Hallábase	 Murn	 en	 un	 error	 al	 suponer	 la	 habitación	 desocupada;	 Hobhouse,
sentado	tras	una	mesita,	recibía	un	informe	de	un	auxiliar	del	laboratorio,	vestido	de
blanco.	La	indagación	había,	aparentemente,	concluido,	pues	el	hombre	se	levantó	y
ganó	la	puerta	del	laboratorio.	Hobhouse	miró	de	Appleby	a	Murn…	y	de	Murn	a	la
barba	postiza	que	Appleby	aun	apretaba	en	su	mano.

—¿Un	equipo	de	recambio?	—preguntó.
Appleby	afirmó.
—Equipo	 de	 repuesto,	 al	 menos	 para	 alguien.	 Es	 el	 señor	 Murn,	 y	 viene	 a

enseñarnos	en	qué	lugar	del	cuarto	oscuro	encontró	la	barba.	¿Cómo	van	las	cosas?
—No	 del	 todo	 mal,	 no	 del	 todo	 mal	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 La	 información	 se	 va

completando	 lentamente.	 —Quizá	 en	 obsequio	 de	 Murn,	 Hobhouse	 se	 expresaba
circunspecta	y	hábilmente—.	Juzgo	que	hemos	logrado	aclarar	los	movimientos	de	la
mayoría	de	las	personas	afectadas,	y	a	no	dudar,	el	señor	Murn	nos	informará,	ahora,
de	los	suyos.

—Encantado	 —repuso	 Murn—	 para	 todo	 lo	 que	 ayude	 a	 seguir	 la	 pista	 del
agresor	de	Pluckrose.	 ¡Tan	excelente	persona	como	era	el	 infeliz!	—Y	Murn	paseó
una	mirada	grave	de	Hobhouse	a	Appleby,	mientras	se	acariciaba	la	barba.

—Pinnegar	esa	otro	en	blanco	 todavía.	—Hobhouse	consultaba	 las	notas—.	Ha
salido	 para	 Londres.	 En	modo	 alguno	 una	 partida	 irregular;	 lo	 reclamó	 allá	 cierto
trabajo	y	ha	dejado	la	dirección:	un	hotel	junto	al	Museo	Británico.	Y,	a	propósito	del
museo,	 llamamos	 a	 ese	 Hammond	 que	 le	 hizo	 adquirir	 el	 meteorito	 al	 duque.	 El
objeto	cayó	en	una	granja	de	Lancashire	hace	dos	meses	y	por	milagro	no	mató	a	un
campesino.	 De	 modo	 que	 podemos	 decir	 que	 Pluckrose	 fue	 el	 segundo	 blanco.
Entonces	Hammond	hizo	que	el	duque	pagara	algo	al	granjero	por	la	piedra,	aunque
ignoro	 si	 el	 hombre	 era	 propietario	 legal.	 Fue	 examinada	 minuciosamente	 sin
encontrar	nada	de	interés	suficiente.	Luego	fue	devuelta	al	palacio	de	Nesfield	y	allí
permaneció	hasta	que	Pluckrose	se	la	llevó.
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—¿Que	 Pluckrose	 se	 la	 llevó?	 ¡Qué	 extraordinariamente	 raro!	 —Murn	 se
mostraba	encantado	con	tal	noticia—.	¿Ven	ustedes?,	eso	es	lo	que	desconcierta	en	la
ciencia:	todo	tiene	continuidad	en	la	forma	más	estúpida.	Mientras	que,	al	estudiar	a
las	 gentes,	 surge	 un	 universo	 pleno	 de	 sorpresas.	No	 es	 que	me	 agrade,	 de	 ningún
modo,	 que	 se	 vea	 envuelto	 en	 ello,	 sino	 que	 lo	 considero	 meramente	 como	 un
espectáculo.

—Esperemos	 que	 usted	 no	 se	 vea	 envuelto	 en	 esto.	 —Hobhouse	 recalcó	 la
indirecta	señalando	con	el	 lápiz	severamente	a	Mura—.	¿Será	capaz	de	explicarnos
qué	hizo	el	lunes,	desde	las	diez	y	cuarto	hasta	las	once	y	media	de	la	mañana?

Appleby	interrumpió.
—¿Son	ésas,	exactamente,	las	horas?
—Sí,	tengo	la	mayor	seguridad.	Pluckrose	dio	clase	de	nueve	a	diez	y	recibió	en

su	habitación	a	dos	estudiantes.	Uno	de	ellos	tuvo	que	correr	para	llegar	a	otra	cita	a
las	 diez	 y	 cuarto.	Nadie	 admite	 haber	 visto	 a	 Pluckrose	 después.	La	 otra	 hora	 está
también	perfectamente	determinada.	Un	bedel	recorría	el	pasillo	y	creyó	escuchar	un
fuerte	 ruido	del	agua.	Asomó	 la	cabeza	por	 la	puerta	y	vio	cómo	corría	 la	 fuente	a
todo	escape.	Salió	al	patio,	y	allí	estaba	el	cuerpo.	Consultó	el	reloj;	eran	las	once	y
media,	en	punto.

Appleby	asintió.
—Lo	tengo	anotado.
—Se	fue	directamente	al	conserje,	y	éste	 llamó	a	un	médico	y	a	 la	policía.	Tan

pronto	 como	 lo	 hizo,	 consultó	 su	 reloj	 y	 anotó	 el	 hecho.	 Yo	 mismo	 he	 visto	 la
anotación:	Once	y	treinta	y	cuatro…	accidente	en	el	Patio	de	la	Fuente.

—Muy	verosímil.	Pero	setenta	y	cinco	minutos	son	mucho	tiempo	que	cubrir.
—Así	 es.	Mas	 probablemente	 ha	 de	 disminuir	 cuando	 hayamos	 hecho	 hablar	 a

cierto	caballero.
Hobhouse	 pronunció	 estas	 palabras	 con	 tan	 aviesa	 mirada	 hacia	 Mura,	 que

Appleby	creyose	obligado	a	aclarar.
—Debo	decir	 que	Hobhouse	 se	 refiere	 al	 señor	Lasscock.	Existen	 razones	 para

suponer	 que	 Lasscock	 se	 encontraba	 en	 el	 patio,	 y	 que,	 quizá,	 despertaba	 de	 sus
cabezadas	matinales	en	el	preciso	momento	de	caer	la	piedra.

—¡Válgame	Dios!	—Mura	estaba	realmente	atónito—.	Pero,	¿qué	dice	Lasscock?
—Simplemente,	que	no	se	acercó	a	la	universidad	el	lunes;	no	obstante,	sospecho

que	 solamente	 está	 tratando	de	 evitar	 lo	que	considera	verse	 envuelto	 en	 algo	muy
enojoso.	—Appleby	contempló	irónicamente	a	Mura—.	Menciono	esto	a	pesar	de	la
evidente	desaprobación	del	inspector	Hobhouse,	o	a	causa	de	sus	temores	de	aparecer
complicado	también.	Parece	que	usted	sabe	algo	de	la	intención	de	Lasscock.

—Nunca	trataré	de	evadirme	de	nada	a	costa	de	una	mentira	categórica.	—Mura,
que	poco	antes	había	compuesto	tan	primoroso	cuadro	descriptivo	de	su	debilidad	por
el	 colega	 muerto,	 movió	 severamente	 su	 virtuosa	 barba—.	 Y,	 a	 decir	 verdad,	 mi
respuesta	 a	 la	 pregunta	 original	 es	 bien	 sencilla.	 Permanecí	 en	 el	 cuarto	 oscuro	 el
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lunes	por	la	mañana,	desde	antes	de	las	diez	hasta	recibir	la	noticia	del	accidente;	y
me	 imagino	 que	 Atkinson,	 el	 auxiliar	 del	 laboratorio	 a	 quien	 usted	 acaba	 de
interrogar,	puede	corroborarlo.	Su	obligación	era	permanecer	aquí,	en	el	gabinete	de
fotografía,	durante	ese	período.	Y,	por	supuesto,	la	única	salida	del	cuarto	oscuro	es
por	el	laberinto	y	atravesando	esta	habitación.

—Excepto	—añadió	Appleby—	una	 pequeña	 abertura	 para	 el	montacargas.	 ¿Y
estuvo	solo,	señor	Mura,	en	el	cuarto	oscuro?

—¡Caramba,	no!	Hubo	allí	varias	personas	de	cuando	en	cuando.	Y	aun	creo	que
Graves,	el	segundo	auxiliar,	permaneció	allí	sin	moverse;	aunque	frecuentemente	no
se	advierte	a	los	demás	bajo	una	débil	luz	violeta.

Hobhouse	puso	con	pesimismo	sus	manos	sobre	las	notas.
—Todo	eso	parece	ser	cierto.	El	señor	Murn	permaneció	allí	continuamente,	salvo

el	tiempo	preciso	para	ir	al	refrigerador	una	o	dos	veces.	Y	bien	allí,	o	donde	ahora
nos	 hallamos,	 había	 varias	 personas	más	 en	 uno	 u	 otro	momento.	 El	 tal	 Atkinson
parece	 recordarlo	 todo	 al	 detalle.	 Lo	 que	 no	 deja	 de	 tener	 su	 gracia.	 Estas	 dos
habitaciones	 parecen	 haber	 sido	 un	 verdadero	 foco	 para	 todos	 los	 personajes	 del
problema.	 Hissey,	 Marlow,	 Pinnegar,	 Tavender,	 aunque	 Tavender	 entró	 cuando	 ya
todo	 había	 terminado,	 merodeando	 por	 los	 alrededores	 por	 una	 u	 otra	 razón.	 Y
Atkinson	enterándose	de	todas	sus	idas	y	venidas;	y	Graves,	más	o	menos	sabedor	de
ellos,	 allá	dentro	Hobhouse	 señaló	con	 la	cabeza	en	 la	dirección	del	cuarto	oscuro;
como	 si	 el	 todo	 fuera	 una	 especie	 de	 aparato	 científico	 para	 la	 fabricación	 de
coartadas.

Appleby	sonrió.
—Quizá	lo	fuese.	Aquí	tenemos	al	señor	Murn.	En	varias	ocasiones,	según	dice,

se	escabulló	para	acudir	al	refrigerador…
—En	busca	de	ciertos	fluidos	volátiles	—aclaró	Murn	tranquilamente.
—Sin	duda.	Mas	si	yo	voy	regularmente	al	refrigerador,	y	de	ordinario	invierto	en

ello	dos	minutos,	en	ese	caso,	para	un	Atkinson,	que	no	atiende	deliberadamente	a	lo
que	ocurre	a	su	alrededor,	¿no	podrían	seis,	y	aun	ocho	minutos,	contar	tan	sólo	como
dos?	Eso	es	psicología.

Murn	sonrió.
—Pero	 no	 es	 una	 prueba.	 No	 podría	 someterse	 a	 un	 jurado	 incrédulo,	 para

emplear	su	frase.	Aunque,	de	 todos	modos,	no	estoy	tan	seguro	de	que	no	me	haga
sentir	cierta	inquietud.

—Existen	toda	clase	de	posibilidades.	—Appleby	estaba	cruzando	la	estancia	en
dirección	 al	 laberinto—.	 Este	 cuarto	 oscuro	 se	 asemeja	 a	 una	 especie	 de	 caja.
Desconfíe	siempre	de	las	cajas.	¿Conoce	ésas	que	una	serie	de	cuerdas	y	nudos	atan
por	 todos	 lados,	 de	 un	 modo	 tan	 perfecto	 que	 parecen	 imposibles	 de	 abrir?
Realmente,	uno	de	 los	 lados	es	una	puerta	giratoria	con	 la	cuerda	por	eje.	La	bella
joven	escapa	y…	¡listo!…	la	caja	está	vacía.	—Appleby	hizo	un	ademán	en	el	aire—.
Y	 ahora,	 ¡allá	 vamos!	 Señor	 Murn,	 he	 aquí	 un	 triunfo	 de	 Hobhouse.	 Me	 ha
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persuadido	 de	 ir	 directamente	 al	 grano;	 sin	 perder	 tiempo	 platicando	 con	 personas
que,	como	usted,	nada	definitivo	han	de	aportar.

—Cuidado,	 señor	 Appleby.	 A	 la	 derecha,	 a	 la	 izquierda,	 a	 la	 derecha	 y	 a	 la
izquierda,	y	se	encontrará	adentro.	Mas,	le	recomiendo	que	lleve	las	manos	adelante.

Ya	Appleby	había	dado	la	primera	vuelta	dentro	del	laberinto,	dio	la	siguiente	y
se	encontró	en	una	profunda	oscuridad.

—¿Y	aquí	fue	donde	apareció	colgado	un	esqueleto?
—A	mitad	de	camino.	—La	voz	de	Murn	llegaba	muy	próxima—.	Y	pintado	con

una	sustancia	 luminosa.	Una	 travesura	bien	 infantil,	 tal	como	podría	 figurar	en	una
historia	de	colegio.	Confieso,	sin	embargo,	que	casi	me	hizo	retroceder.

—¿Fue	usted	quién	lo	descubrió?	¿Qué	hizo?
Murn	 rió,	 y	 la	 risa	 se	 estrelló	 extrañamente	 contra	 el	 contorno	 del	 pequeño

laberinto.
—Me	llevé	a	Atkinson	y	a	Graves	para	que	no	privaran	a	Pluckrose	del	beneficio

del	experimento.	Éste	dio	un	fuerte	chillido.
—Es	de	suponer	que	se	molestaría.
—Extraordinariamente.	Y	su	reacción,	cosa	frecuente	en	él,	fue	muy	excéntrica.

La	mayoría	cree	que	el	joven	Pinnegar	es	el	responsable	de	tales	picardías.	Pluckrose,
no	obstante,	insistió	en	que	el	esqueleto	había	sido	colgado	por	el	vicerrector.

Appleby	detúvose	en	la	oscuridad.
—¿Por	sir	David	Evans?	¡Qué	idea	más	peregrina!
—Ciertamente	que	no	es	una	costumbre	como	para	atribuirla	a	viejos	 filósofos;

pero	sí	lo	era	en	Pluckrose	afirmar	que	Evans	estaba	un	poquito	desequilibrado.
—Me	consta	que	sir	David,	por	su	parte,	cree	algo	por	el	estilo	de	los	profesores,

en	general.	—Appleby	había	entrado	ahora	al	cuarto	oscuro.	Nada	resultaba	visible;
el	lugar	parecía	completamente	oscuro—.	¿Admite	usted	que	Pluckrose	realmente…?

—Es	 inconcebible	 que	 juzgase	 de	 buena	 fe	 que	 Evans	 lo	 hizo.	 Aunque,	 por
supuesto,	 pudo	 haberlo	 asociado	 mentalmente	 con	 la	 delicada	 situación	 existente
entre	ellos	dos.

—¿Con	relación	a	la	bella	señorita	Schmauch?	Éste	es	otro	asunto	que,	realmente,
toma	un	poco	de	vuelo.	 ¡Hola!…,	hay	algo	de	 luz,	después	de	 todo.	—Los	detalles
del	 cuarto	 oscuro	 comenzaban	 a	 hacerse	 visibles	 bajo	 una	 especie	 de	 resplandor
violáceo;	era	un	conjunto	de	cubetas	y	bancos,	cámaras	y	huecos	en	las	paredes	para
efectos	personales,	ideado	con	el	aparente	propósito	de	que	varias	personas	pudieran
trabajar	 independientemente	 al	mismo	 tiempo.	 El	 lugar	 constituía	 un	 digno	 centro,
pensó	Appleby,	para	el	siniestro	juego	de	escondite	en	que	parecía	irse	transformando
el	asunto	Pluckrose.

—Supongo	que	la	vista	de	una	persona	se	acomodará	antes	a	la	oscuridad	con	la
práctica;	sólo	ahora	comienzo	yo	a	distinguir	algo.

—Verdaderamente,	 no	 es	 una	 luz	 tan	 mala.	 —Murn	 hallábase	 ahora	 junto	 a
Appleby	y	Hobhouse	 asomaba	por	 la	 salida	del	 laberinto—.	Casi	 todos	 los	objetos
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pueden	percibirse	sin	excesivo	esfuerzo	de	la	vista.	He	aquí	el	armario	de	que	hablé.
Es	un	armario	vacío	que…

Pero	Appleby	estaba	ya	en	el	otro	extremo	del	cuarto.
—¿Y	 ésta	 es	 la	 ventanilla	 que	 da	 sobre	 el	 montacargas?	 —Escudriñaba	 una

pequeña	abertura	en	el	muro,	cerrada	por	una	especie	de	puerta	corrediza	o	tapa.	¡Es
de	 lo	 más	 incómodamente	 reducida!	 Diría	 que	 no	 alcanza	 mucho	 más	 de	 treinta
centímetros	en	cuadro.

Murn	asintió	con	la	cabeza.
—Imagino	 que	 temían	 la	 penetración	 de	 la	 luz	 por	 el	 hueco.	 Es,	 empero,

suficiente	 para	 las	 pocas	 cosas	 que,	 a	 veces,	 se	 enviaban	 abajo.	 Y	 aquí	 tiene	 el
conmutador;	 un	 botón	 de	 subida	 y	 otro	 de	 bajada.	 ¡Permítame,	 ahora!	 El	 armario
donde	encontré	la	barba…

—A	propósito	de	 la	barba	—interrumpió	Hobhouse—;	ahí	 tiene	usted	algo	que
puede	 pasar	 con	 bastante	 holgura	 por	 la	 ventanilla.	 Le	 sería	 fácil	 enviar	 la	 barba
arriba…	y	abajo.

Appleby	que,	en	compañía	de	Murn,	se	dirigía	al	armario,	se	volvió	en	redondo.
—¡Magnífico,	Hobhouse!	¡Asombrosa	penetración!	La	barba	sube.	¿A	dónde	nos

conduce?
—Presumiblemente,	 otra	 vez	 al	 almacén.	 —Hobhouse,	 encaramándose	 en	 un

taburete,	 levantó	 su	 dedo	 indicador—.	Un	 falso	Murn	 entra	 en	 este	 cuarto	 oscuro.
Envía	la	barba	a	lo	alto	de	la	torre.	Sale,	ya	no	es	un	falso	Murn.	Sube	a	la	torre	y	se
transforma	otra	vez	en	fingido	Murn.	Envía	la	barba,	una	vez	más,	abajo,	y	regresa	al
cuarto	oscuro,	nuevamente	distinto	de	un	falso	Murn.	Recupera	la	barba	y	abandona
definitivamente	el	cuarto	oscuro…

—Una	 vez	 más	 como	 un	 fingido	 Murn.	 —Appleby	 se	 volvió	 a	 la	 venerable
estampa	del	auxiliar	del	difunto	Pluckrose—.	Ya	ha	visto	cómo	discurre	la	policía.

—Debo	 reconocer	 que	 es	 una	 engañosa	 teoría.	—Murn	 agarró	 su	 barba	 como
temeroso	 de	 verla	 también	 arrebatada	 milagrosamente	 por	 el	 montacargas—.	 Sólo
que	no	 aseguraré	que	 el	 procedimiento	que	bosqueja	 el	 inspector	Hobhouse	no	 sea
innecesariamente	 complicado.	 La	 persona,	 cuyas	 misteriosas	 actividades	 trata	 de
seguir,	podría	poner	la	barba	en	su	bolsillo	y	llevarla	en	tal	forma	a	la	torre.

Hobhouse	hizo	signos	negativos.
—Se	trata	de	una	larga	barba;	una	preciosa	barba,	si	queremos	calificarla	así.	Se

deterioraría	 guardándola	 en	 el	 bolsillo,	 y	 podría	 echar	 a	 perder	 todo	 el	 efecto	 del
disfraz.	 Si	 realmente	 existía	 un	 complot	 para	 hacer	 aparecer	 al	 señor	 Murn	 en	 la
ventana,	 en	 el	 acto	 de	 arrojar	 el	 meteorito,	 sigo	 sosteniendo	 la	 oportunidad	 de	mi
idea.	No	diré	 que	 resulta	 perfecta	 en	 todos	 los	 detalles	—el	 tono	de	Hobhouse	 era
apropiadamente	 modesto—;	 presumo,	 sin	 embargo,	 que	 bien	 podría	 ser
complementada.

—No	afirmaré,	ni	mucho	menos,	que	se	haya	apuntado	un	gran	éxito.	—Appleby,
que	había	dejado	antes	la	barba	postiza	sobre	un	banco,	la	tenía	ahora	en	sus	manos	y
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la	contemplaba	pensativamente	a	 la	débil	 luz—.	Sostengo	más	bien	 la	objeción	del
señor	Murn	acerca	de	la	naturaleza	del	objeto,	que	permitiría	ocultarlo	fácilmente	en
el	bolsillo,	y	no	creo	que	en	diez	minutos	 sufriera	mucho	deterioro.	Mas	si	 supone
usted	la	existencia	de	dos	personas	en	complot	para	caracterizar	al	señor	Murn…

—¡Válgame	Dios!	—Murn	sonrió	amablemente—.	Nunca	creí	que	pudiera	llegar
a	gozar	de	tal	popularidad.

—Si	admitimos	dos	 individuos	y	una	barba	entre	 ellos,	 en	ese	caso	 la	 reducida
entrada	al	montacargas	cobraría	especial	utilidad.

—¿Y	 por	 qué	 no	 proveerse	 de	 dos	 barbas?	 —Hobhouse	 estaba
extraordinariamente	serio—.	Cuando	se	lleva	entre	manos	un	asesinato,	un	pequeño
gasto	adicional…

Appleby	arrojó	nuevamente	la	barba	sobre	el	banco.
—La	 cosa	 toma	 todo	 el	 cariz	 de	 una	 farsa	 teatral.	 Personajes	 que,	 disfrazados

como	si	 fueran	otros,	entran	y	salen	 tranquilamente	por	el	 foro.	Esperemos	que	sea
una	comedia	bien	montada.

—Lo	dudo	mucho.	—Hobhouse	movió	la	cabeza	con	pesimismo—.	Si	le	interesa
mi	opinión,	 le	diré	que	hay	exceso	de	material.	El	busto	del	vicerrector,	 el	 joven	a
quien	usted	atribuye	la	bigamia;	este	asunto	de	la	barba,	Prisk	y	su	automóvil;	luego
las	 desavenencias	 a	 causa	 del	 nieto	 del	 duque,	 la	 Academia	 de	 Prusia,	 o	 de	 esa
Zuleika…,	¿cuál	es	su	nombre?…,	bien,	va	a	resultar	difícil	combinarlos.

—Indudablemente.	Pero	el	señor	Murn	no	nos	ha	mostrado	todavía	el	armario.
Murn	movió	afirmativamente	la	cabeza.
—Se	 trata	 de	 un	 armario	 vacío	 que	 abrí	 imprevistamente	 el	 lunes	 por	 la	 tarde.

Contenía	la	barba…	y	nada	más.
—Conforme	 —dijo	 Appleby—.	 En	 este	 caso	 no	 se	 dirá	 que	 hay	 exceso	 de

material.
—Lo	 abrí	 y	metí	 la	mano	 para	 apreciar	 el	 espacio	 de	 que	 podía	 disponer	 para

guardar	algunas	placas.	—Y	Murn	siguió	con	la	acción	a	la	palabra	y	abrió	la	puerta
del	armario—.	Cuál	no	sería	mi	sorpresa…

La	 voz	 de	 Murn	 se	 ahogó	 en	 su	 garganta;	 en	 la	 oscuridad	 violácea	 su	 rostro
pareció	 transfigurado.	Lentamente,	se	vio	surgir	 la	mano.	Pero	esta	vez	no	sujetaba
una,	sino	dos	largas	barbas,	blancas	y	venerables.
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CAPÍTULO	XII

HOBHOUSE,	CON	UN	MANOJO	DE	barbas	postizas	debajo	del	brazo,	cerró	tras	él	la	puerta
del	gabinete	fotográfico.

—Siento	abandonar	el	cuarto	oscuro	—dijo—.	Me	gustaba.	Al	menos,	uno	sabe
dónde	 se	 encuentra.	 Pienso	 que	 tal	 vez	 fue	 una	 lástima	 que	 no	 mataran	 allí	 a
Pluckrose.

Appleby	meneó	la	cabeza.
—Se	 trata	 de	 una	 caja	—repitió—.	Desconfíe	 de	 los	 asesinatos	 en	 las	 cajas.	A

menos	que	la	tapa	esté	levantada,	claro	está.
—¿Y	usted	opina	que	en	este	caso	lo	está?
—Ciertamente.	La	posición	no	es	de	las	que	pudieran	llamarse	de	tipo	aislado.	La

víctima	no	se	halla	completamente	encerrada	en	una	caja.	Con	tantas	personas,	una	o
varias	de	las	cuales	han	de	ser	responsables	del	crimen.	A	Pluckrose	pudo	asesinarlo
cualquiera	de	los	habitantes	de	Nesfield;	lo	mismo	que	una	persona	que	habitara	en	la
Luna.

—Ésa	sí	que	sería	particularmente	sospechosa.	—Y	Hobhouse	rió,	encantado	con
esta	audaz	muestra	de	fantasía.

—Es,	 pues,	 sencillísimo.	Basta	 con	 elegir	 al	más	 sospechoso	 para	 las	 primeras
averiguaciones.	Si	fracasa,	al	siguiente.	Y	así,	de	menos	en	menos	sospechosos,	hasta
llegar	al	obispo	y	al	alcalde	de	Nesfield…

—Y	al	duque	de	Nesfield.	Y	luego	retiramos	a	vivir	de	las	pensiones	y	entregar
las	insignias	a	nuestros	sucesores.	Mientras	tanto…

—Mientras	 tanto,	 hablábamos	 de	 cajas.	 Vamos,	 por	 tanto,	 a	 inspeccionar	 un
pequeño	ejemplar	al	final	de	este	corredor.	Entre	los	cuartos	de	Prisk	y	de	Pluckrose.
Hela	aquí.	¿No	es	muy	extraño	compartir	un	teléfono	en	esta	forma?

Hobhouse	asintió	con	la	cabeza.
—Aparentemente,	 sí.	 Existen,	 distribuidas	 por	 la	 universidad,	 cierto	 número	 de

cajas	de	esta	 clase.	Todas	bajo	 llave	con	el	 fin	de	poner	 los	 instrumentos	 fuera	del
alcance	de	cualquier	persona	que	pase	por	el	corredor.

—¿Qué	clase	de	cerraduras?
—Malísimas.	—Y	probablemente	una	misma	llave	abrirá	varias	cajas.
Appleby	probó	la	tapa	de	la	pequeña	caja	empotrada	en	la	pared.
—Está	cerrada.	¿Qué	dice	la	telefonista?
—Tiene,	 forzosamente,	 que	 enterarse	 de	 dónde	 vienen	 las	 llamadas.	 Y,	 por

supuesto,	de	la	hora.	Naturalmente,	no	se	lleva	ningún	registro	de	las	comunicaciones
interiores.	—Hobhouse	buscó	un	cuaderno	y	volvió	toscamente	unas	páginas	con	el
pulgar—.	 La	 mañana	 del	 lunes	 la	 telefonista	 recuerda,	 precisamente,	 dos
comunicaciones	por	este	teléfono.	No	precisa	la	hora,	pero	le	consta	que	fue	antes	del
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revuelo	que	 siguió	a	 la	muerte	de	Pluckrose.	La	primera	 fue	una	 llamada	para	este
aparato;	alguien	preguntaba	por	Prisk.	No	recuerda	de	dónde	procedía	la	llamada,	ni
tampoco	cree	haber	reconocido	la	voz.

—¿Una	llamada	telefónica	para	Prisk?	Entonces	tuvieron	que	dar	dos	timbrazos	y
una	pausa;	nuevamente	dos	timbrazos	y	una	pausa;	y	así	hasta	obtener	una	respuesta,
o	hasta	que	resultara	evidente	que	nadie	atendería.

—Exactamente.
—¿Recuerda	la	señorita	la	contestación	de	Prisk?
—Recuerda	que	alguien	respondió,	pero	no	así	si	fue	él.
—¿Y	si	la	llamada	fue	atendida	rápidamente	o	no?
—No	lo	recuerda	tampoco.
Appleby	dio	unos	golpea	tos,	pensativamente,	sobre	la	caja.
—La	posibilidad	de	 error	 es	 evidente.	Pluckrose	 se	 halla	 ante	 la	 caja	 abierta,	 a

punto	de	hacer	una	 llamada.	Suena	el	 timbre:	el	primero	de	 los	dos	 timbrazos	para
Prisk.	Pero	Pluckrose,	impaciente	o	distraído,	descuelga	el	receptor,	y	si	el	mensaje	es
breve	y	claro	puede	suponerlo	dirigido	a	él	mismo.

—Muy	 bien.	 Y	 existe	 aún,	 en	 favor	 de	 esa	 idea,	 una	 particularidad	 que	 no
conocíamos	al	considerarla	por	primera	vez.	La	segunda	llamada	por	medio	de	este
teléfono	 fue	 precisamente	 una	 llamada	 de	 Pluckrose;	 pudo	 ser,	 pues,	 la	 que	 se
preparaba	a	efectuar	al	sonar	el	timbre.	Era	pidiendo	comunicación	con	el	vicerrector.
—Hobhouse	 se	 detuvo,	 evidentemente	 se	 disponía	 a	 revelar	 algo	 importante.	 Sólo
que	el	vicerrector	lo	niega.	Bien,	¿no	le	sorprende?

—No	mucho.	—Appleby	miró	seriamente	a	su	colega—.	Ya	le	he	dicho	que	sir
David	Evans	es	uno	de	los	factores	del	problema.	Sea	cualquiera	la	opinión	que	nos
merezca	 la	 escandalosa	 historia	 de	 él,	 Pluckrose	 y	 una	 determinada	 mujer,	 o
muchacha…

—¿Hay	alguna	diferencia?
—La	hay,	desde	el	punto	de	vista	de	Murn.	Como	quiera	que	sea,	digo	que	Evans

es	uno	de	los	complicados.	De	ahí	su	comedia	cuando	nos	entrevistamos	con	él,	y,	a
no	dudarlo,	ésta	sería	la	razón	del	temor	que	tenía	después.

—Ese	 temor	 sobrevino	 al	 tener	noticia	 del	 atentado	 contra	Prisk…	si	 es	 que	 lo
hubo.	 Cuando	 lo	 visité	 posteriormente	 para	 hablar	 de	 este	 asunto	 del	 teléfono,	 se
mostró	completamente	lacónico.	A	estilo	de	Lasscock,	un	«Tenga	muy	buenos	días».

—Le	llega	el	turno	a	Lasscock.	La	confesión	total	e	incondicional	de	Lasscock	es
un	 pagaré	 ya	 vencido	 hace	 tiempo.	 Pero,	 volviendo	 a	 la	 llamada,	 ¿está	 segura	 la
telefonista?

—Se	 halla	 un	 tanto	 violenta	 ahora	 que	 Evans	 niega	 el	 hecho;	mas,	 a	 pesar	 de
todo,	segura.	Se	trataba	de	una	llamada	de	Evans	desde	este	teléfono	que…

—¿Recibe	él	directamente	las	comunicaciones?
—Normalmente,	 no.	 Lo	 que	 sucede	 es	 que	 el	 lunes	 se	 hallaba	 enferma	 su

secretaria	y	no	había	 sido	 sustituida.	La	 llamada,	 si	 la	hubo,	 llegó	a	 él	 en	persona.
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Alguien	preguntaba	por	el	vicerrector	desde	este	teléfono	y	fue	conectado.	Evans	dijo
«sir	David	Evans	al	habla»,	y	su	interlocutor,	«Aquí	Pluckrose».	Y	en	ese	momento	la
telefonista	sacó	su	clavija.

—¿Está	segura	de	que	se	trata	de	Pluckrose?
—No,	no	lo	está.	Es	un	detalle	 interesante.	Está	segura	de	Evans.	Pero	no	de	la

otra	voz.	Y	 tanto	más	curioso	cuanto	que	 si	 la	otra	voz	dijo	«Aquí	Pluckrose»,	 era
lógico	que,	al	recordar,	creyera	que	la	había	reconocido.	Psicología,	como	usted	diría.
Pero	prefiero	las	impresiones	digitales	y	ya	he	encargado	tomarlas.

—¿Y	después?
—Bien,	 ni	 que	 decir	 tiene,	 que	 no	 vamos	 a	 comenzar	 exigiendo	 impresiones

digitales	a	diestro	y	siniestro	como	sabuesos	de	novela;	sería	tanto	como	jugarnos	el
empleo.	Pero,	sin	salir	de	este	escenario,	es	posible	recoger	discretamente	unas	pocas
de	 los	objetos	de	propiedad	personal.	 ¿Qué	 impresiones	esperaría	encontrar	 en	este
receptor,	además	de	las	de	Prisk	y	Pluckrose?

Appleby	recapacitó.
—Las	de	Marlow	—dijo—.	Las	de	Marlow	o	las	de	Pinnegar.
—Y	ahora	vayamos	a	los	tiempos	y	lugares.
Hobhouse,	 que	 parecía	 dispuesto	 a	 convertir	 el	 corredor	 en	 la	 sucursal	 de	 una

comisaría,	se	apoyó	contra	la	caja	de	teléfono	y	otra	vez	rebuscó	en	su	libreta.
—Y	a	las	distancias.	Por	ejemplo,	de	haber	recibido	Evans	una	llamada	en	la	que

se	le	rogase	acudir	a	la	habitación	de	Pluckrose,	¿qué	camino	probable	seguiría?
—Habría	 de	 dar	 la	 vuelta	 al	 edificio.	 —Hobhouse	 recapacitó—.	 No.	 Podía

atravesar	 por	 la	 sección	 de	 ingeniería	 y	 salir	 al	 patio	 por	 la	 puerta	 de	 la	 fragua,	 y
cruzar	a	continuación	el	patio	hasta	este	corredor.

Appleby	hizo	signos	afirmativos.
—Parece	 como	 si	 el	 tiempo	 fuese	 un	 factor	 importante;	 no	 hay	 que	 descuidar,

pues,	tales	detalles.	¿Y	dice	que	los	tiene	bien	estudiados	a	casi	todos?
—No	del	todo	mal.	—Hobhouse	sacó	una	hoja	suelta	de	papel—.	Aquí	están	los

pasos	 de	 todos	 ellos	 entre	 las	 diez	 y	 cuarto	 y	 las	 once	 y	 media.	 Si	 logramos	 que
Lasscock	 fije	 la	 hora	 exacta	 con	 cierta	 aproximación	 no	 saldremos	 mal	 librados.
Faltan,	sin	embargo,	los	movimientos	del	hombre	que	habitaba	en	la	Luna	al	ocurrir
el	atentado.

—Se	 completarán	 consultando	 un	 almanaque	 astronómico.	—Appleby	 tomó	 la
hoja	de	manos	de	Hobhouse—.	¿Incluye	 solamente	a	quienes	parecen	haber	estado
más	en	el	asunto?

—Precisamente,	comenzando	por	Pluckrose.	El	 resto	por	orden	alfabético.	Si	el
criminal	es	un	desconocido	X,	nos	acercaremos	a	él	eliminando	a	estos	sospechosos.

Appleby	estudió	la	lista.

Pluckrose,	 Enrique	 Alberto.	 Dio	 clase	 de	 nueve	 a	 diez;	 costumbre	 normal.
Recibió	 estudiantes	 en	 su	 habitación	 hasta	 las	 diez	 y	 cuarto;	 costumbre
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normal.	Movimientos	subsiguientes	desconocidos.
Church,	 Timoteo.	 Preparando	 estudiantes	 en	 su	 habitación	 hasta	 las	 once
menos	cinco.	Solo	en	ella	hasta	las	once	y	diez.	Preparando	de	nuevo	alumnos
hasta	las	doce	menos	cinco.
Crunkhorn,	Ricardo	Meredith.	 Permaneció	 toda	 la	mañana	 en	 su	habitación
sin	recibir	a	nadie.	Ninguna	comprobación	posible.
Evans,	sir	David.	Llegó	a	la	universidad	poco	después	de	las	diez.	Secretaria
ausente.	 Visitado	 a	 las	 diez	 y	 cinco	 por	 el	 profesor	 de	 filosofía;	 entrevista
terminada	 a	 las	 diez	 y	 veinte.	 Afirma	 haber	 permanecido	 en	 su	 habitación
hasta	poco	antes	de	las	once.	Entonces	decidió,	como	es	costumbre	suya,	ir	al
refectorio	a	beber	una	taza	de	café.	En	el	camino	se	entretuvo	unos	minutos
tomando	el	sol.	Ante	lo	caluroso	del	día	volvió	a	su	habitación	y	cambió	de
americana.	 Dirigiose	 después	 directamente	 al	 refectorio,	 donde	 fue	 visto
alrededor	de	las	once	y	cuarto.	Paseó	al	sol,	confirmado	por	el	conserje	que
divisó	 a	 sir	 David	 doblando	 la	 esquina	 del	 edificio	 principal;	 inseguro,	 sin
embargo,	 en	 cuanto	 a	 la	hora.	Permaneció	 en	el	 refectorio	hasta	unirse	 a	 él
Hissey	(ver	a	continuación).
Hissey,	Stanley	Rutgersius.	Consultando	con	el	bibliotecario	hasta	las	diez	y
veinte	 (confirmado).	 Vuelto	 al	 hotel	 por	 un	 libro	 (no	 confirmado	 todavía).
Recordó	que	el	libro	no	se	hallaba	en	el	hotel,	sino	en	la	universidad.	Regresó
a	la	universidad.	Recordó	algunos	positivos	dejados	en	el	cuarto	oscuro.	Fue
al	gabinete	fotográfico.	Preguntó	a	Atkinson	la	hora,	pues	debía	acudir	a	una
cita	a	las	once	y	diez.	Eran	las	diez	y	cincuenta.	Encontró	a	Graves	revelando
algunas	de	 sus	placas.	Permaneció	 ayudándole	hasta	 las	once	y	veinticinco.
Entonces	recordó	la	cita	y	se	hallaba	a	punto	de	salir	cuando	llegó	la	nueva	de
la	 muerte	 de	 Pluckrose.	 Comunicó	 la	 noticia	 a	 sir	 David	 Evans	 en	 el
refectorio,	después	regresó	a	su	habitación.
Lasscock,	 Teodoro	 Almeric	 de	 la	 Tour.	 Afirma	 no	 haber	 estado	 en	 la
universidad.	 Faltó	 a	 su	 clase	 de	 las	 once	 y	 no	 envió	 nota	 de	 ausencia.	 De
haber	llegado	a	eso	de	las	diez,	de	haberse	dirigido	en	derechura	al	Patio	de	la
Fuente	 y	 de	 haberse	 retirado	 alrededor	 de	 las	 once,	 pudo	 muy	 bien	 haber
pasado	 inadvertido.	Pueden	ser	hallados	 testigos	de	 su	presencia	 (conductor
del	autobús,	estudiantes	ociosos,	alguien	que	atravesara	el	patio).
Marlow,	Martín	Cristóbal.	En	el	cuarto	oscuro	desde	las	diez	y	cuarto	hasta
conocerse	la	noticia	del	accidente.	Confirmado	por	Atkinson.
Murn,	A	testan.	Como	Marlow,	pero	hizo	varias	breves	salidas	al	refrigerador.
Pinnegar,	Rogelio.	Salió	de	viaje	para	Londres	antes	de	iniciarse	la	presente
fase	de	la	investigación.	Visto	en	el	gabinete	fotográfico	y	cuarto	oscuro	a	las
diez	 y	 cuarto	 aproximadamente.	 Encontrado	 por	 dos	 estudiantes	 en	 la	 calle
próxima	a	la	torre	en	el	momento	preciso	en	que	uno	de	ellos	preguntaba	al
otro	 la	 hora.	 Eran	 las	 diez	 y	 veinte.	 Los	 estudiantes	 creen	 que	 el	 reloj
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marchaba	exactamente.	Probablemente	Pinnegar	se	encaminaba	al	refectorio,
pues	 se	 le	 observó	 allí	 leyendo	 y	 tomando	 café	 a	 eso	 de	 las	 once	 menos
veinte.	 Continuó	 en	 el	 refectorio	 y	 fue	 visto	 hablando	 cortésmente	 con	 sir
David	Evans	(ver	más	arriba)	alrededor	de	las	once	y	veinticinco.
Prisk,	 Pedro	 Patterson.	 Agotamiento	 nervioso	 consecutivo	 al	 accidente	 de
automóvil	ocurrido	antes	de	emprenderse	esta	parte	de	la	investigación	(nada
de	 lesiones	 físicas,	 pero	 el	 médico	 responde	 de	 la	 legitimidad	 del	 colapso
subsiguiente).	Se	 le	vio	 llegar	a	 la	universidad	a	 las	diez	aproximadamente.
No	 tenía	 ocupaciones	 académicas	 en	 toda	 la	 mañana.	 Créese	 permaneció
continuamente	en	su	habitación	y	no	consta	que	se	 le	viese	en	parte	alguna,
excepto	momentos	 antes	 de	 las	 once,	 hora	 en	 que	 preguntó	 por	 su	 auxiliar,
Pinnegar,	en	el	gabinete	fotográfico	y	cuarto	oscuro.
Tavender,	 Huberto	 Guillermo.	 Pasó	 la	 primera	 parte	 de	 la	 mañana	 en	 la
ciudad,	 negociando	 con	 un	 vendedor	 de	 cuadros	 en	 nombre	 de	 su	 mujer.
Llegó	a	la	universidad	a	eso	de	las	once	y	se	dirigió	primero	al	refectorio	para
tomar	 una	 taza	 de	 café	 (dato	 confirmado).	 Cruzó	 a	 las	 once	 y	 cuarto,
aproximadamente,	la	calle	formada	por	el	edificio	principal,	y	recuerda	haber
visto	abierta	la	puerta	del	piso	bajo	de	la	torre.	Acudió	directamente	al	aula	y
se	 reunió	 con	 los	 alumnos	 a	 las	 once	 y	 veinte	 (con	 un	 retraso	 de	 cinco
minutos).	 Explicó	 la	 cátedra	 hasta	 la	 una	 menos	 cuarto.	 No	 posee	 más
información	 (Hobhouse:	 ¿No	 tiene	 nada	 más	 que	 decirme?	 Tavender:
Nada…	o	nada	que	pudiera	ser	creído	por	ningún	juez	o	jurado	del	mundo;
lo	cual	debe	ser	lo	mismo	con	arreglo	a	su	punto	de	vista.	Hobhouse:	Se	trata
de	un	asunto	muy	serio,	señor	Tavender.	¿Está	seguro	de	que	no	tiene	nada
que	añadir?	Tavender:	Nada,	lo	juro	solemnemente.	Hobhouse:	No	le	pido	un
juramento.	 No	 se	 trata	 todavía	 de	 una	 declaración	 formal.	 Tavender:	 No
obstante,	amigo	mío,	lo	juro…	¡por	las	barbas	del	profeta!).

Appleby	devolvió	la	lista	a	Hobhouse.
—Un	buen	trabajo.	Y	con	un	precioso	adorno	al	final.
—¿Lo	 de	 las	 barbas?	—Hobhouse	movió	 la	 cabeza—.	 Coincidencia,	 supongo.

Pero	tengo	para	mi	capote	que	el	tal	Tavender	es	un	trapacero.	¿A	qué	se	refería	con
lo	del	juez	y	el	jurado?

—Presumiblemente	 posee	 información	 de	 un	 carácter	 tan	 fantástico	 que	 no	 se
creería	aunque	la	divulgase.

Hobhouse	arrugó	la	frente.
—¿Tanto	como	eso?
—Bien,	 podría	 consistir	 en	 una	 circunstancia	 fantástica	 en	 sí	misma;	 o	 en	 una

circunstancia	 fantástica	 solamente	 en	 virtud	 del	 carácter	 de	 la	 persona	 o	 personas
afectadas.	Por	ejemplo,	si	se	sorprendiese	a	Pinnegar	llenando	de	barbas	postizas	el
armario,	 sería	 un	 hecho	 fantástico	 de	 primera	 categoría.	 Pero	 si	 los	 sorprendidos
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fuesen	Crunkhorn	o	Evans,	 el	mismo	hecho	pertenecería	a	 la	 segunda	categoría.	Y,
como	 quiera	 que	 sea,	 aunque	 Tavender	 pueda	 ser	 un	 irresponsable,	 no	 se	 trata,	 ni
mucho	menos,	de	un	necio.	Cuando	gasta	una	broma,	hay	que	adivinar	a	dónde	quiere
ir	con	su	segunda	intención.	—Appleby	consultó	su	reloj—.	Y	ahora	voy	a	organizar
un	pequeño	convite.

Hobhouse	guardó	los	papeles	en	el	bolsillo	con	cierta	alegría.
—Bien,	por	mi	parte	me	conformaría	con	un	asado	a	punto.	Pero	será	a	costa	de

su	bolsillo	y	no	del	mío.
—Pero	es	que	usted	no	está	invitado.	He	dicho	organizar	y	no	ofrecer.	Y	como	se

trata	 de	 un	 aviso	 muy	 breve,	 vamos	 a	 ganar	 tiempo…	 —Appleby,	 sacando	 un
pequeño	 instrumento	 del	 bolsillo,	 comenzó	 a	 manipular	 en	 la	 tapa	 de	 la	 caja	 del
teléfono—.	Poca	 llave.	—La	tapa	había	cedido;	descolgó	una	guía,	 la	consultó	y	se
acercó	al	receptor—.	Central,	por	favor	—pidió.

Media	 hora	 más	 tarde	 Appleby	 se	 encaramaba	 en	 la	 imperial	 de	 un	 autobús	 y,
adelantándose	hasta	el	asiento	delantero,	se	acomodaba	al	lado	de	Timoteo	Church.

—¡Hola!	—dijo—.	¿En	esta	dirección?
Church,	que	se	hallaba	sumido	en	alguna	melancólica	reflexión,	experimentó	un

perceptible	sobresalto.
—¡Sorprendente!	 —dijo	 con	 ironía—.	 Es	 realmente	 asombroso	 cómo	 se	 las

componen	ustedes	para	averiguarlo	todo.	Lo	confieso.	Voy	en	esta	dirección.
—Nada	mejor	que	una	pequeña	confesión	para	descargar	el	ánimo.
—Preferiría	descargar	el	autobús.	A	usted	los	tranvías	le	parecen	muy	cómodos.

Y	 los	 taxis,	 ¿no	 se	 usan	 en	 Scotland	 Yard?	 Hay	 quien	 se	 marea	 en	 lo	 alto	 de	 un
autobús.	—Church	hizo	una	pausa	 fugaz	después	de	estos	despropósitos—.	¿Cómo
anda	su	desagradable	asesinato?	—preguntó.

—No	del	todo	mal.	Las	murallas	del	misterio	comienzan	a	ceder.	Por	otra	parte,	a
cada	paso	brotan	nuevas	complicaciones.	Barbas,	por	ejemplo.

—¿Barbas?
—En	el	cuarto	oscuro	hay	un	armario	que	produce	barbas.	En	su	interior,	desde

luego.	Barbas	postizas	idénticas	a	la	de	Murn.	Ya	ha	proporcionado	tres	de	ellas.	Me
agradaría	 conocer	 su	 opinión.	 —Y	 Appleby	 miró	 inquisitivamente	 al	 auxiliar	 de
Crunkhorn.

—Gracias	a	Dios,	no	me	veo	en	 la	necesidad	de	formar	opinión	de	una	historia
tan	necia.	—Church	sacaba	furiosamente	una	larga	pipa—.	Y,	si	desea	saberlo	de	una
vez,	el	asunto	del	aplastado	Pluckrose	es	un	callejón	sin	salida…	¿Está	seguro	de	que
el	autobús	no	le	hace	sentirse	ligeramente	mareado?

—Segurísimo,	muchas	gracias.	No	crea	que	dejo	de	pensar	en	el	almuerzo.
—¿En	 el	 almuerzo?	—Church,	 momentáneamente	 suspicaz,	 miró	 vivamente	 a

Appleby—.	¿Dónde	está	su	colega	local?
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—Ocupándose	de	otros	aspectos	del	caso.
—¡Al	diablo	con	el	caso!	Ya	no	pueden	recomponer	a	Pluckrose.	Más	vale	dejarlo

en	paz.
—¡Qué	 curioso!	 La	 misma	 opinión	 de	 ese	 singular	 Tavender,	 hombre	 muy

irresponsable.
—No	es	nada	de	eso.	—Church	se	expresaba	con	súbita	 impaciencia	 intelectual

—.	Si	Tavender	 recomienda	dejar	esas	cosas	en	paz,	 será	porque	 tiene	alguna	seria
razón	para	decirlo.

Appleby	observó	curiosamente	al	joven	sentado	junto	a	él.
—¿Qué	razón	seria	puede	existir,	Church,	para	ignorar	un	crimen	gravísimo?
—Ninguna,	realmente…	supongo.	—Church	respondió	rápidamente	a	la	pregunta

de	 Appleby—.	 Mas,	 con	 un	 criterio	 realista,	 hay	 mucho	 de	 injusto	 en	 la	 justicia
retributiva.	 Tavender	 puede	 conocer	 algo	 que	 sugiera	 que	 la	 verdad	 ocasionaría
mayor	 escándalo	 del	 que	 fuera	 de	 desear.	Una	universidad,	 después	 de	 todo,	 es	 un
lugar	importante,	y	el	público	es	muy	necio.

—Un	lugar	demasiado	importante	para	permitir	en	ella	a	un	asesino	campar	por
sus	respetos.	Y,	de	paso,	ese	propósito	que	usted	atribuye	a	Tavender,	ya	me	incliné
yo	en	un	momento	dado	a	atribuírselo	a	Evans.

—¡Oh!,	él.	—Church	expresó	mucho	en	los	monosílabos.
—Un	deseo	de	disimular	las	cosas.	Por	otro	lado,	si	tal	es	el	sentir	de	Tavender,

reconozcamos	que	no	es	conmigo	mismo	muy	lógico.	En	más	de	una	ocasión	me	ha
proporcionado	indicaciones	muy	valiosas.

—Instinto	deportivo.	—Church	hallábase	nuevamente	sombrío—.	¡Al	diablo	todo
el	 asunto!	 Es	 como	 a	 veces	 con	 el	 método	 de	 los	 cuadrados	 mínimos.	 No	 me	 es
posible	despreocuparme	de	él.

—Comprendo.	 Especialmente	 cuando	 ya	 se	 tienen	 suficientes	 problemas
personales.

—Exacto.	—Church	se	irguió,	súbitamente	inquieto—.	¿Qué	quiere	usted	decir?
—Que	la	señora	de	Church,	supongo,	debe	de	constituir	uno	algo	fastidioso.	—

Appleby	hablaba	como	de	un	modo	casual—.	Sobre	todo	en	lo	que	se	relaciona	con
la	señorita	Cavenett.

Church	se	puso	de	pie.
—Lo	siento	—dijo—.	Debo	bajarme	aquí.
Appleby	se	levantó	a	su	vez.
—¿Aquí?	 ¡Qué	 casualidad!,	 yo	 también	 he	 llegado	 a	 mi	 destino.	 —Siguió	 a

Church	escaleras	abajo—.	Las	señoras	de	Church,	debí	decir.
Descendieron	 del	 vehículo	 y	 continuaron,	 en	 silencio,	 por	 una	 calle	 lateral.

Solamente	a	mitad	de	camino	habló	Appleby.
—Oiga,	Church	—interrogó	curiosamente.	 ¿Tuvo	 relaciones	 íntimas	con	alguna

de	ellas?
Church	no	respondió,	y	siguieron	andando	en	silencio.
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«Indiscreta	 pregunta.	 Pero	 el	 hombre	—reflexionaba	Appleby—	es	 un	 ser	muy
extraño.	Y	uno	tiene	el	instinto	de	investigar	donde	puede».

En	los	jardines	del	internado	de	Santa	Cecilia	unas	cuantas	damas	jóvenes,	con	tijeras
de	podar	y	guantes,	cortaban	flores.	¡Otras!,	paseaban	por	la	terraza	los	perros	de	la
señorita	Godkin.	 Otros	 grupos	 dibujaban	 al	 pie	 de	 los	 árboles.	 Y	 por	 las	 ventanas
abiertas,	 y	 a	 través	 del	 prado,	 fluían	 los	 acordes	 de	 los	 violines	 y	 arpas,	 pianos	 y
violoncelos,	 arrancados	 por	 damitas	 en	 los	 ejercicios	 musicales	 dispuestos	 por	 la
señorita	Godkin.

Echábase	de	ver	en	seguida	que	en	el	internado	reinaban	el	refinado	buen	humor
y	la	culta	alegría.	A	decir	verdad,	tales	cualidades,	junto	con	puntualidad,	labores	de
aguja,	 alguna	 que	 otra	 ojeada	 a	Costumbres	 del	 país	 y	 La	 reina,	 uñas	 sin	 pintar,
conversación	instruida	y	el	uso	del	inglés	oficial,	eran	severamente	exigidos	desde	las
ocho	 y	 cuarto	 de	 la	 mañana	 hasta	 las	 diez	 en	 punto	 de	 la	 noche,	 por	 la	 señorita
Godkin.

Damas	 jóvenes	 deseosas	 de	 transformarse	 nuevamente	 en	 simples	 muchachas
para	 entregarse	 a	 la	 lectura	 de	 revistas	 de	 cine,	 hacer	 pequeñas	 apuestas	 sobre
caballos,	mezclarse	con	muchachos	y	muchachas,	tostar	arenques	en	la	llama	del	gas,
consumir	 productos	 ultramarinos,	 bailar	 al	 aire	 libre,	 cantar,	 pellizcarse,	 llorar,
atracarse	de	bombones	de	chocolate	y	contarse	de	sus	hogares	y	de	sus	vecinos,	de	las
tribulaciones	de	sus	madres	con	 la	subida	de	alquileres	y	 los	 triunfos	de	sus	padres
con	 los	 perros	—tan	 recalcitrantes	 elementos—,	únicamente	 podían	 tolerarse	 en	 su
reincidencia	 en	 el	 retiro	 nocturno	 de	 los	 reducidos,	 pero	 delicados	 y	 púdicos,
cubículos	con	que	la	señorita	Godkin	las	había	dotado.

Durante	el	día,	 la	vida	en	Santa	Cecilia	era	elegante	y	ordenada;	combinaba,	 la
señorita	 Godkin	 acostumbraba	 recordarlo,	 la	 variedad	 y	 el	 encanto	 de	 una	 noble
familia	del	Renacimiento	con	la	dignidad	y	el	reposo	de	una	casa	solariega	inglesa.	Y
algunas	de	las	muchachas	habían	de	permanecer	allí	tres	años.

La	misma	señorita	Godkin	era	una	 figura	prominente	de	 la	 escena,	 tal	 como	se
ofrecía	a	las	miradas	de	Appleby	y	Church,	mientras	se	adelantaban	por	la	entrada	de
coches.	 Hallábase,	 bajo	 un	 cedro,	 dando	 instrucciones	 a	 dos	 jardineros	 de	 edad
decorosamente	madura.	Acompañábanla	dos	jóvenes	que	aprendían	así	cómo	hablar	a
los	jardineros.	Dado	que	el	lugar	señalado	para	ellas	en	la	vida	era	el	de	maestras	de
una	escuela	de	primeras	letras	en	alguna	ciudad	industrial,	resultaba	más	que	seguro
que	tales	conocimientos	especiales	no	habían	de	ser	llevados	a	la	práctica.	Mas,	como
la	señorita	Godkin	gustaba	de	repetir,	una	nunca	puede	pronunciar	la	palabra	jamás,	y
por	tal	razón,	dos	de	sus	pupilas	eran	elegidas	diariamente	para	disfrutar	de	las	más
íntimas	 experiencias	 de	 la	 vida	 de	 la	 alta	 sociedad.	 Acompañaban	 a	 la	 señorita
Godkin	a	su	mesa,	y	usaban	cubiertos	de	plata	de	Georgia	y	copas	Crown	Derby.	La
plata	 no	 resultaba,	 después	 de	 todo,	 tan	 mala;	 se	 hubiera	 requerido	 un	 mordisco
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inusitadamente	 salvaje	 para	 grabar	 en	 ella	 una	 marca	 permanente.	 Mas	 las	 copas
Crown	Derby,	desde	que	uno	las	tomaba	en	sus	dedos	hasta	el	último	sorbo,	eran	pura
agonía.

—¡Estimado	 señor	 Appleby,	 qué	 bondad	 la	 suya	 al	 llegar	 hasta	 aquí!	 —La
señorita	Godkin	avanzaba	con	lo	que	pudiéramos	calificar	desenvoltura;	a	lo	que	se
añadía,	sin	embargo,	un	leve	aire	de	misterio	y	de	propósito	definido—.	Encantadas
de	 verlo,	 señor	 Church.	—La	 señorita	 Godkin	 volvióse	 con	 amable	 gesto	 hacia	 el
auxiliar	de	Crunkhorn,	mezcla	de	cordialidad	y	benévola	condescendencia—.	He	aquí
a	las	señoritas	Bearup	y	Fisher.

La	 señorita	Godkin	procedió	a	presentar	primeramente	a	 las	 señoritas	Bearup	y
Fisher	 a	 Appleby,	 y,	 luego,	 hizo	 la	 presentación	 de	 Church	 a	 aquéllas.	 De	 lo	 que
dedujo	Appleby	que	la	curiosa	abeja	del	ministerio	de	Relaciones	Exteriores	todavía
zumbaba	en	 los	oídos	de	 la	 señorita	Godkin.	De	otro	modo,	en	efecto,	difícilmente
hubiera	 conseguido	 concertar	 con	 la	 algo	 confundida	 dama	 una	 comida	 bajo	 sus
propias	condiciones.

—Y	 ahora,	 me	 pregunto,	 ¿dónde	 está	 nuestra	 querida	 Elsa?	 Tengo	 entendido,
señor	Church,	que	es	gran	amiga	de	usted.	A	no	dudarlo,	no	puede	tardar.	Va	a	oírse
la	campana	de	un	momento	a	otro	y	es	la	más	puntual	de	las	jóvenes.	—La	señorita
Godkin	 hizo	 una	 pausa	 al	 llegar	 a	 esta	 altura	 y	miró	 intencionadamente	 a	 sus	 dos
pensionistas—.	 Y	 aquí	 llega	 otro	 de	 nuestros	 invitados.	 —Y	 la	 señorita	 Godkin
avanzó	por	el	césped—.	¿La	señorita	Cavenett?	—saludó—.	¿Cómo	está	usted?

La	señorita	Cavenett	había	señalado	la	particularidad	del	momento	—no	del	todo
festiva—	llegando	en	taxi;	ahora	soportaba	las	presentaciones	con	una	calma	fatal.	Se
oyó	a	Church	murmurar	algo	acerca	de	haberla	conocido	antes.	La	señorita	Cavenett,
tras	 recibir	 de	 Appleby,	 por	 teléfono,	 la	 vaga	 impresión	 de	 que	 se	 la	 invitaba	 al
corazón	 del	 harén	 de	 su	 prometido,	 trató	 a	 las	 señoritas	 Fisher	 y	 Bearup	 con	 una
especie	 de	 refrigeración	 instantánea,	 cuyo	 helado	 soplo,	 a	 buen	 seguro,	 se	 podría
percibir	 a	 mitad	 de	 distancia	 del	 extenso	 prado	 de	 Santa	 Cecilia.	 Esto	 resultó
desconcertante	para	las	señoritas	Fisher	y	Bearup,	que	esperaban	dar	la	nota	de	buen
tono,	por	 cuanto	 la	 señorita	Cavenett	 se	 comportaba	con	 toda	 la	horrible	 libertad	y
recursos	de	una	gran	señora.	Aun	en	las	más	cordiales	circunstancias,	habrían	tenido
ellas	 ciertas	 dificultades	 con	 sus	manos	 y	 pies;	 la	 señorita	 Cavenett	 ni	 siquiera	 se
preocupaba	 del	 mucho	 más	 trascendental	 asunto	 de	 fijarse	 en	 el	 atavío;
probablemente,	ni	siquiera	habría	oído	nombrar	el	inglés	oficial.

Al	encaminarse	hacia	la	casa,	y	aunque	sin	duda	le	correspondía	haberse	colocado
al	lado	de	la	señorita	Godkin,	Appleby	consiguió	situarse	entre	las	dos	infortunadas
jóvenes.

—Considero	—dijo—	que	viven	en	un	magnífico	lugar.
La	 señorita	 Bearup	 hizo	 girar	 su	 cabeza	 cuidadosamente	 hasta	 alcanzar	 una

posición	en	la	que,	presumiblemente,	le	era	factible	vislumbrar	el	extremo	de	la	nariz
de	Appleby.

www.lectulandia.com	-	Página	150



—Muy	agradable	—dijo—.	¡Es	tan	espacioso	y	tranquilo!
A	esto	Appleby	no	respondió;	y,	cosa	extraña,	la	señorita	Bearup	pareció	cobrar

confianza	con	su	silencio.
—A	 decir	 verdad	—añadió	 en	 algo	 como	 un	 murmullo—,	 a	 veces	 demasiado

tranquilo.	Si	usted	me	entiende.
—Creo	 que	 sí.	—Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 Appleby	 pudo	 distinguir	 a	 la	 señorita

Godkin	hablando	con	Juana	Cavenett;	y	a	Church,	ceñudo	y	apartado—.	Por	ahora,
sin	embargo,	espero	que	todo	irá	bien.

—Precisamente	 —convino	 la	 señorita	 Bearup,	 al	 tiempo	 que	 con	 la	 señorita
Fisher	 contemplaba	 con	 súbita	 admiración	 a	 un	 desconocido	 de	 tal	 penetración
filosófica—.	Y	 reconozco	 que	 siempre	 se	 aprende	 algo.	 Pantomimas	 y	 un	 poco	 de
teatro	de	aficionados,	y	qué	hacer	con	los	tallos	de	las	flores.	Espero	que	nos	resulte
útil.	 Y	 a	 pronunciar	 con	 claridad.	 No	 es	 que	 la	 gente	 no	 me	 entendiera	 antes
perfectamente	bien,	por	supuesto.

—Y	las	Realidades	de	la	Vida	—añadió	la	señorita	Fisher	imprudentemente.
La	señorita	Bearup	sonrió	con	agrado,	juzgó	Appleby.
—La	señorita	Godkin	dicta	pequeñas	charlas	sobre	eso.	Y	a	veces	hay	en	ellas	a

mi	 juicio,	 algo	 referente	 a	 cosas	 realmente	 útiles.	 Pero	 el	 resto,	 podríamos	 decir,
requiere	 buen	 estómago.	 —La	 señorita	 Bearup	 miraba	 ahora,	 insistentemente	 a
Appleby;	sus	pasos	se	hicieron	más	firmes	sobre	el	césped—.	Si	me	ha	de	creer	—
dijo—,	a	veces	es	terrible	ser	mujer.

—Me	pregunto	—la	señorita	Fisher	era	también,	ahora,	una	aliada—	por	qué	esa
muchacha	nos	miraba	de	tal	modo	al	serle	presentada.	¿Tan	distinguida	es?

—No	creo.	Me	inclino	a	suponer	que	las	ha	confundido	con	otras.
—¡Es	 extraño!	 —La	 señorita	 Fisher	 miró	 disimuladamente	 por	 encima	 del

hombro—.	 Ocurren,	 desde	 hace	 algún	 tiempo,	 cosas	 extrañas	 en	 Santa	 Cecilia.
Particularmente	desde	que	esas	extranjeras	comenzaron	a	llegar.

—¿Las	alemanas?	—Appleby	dejó	deslizar	suave	la	pregunta—.	¿Qué	opinión	les
merecen?

La	 señorita	Fisher	miró	a	 la	 señorita	Bearup,	 como	si	 se	 tratara	de	una	materia
complicada	 que	 requiriese	 el	 talento	 superior	 de	 su	 amiga.	 Y	 la	 señorita	 Bearup
dibujó	en	su	rostro	un	gesto	de	enfado	de	una	franqueza	tal	que	hubiese	espantado	a
la	señorita	Godkin.

—¡Ellas	 sí	 que	 conocen	 las	 realidades	 de	 la	 vida!	—afirmó—.	 Desenfrenadas
realidades	 de	 muerte	 e	 infierno.	 Y	 son	 buenas	 muchachas,	 aunque	 un	 tanto
soliviantadas	por	las	cosas	que	han	vivido.	Realmente	no	las	tratamos	mucho	porque,
a	decir	verdad,	casi	no	viven	en	el	internado.	La	señorita	Godkin	se	las	lleva	a	cada
dos	por	tres.

—Huéspedes	de	la	sala	de	visitas	—añadió	la	señorita	Fisher.
La	señorita	Bearup	permaneció	seria.
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—No	me	 agradaría	 que	 llegara	 algún	día	 en	 que	 en	mi	 propio	 país	 recibiera	 la
impresión	que	me	causan	algunas	de	ellas.	A	todo	eso	habría	que	cerrarle	el	paso	sin
remedio.	¿No	cree?

—¿La	Alemania	de	Hitler?	—afirmó	Appleby—.	Ciertamente.
La	señorita	Fisher	arrugó	la	frente.
—Para	 eso	 será	 forzoso	 que	 nuestros	 hombres	 mueran,	 que	 los	 niños	 sean

bombardeados	y	que	nosotras	mismas	debamos	acudir	a	las	fábricas.
—Sí	—afirmó	Appleby—.	Será	preciso	todo	eso.
—No	 se	me	 oculta…	A	 pesar	 de	 todo,	 hay	 que	 cerrarle	 el	 paso.	—La	 señorita

Bearup	arrancó	de	un	puntapié	unas	porciones	de	césped	con	 tal	habilidad	colérica
que	habría	helado	la	sangre	de	la	señorita	Godkin—.	¡Hola!,	¿aquí	está?

—La	 última	 —señaló	 la	 señorita	 Fisher—.	 Es	 algo	 distinta	 de	 las	 otras.	 En
realidad	una	perfecta…,	bien,	usted	mismo	verá.

Appleby	ya	veía.	No	tenía	necesidad	de	que	nadie	le	dijera	que	la	muchacha	de	la
blusa	negra,	 que	 esperaba	 la	 llegada	del	grupo	 junto	 a	 la	puerta	de	 cristales,	 era	 la
señorita	Schmauch.	Ni	 tampoco	necesitaba	que	 le	dijeran	que	era	a	 la	vez,	Zuleika
Dobson.

No	es	el	fuerte	de	los	alemanes	la	producción	de	mujeres	fatales,	pero	de	vez	en
cuando	 se	 presentan	 con	 una	 obra	maestra	 como	 la	 señorita	 Schmauch.	 Era	 alta	 y
perfectamente	proporcionada;	de	facciones	regulares,	su	piel	era	marfil,	y	los	ojos	y
el	 cabello	 de	 una	 gran	 negrura.	 Mas	 estos	 y	 otros	 encantos	 eran,	 a	 todas	 luces,
solamente	 otros	 tantos	 points	 d’appui	 sobre	 los	 que	 se	 asentaba	 el	 total	 e
indescriptible	 efecto	 que	 la	 señorita	 Schmauch	 producía	 a	 malquiera.	 Encontrarla,
equivalía	 a	 tener	 que	 adoptar	 una	 decisión	 definitiva,	 u	 obligar	 cuidadosamente	 a
nuestros	pensamientos	a	discurrir	por	caminos	opuestos,	o	la	resignación	a	un	rápido
y	 arrollador	 estallido	 de	 la	 más	 genuina	 obsesión	 amatoria.	 Mientras	 tanto,
probablemente	 la	 señorita	 Schmauch	 no	 prestaría	 la	 menor	 atención.	 El	 que	 esta
indiferencia	 fuera	 la	 del	 tipo	 satisfecho	 o	 hija	 de	 la	 más	 pura	 e	 inmaculada
ingenuidad,	 habría	 de	 quedar	 en	 el	 secreto;	 porque	 de	 todos	 los	 atributos	 de	 la
señorita	Schmauch,	no	era	el	menor	una	enorme	inescrutabilidad.

Todo	esto	—y	algo	más—	lo	apreció	en	seguida	 la	señorita	Cavenett.	Y	si	bien
para	ella,	tal	observación	tuvo	el	efecto	de	relegar	a	las	señoritas	Fisher	y	Bearup	a	un
simpático	 segundo	 plano,	 hallábase	 muy	 lejos	 de	 contribuir	 al	 fácil	 desarrollo	 del
almuerzo	que	 se	 siguió.	Éste	 se	 celebró	 sobre	 un	 tablado,	 desde	 el	 cual	 la	 señorita
Godkin	 vigilaba	 al	 conjunto	 de	 sus	 pupilas,	 que	 sentadas	 en	 estrechas	 mesas,
hablaban	discretamente	a	través	de	una	barrera	de	flores	ordenadas	con	buen	gusto.

La	 señorita	 Godkin,	 sin	 dejar	 de	mantener	 una	mirada	 de	 águila	 sobre	 toda	 la
escena,	 dirigía	 por	 cauces	 artísticos	 la	 conversación	 de	 sus	 comensales	 inmediatos.
Las	 señoritas	Fisher	y	Bearup	debieron	demostrar	 sus	conocimientos	de	Pasmore	y
Duncan	Grant;	 la	 señorita	Schmauch	habló	de	Ernst	y	Klee.	La	 señorita	Schmauch
tenía	muy	poco	que	decir;	 circunstancia	más	bien	afortunada,	pues	 su	voz,	no	bien
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despegaba	 los	 labios,	 tenía	 un	 timbre	 bajo	 y	 ronco	 que	 repercutía	 de	 manera
espantosa	sobre	la	columna	vertebral.

Church,	de	quien	pudiera	haberse	pronosticado	un	ceñudo	y	embarazoso	silencio,
mostrábase	 inesperadamente	 alegre,	 elevado	 su	 espíritu,	 probablemente,	 por	 el
sentido	de	una	rápida	decisión	sobre	su	suerte.	Mas,	con	todo,	fue	una	comida	triste,	y
se	notó	un	alivio	general	al	levantarse	la	señorita	Godkin	para	la	acción	de	gracias.

—Querida	 Elsa	 —la	 señorita	 Godkin	 dirigió	 una	 mirada	 de	 inteligencia	 a
Appleby—,	me	agradaría	que	mostrases	el	nuevo	huerto	a	 la	señorita	Cavenett	y	al
señor	Church;	se	ha	puesto	magnífico.

Y	 vosotras,	 queridas	—se	 volvió	 a	 las	 señoritas	 Bearup	 y	 Fisher—	 ya	 sé	 que
estáis	ocupadas.	—Era,	evidentemente,	una	fórmula	convenida	para	que	se	retiraran.

Las	dos	víctimas	del	día	de	la	señorita	Godkin	se	alejaron	tras	correctos	saludos.
Un	momento	después,	Appleby	y	su	huésped	se	encontraban	nuevamente	en	el	jardín,
mientras	la	señorita	Schmauch	y	sus	acompañantes	desaparecían	tras	un	seto	de	tejo
podado.

—Esperemos	 —dijo	 Appleby	 siguiéndolos	 con	 la	 mirada—	 que	 puedan
resolverlo.

—¿Resolverlo?	Realmente,	 señor	Appleby,	ha	de	comprender	que	 todo	esto	me
causa	 extraordinaria	 confusión.	 Puedo	 asegurar	 que,	 de	 ordinario,	 poco	 de	 cuanto
ocurre	en	Santa	Cecilia	deja	de	ser	de	mi	conocimiento.	No	es	que	no	se	permita	a	las
muchachas	mantener	sus	propios	asuntos	personales	y	reserva,	por	supuesto.

—Por	supuesto	—convino	Appleby	cortésmente.
—Mas	desde	que	sir	David	dispuso	que	estas	jóvenes	alemanas	llegaran	hasta	mí

de	vez	en	cuando…
—Así,	pues,	¿fue	sir	David	quien	lo	dispuso?
—Casi	me	consta	que,	en	realidad,	fue	el	estimado	duque.
—El	hombre,	probablemente,	más	a	propósito	para	organizado,	diría.
—¿Para	 organizado?	 ¡Válgame	 Dios!,	 vuelve	 a	 intrigarme	 nuevamente.	 Pero

pronto	deduje	que	sir	David	era	meramente	el	brazo	ejecutor	de	los	deseos	del	duque,
y	 que	 existían	 considerables	 entretelones	 en	 el	 asunto.	—La	 señorita	Godkin	miró
prudentemente	 alrededor	 del	 desierto	 césped,	 como	 temiendo	 ser	 oída—.	 Si	 se
hubiera	 tratado	 sólo	 de	 sir	 David,	 difícilmente	 hubiera	 convenido	 en	 ello.
Particularmente	desde…

—Desde	que	ha	llegado	la	señorita	Schmauch	y	ejercido	tan	fatal	influencia	sobre
nuestros	hombres	maduros.

—Precisamente;	diríase	que	a	usted	no	se	le	escapa	nada.	—Y	la	señorita	Godkin
observó	 sorprendida	 a	 Appleby—.	 Ha	 resultado	 sobremanera	 embarazoso,
particularmente	 porque	 a	 veces	 he	 temido	 que	 las	 demás	 muchachas	 pudieran
observarlo.	Quizá	sepa	que	el	propio	sir	David…

—¿Y	Pluckrose	y	el	profesor	Prisk?
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—Ellos	 también.	 Comidas	 y	 teatros.	 En	 un	 lugar	 como	Nesfield	 no	 es	 posible
comportarse	así.	Me	he	sentido	especialmente	preocupada	con	relación	al	señor	Prisk,
cuya	reputación	dista	mucho	de	ser	buena.	El	señor	Lasscock,	que	es	gran	amigo	mío,
posee	la	más	incontrovertible	prueba	de	ello.	Ha	resultado	muy	enojoso.

—Lo	supongo.	Y	si	a	esto	se	añade	el	asesinato…
La	 señorita	 Godkin	 profirió	 lo	 que	 únicamente	 podía	 ser	 llamado	 un	 grito	 de

espanto.
—¡Señor	Appleby,	no	puede	pretender	sugerir	que	exista	la	menor	relación	entre

ese	horrible	asunto	y	Santa	Cecilia!
—Innegablemente	 ha	 existido	 una	 rivalidad,	 supongo	 que	 así	 puede	 llamarse,

respecto	 a	 su	 última	 protegida	 alemana.	 Y	 no	 es	 imposible…,	 bien,	 edificar	 una
legítima	teoría	que	permita	conectar	a	Evans	o	Prisk	con	el	crimen.	No	es	que	dejen
de	 aparecer	 otros	 factores	más.	 Se	 acumulan	 numerosos	motivos;	mas	 ninguno	 de
ellos,	 que	 yo	 sepa,	 tan	 fundado	 como	 desearía.	 No	 obstante,	 a	 juzgar	 por	 las
apariencias,	me	inclino	a	esperar	que	la	señorita	Schmauch	sólo	figure	en	los	lindes
del	problema…	Me	pregunto	cómo	irán	las	cosas	para	aquellos	tres.

—¿Elsa,	 el	 señor	 Church	 y	 la	 señorita	 Cavenett?	 ¿Sería	 tan	 amable	 que	 me
explicara	 a	 qué	 se	 refería	 al	 afirmar	 que	 tenían	 algo	 que	 resolver?	 ¿Acaso	 ambas
quieren	casarse	con	él?

—¡Válgame	Dios,	de	ningún	modo!	—Appleby	se	paró	y	miró	apaciblemente	a	la
señorita	Godkin—.	Una	de	las	dos	está	casada	ya.

—¡Señor	Appleby!	¿Me	ha	obligado	a	concertar	este	almuerzo	con	el	propósito
de	 provocar	 un	 colusorio	 y	 horrible	 divorcio?	 —La	 señorita	 Godkin	 estaba
atemorizada—.	¿A	continuación	de	algún	ignominioso	casamiento	clandestino?

Appleby	hizo	signos	negativos.
—Dudo	 de	 que	 sea	 preciso	 todo	 eso.	 Si	 bien	 Church	 se	 halla	 casado	 con	 la

señorita	Schmauch…
—¡Oh	Dios	mío!	¡Oh	Dios	mío!
—…	 no	 es	 seguro	 que	 tal	 matrimonio	 sea	 válido.	 Sepa	 usted	 que	 él	 se	 había

casado	ya	anteriormente.
—¡Casado	anteriormente!
—Y	 con	 frecuencia.	 En	 realidad	 con	 todas	 esas	 muchachas	 alemanas…	 o	 con

muchas	de	ellas.	Y	ahora	está	decidido	a	hacerlo	con	la	señorita	Cavenett.
La	 señorita	 Godkin,	 con	 un	 completo	 olvido	 de	 todos	 los	 principios	 del	 buen

comportamiento,	echó	mano	de	una	de	las	sillas	del	jardín.
—Señor	Appleby	—jadeó	mientras	se	dejaba	caer—,	¿estaré	loca?
—Tenga	 la	 seguridad	 de	 que	 no.	 Mas	 una	 gran	 parte	 del	 mundo	 lo	 está,	 y	 la

enfermedad	es	particularmente	grave	en	la	zona	del	centro	de	Europa.
—Sigue	siendo	sorprendente,	en	absoluto;	y	me	cuesta	trabajo	interpretarlo.	¿Qué

relación	posible	existe	entre	la	situación	de	Europa	central	y	la	monstruosa	poligamia
de	ese	Church?
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—¿Poligamia?	No	es	ése	su	nombre.	Caballería	andante	suena	mucho	mejor.
—¡Caballería	 andante!	 ¿Hemos	 de	 suponer	 que	 el	 señor	 Church	 recorre	 las

cavernas	de	los	dragones	y	las	mazmorras	de	los	tiranos	en	procura	de	esposas?
Appleby	se	sentó.
—Sí	—afirmó	con	completa	seriedad—.	O	recorre	la	Alemania	de	Himmler,	que

viene	a	ser	lo	mismo.	Me	parece	que	otros	jóvenes	lo	acompañan	en	ello,	y	presiento
que	 es	 algo	 en	 que	 el	 duque	 pone	 todo	 su	 interés	 para	 organizar	 y	 costear.
Supongamos	por	un	momento,	señorita	Godkin,	que	fuese	usted	la	hija	de	un	profesor
judío	de	Berlín.	O	una	joven	de	Munich	que	trabajó	para	la	social-democracia	u	otro
credo	que	estas	gentes	de	ahora	no	toleran.	¿Cuál	sería	su	mejor	decisión?	Contraer
matrimonio	con	un	inglés	o	un	norteamericano	y	salir	del	país	mientras	todavía	fuese
tiempo.

—Pero	eso…
—No	sería	la	primera	vez.	Numerosos	son	los	que	han	formalizado	matrimonios

con	alemanas,	sólo	para	facilitarles	 tal	solución.	Hasta	el	presente,	 los	nazis	no	han
observado	 el	 juego.	 Mas	 esto	 de	 Church	 aparenta	 ser	 algo	 en	 mayor	 escala.	 Un
romántico	 Pimpinela	 Escarlata	 que	 corona	 dignamente	 su	 disfraz	 mediante	 un
privilegiado	 cerebro	 organizador	 colocado	 en	 lo	 alto.	 Por	 ello	Church	 ha	 rehusado
incluso	revelar	el	secreto	a	su	propia	prometida…	Y	a	propósito,	¿quién	es	la	señorita
Schmauch?

—Temo	no	tener	ni	la	menor	idea.	—La	señorita	Godkin	pareció	apenadísima	al
reconocer	 tan	 aterradora	 circunstancia	 social—.	 Sir	 David	 Evans	 me	 aseguró	 que
pertenecía	a	una	buena	familia.	Y	la	prueba	de	que	ha	sido	esmeradamente	educada…

—En	 una	 palabra,	 no	 es	 una	 señorita	 Schmauch.	 Parece,	 pues,	 que	 en	 esta
empresa	(que	ha	venido	utilizando	este	hermoso	lugar	como	una	especie	de	bolsa	de
contratación)	se	oculta	algo	más	que	simple	caballería	andante.	Debe	haber	un	gran
número	de	personas	importantes	en	Alemania	que	obrarán	con	más	libertad	de	acción
en	su	día,	si	 las	hijas,	por	así	decir,	estuvieran	fuera	del	alcance	de	 las	garras	de	 la
Gestapo.

—¡Todavía	más	 extraordinario!	 Tenía,	 por	 supuesto,	 cierta	 noción	 de	 que	 estas
muchachas	se	hallaban	en	calidad	de	refugiadas,	ansiosas	de	 tranquilidad	por	algún
tiempo.	 No	 tenía,	 sin	 embargo,	 idea	 alguna	 de	 las	 azarosas	 y	 matrimoniales
circunstancias	de	su	salida	de	Alemania.	Presentía,	sí,	que	jugaba	en	ello	cierto	factor
diplomático.	De	hecho,	el	ministerio	de	Relaciones	Exteriores…

—Eso	mismo.	—Appleby	huyó	rápidamente	del	 ilusorio	 tema—.	Lo	importante
por	 ahora	 es	 el	 mantenimiento	 del	 secreto.	 Es	 la	 razón	 de	 que	 desee	 con	 más
esperanza	 que	 no	 aparezca	 la	menor	 ligazón	 con	 el	 caso	 Pluckrose.	Y	 ahora,	 debo
regresar	a	la	universidad.

—¿Y	 qué	 hacer	 con	 esos	 tres	 jóvenes,	 señor	 Appleby?	 Pueden	 hallarse
enzarzados	en	el	más	terrible	zipizape.
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—Estoy	seguro,	señorita	Godkin,	de	que	usted	es	muy	capaz	de	entendérselas	con
esos	 tres	 jóvenes.	 Probablemente,	 ahora	 que	 hemos	 facilitado	 una	 decisión	 directa,
todo	se	arreglará.	Y	espero	que	Church	y	la	señorita	Cavenett	anunciarán	sin	tardanza
su	compromiso	matrimonial.

Aunque	visiblemente	agradecida	ante	la	afirmación,	por	Appleby,	de	su	habilidad,
la	señorita	Godkin	mostrábase	perpleja.

—No	veo	cómo	será	posible.	Si	se	ha	casado	antes	varias	veces…
—Las	 partidas	 de	 matrimonio	 han	 de	 encontrarse	 distribuidas	 en	 varios

consulados	de	Alemania…	y	no	resultará	muy	sorprendente	una	pérdida	inexplicable.
Por	añadidura,	aparecerán,	probablemente,	 todo	un	cúmulo	de	pasaportes	 falsos,	en
cuyas	 circunstancias	 cualquier	 tribunal	 rehusaría	 fundadamente,	 intervenir	 en	 el
asunto.	Añadamos	a	eso	la	improbabilidad	de	que	alguna	de	las	muchachas	pretenda
reclamar	la	validez	de	la	unión	contraída.	Opino,	por	ello,	que	la	señorita	Cavenett	no
ha	de	reparar	en	tales	obstáculos.

Y	 Appleby	 se	 fue.	 Mientras	 bajaba	 por	 el	 acceso	 de	 los	 coches	 alcanzó	 a
vislumbrar	el	regreso	de	Church,	las	señoritas	Schmauch	y	Cavenett;	vio	a	la	señorita
Godkin	levantarse	y	permanecer	rígida,	como	revistando	un	batallón	de	explicaciones
precipitadas.	Quizá	 sus	 invitados	 se	 quedasen	 hasta	 la	 hora	 del	 té,	 y	 prosiguiera	 la
discusión	sobre	Pablo	Klee	y	Max	Ernst,	o	Pasmore	y	Duncan	Grant.	Appleby	sonrió.
Sobre	 todo,	 probablemente,	 con	 el	 pensamiento	 puesto	 en	 Zuleika	Dobson.	 Ahora
dedicaría	todo	su	esfuerzo	al	aspecto	fundamental	del	problema,	a	lo	que	podría	bien
llamarse	su	entraña	pickwickiana…

Mas	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 entrada	 de	 los	 coches,	 habíase	 fruncido	 de	 nuevo	 su
frente.	No	se	hallaba,	después	de	todo,	tan	seguro	de	haber	descartado	por	completo
la	influencia	de	la	magnética	joven	alemana.	¿De	qué	naturaleza	era,	por	ejemplo,	la
información	que	Tavender	ocultaba?	Appleby	experimentó	el	turbador	presentimiento
de	un	eventual	retorno	a	Santa	Cecilia.	Y	a	Santa	Cecilia,	como	quiera	que	fuese,	no
tenía	el	menor	deseo	de	regresar.
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CAPÍTULO	XIII

COMO	UNA	PRUEBA	MÁS	DE	la	subyugante	personalidad	de	la	joven	que	decía	llamarse
Elsa	Schmauch,	 el	 inspector	Hobhouse,	mientras	mascaba	bocadillos	 suministrados
gratuitamente	 por	 el	 refectorio	 de	 la	 universidad,	 no	 podía	 apartarla	 de	 sus
pensamientos.	 No	 conociéndola	 personalmente,	 no	 se	 hallaba	 en	 situación	 de
considerar	 sus	 encantos,	 y,	 por	 esta	 razón,	 necesariamente	 lo	 hada	 como	 una	mera
fuerza	desconocida.	Mas,	aun	así,	sus	reflexiones	no	dejaban	de	constituir	un	fuerte
tributo	a	su	atractivo.	Hobhouse	confiaba	grandemente	en	la	seducción;	de	acuerdo	a
su	experiencia,	siempre	aparecía	en	uno	u	otro	rincón	de	todo	caso	sangriento;	y	en	el
asunto	 Pluckrose	 la	 señorita	 Schmauch	 era	 la	 única	 en	 quien	 se	 personificaba
plenamente.

Pluckrose	había	sido	asesinado;	para	Hobhouse	esto	era	lo	único	cierto.	Y	luego
se	había	realizado	una	tentativa	de	asesinato	contra	Prisk;	de	esta	conclusión	sólo	era
posible	 evadirse	 mediante	 la	 improbable	 hipótesis	 de	 que	 Prisk	 mismo	 hubiera
ingeniosamente	preparado	el	accidente	del	automóvil.	Más	adelante	sir	David	Evans,
conocedor	de	lo	sucedido	a	Pluckrose	y	al	oír	lo	ocurrido	a	Prisk,	había	quedado	azul
—o	 verde—	 de	 miedo.	 Ahora	 bien,	 Pluckrose,	 Prisk	 y	 sir	 David	 habían	 sido,	 al
parecer,	tres	maduras	mariposillas	aleteando	en	torno	de	la	irresistible	lámpara	de	la
señorita	 Schmauch.	 ¿No	 podía	 componerse	 con	 todos	 estos	 elementos	 un	 cuadro
suficientemente	claro?

Admitamos	que	la	muchacha	tuviera	ya	un	amante	determinado;	supongamos	que
se	 trata	de	un	hombre	 apasionadamente	 celoso	y	 con	 inclinaciones	homicidas.	 ¿No
podía	haber	matado	a	Pluckrose,	intentado	asesinar	a	Prisk…	y	aun	hallarse	en	estos
momentos	 preparando	 un	 fin	 tan	 expeditivo	 para	 el	 tercer	 obstáculo	 amatorio,	 sir
David	Evans?	¿Y	no	podía	el	conocimiento	—o	presentimiento—	de	esto	justificar	el
pánico	de	Evans?	Que	estos	tres	admiradores	pudieran	llevar	un	amor	hasta	tal	grado
que	incluso	el	más	apasionado	de	los	amantes	se	creyera	en	el	caso	de	tratarlos	en	tal
forma,	resultaba	en	extremo	sensacional	y	fantástico.	Pero	Prisk,	cuando	menos,	era
de	 todos	 conocido	 como	persona	 sin	principios…	¿Y	acaso	no	había	 aludido	 aquel
astuto	 Tavender	 a	 su	 conocimiento	 de	 hechos	 de	 naturaleza	 tan	 extravagante	 que
parecían	increíbles?

A	esta	altura	Hobhouse	se	vio	forzado	a	detenerse:	había	llegado	al	fondo	de	un
callejón	 sin	 salida.	 No	 poseía	 medios	 de	 dotar	 a	 la	 joven	 germana	 de	 su
imprescindible	amante.	La	universidad	de	Nesfield	no	proporcionaba	el	tipo	ideal.	A
no	dudar	habría	en	ella	su	natural	complemento	de	callados	sensualistas,	efectivos	e
inefectivos,	prácticos	y	teóricos;	mas	el	homicida,	dueño	de	una	teutona	fatal,	no	se
encontraba	allí.	Para	el	ojo	experimentado	de	Hobhouse,	solamente	Marlow	tenía	un
aire	de	tal	temperamento.	Y	Marlow,	hasta	donde	era	sabido,	parecía	completamente
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aparte;	su	rencor	alcanzaba	sólo	a	Prisk,	y	por	motivos	que	nada	en	común	tenían	con
una	muchacha,	teutona	o	no.	Cualquier	intento	de	llevar	adelante	esta	teoría	habría	de
aguardar	el	regreso	de	Appleby.	Con	relación	a	Church,	el	joven	sobre	quien	Appleby
había	deslizado	 las	misteriosas	 insinuaciones	de	bigamia,	Hobhouse	habría	querido
tener	esperanzas.	Hasta	el	presente,	Church	no	podía	presentar	ni	el	menor	asomo	de
coartada	para	el	cuarto	de	hora	fatal	alrededor	de	las	once	de	la	mañana.	Las	once…
Hobhouse,	 súbitamente	 resuelto,	 tragó	 la	 última	 corteza	 —los	 bocadillos	 del
refectorio	se	preparaban	siempre	con	pan	de	la	víspera—	y	se	puso	violentamente	en
pie.	 Ante	 él	 había	 aparecido	 la	 visión	 del	 execrable	 Teodoro	 Almeric	 de	 la	 Tour
Lasscock,	 de	 quien	 tan	 buenas	 razones	 existían	 para	 suponer	 que,	 inmediatamente
después	 de	 presenciar	 un	 asesinato	 grotescamente	 sangriento,	 habíase	 limitado	 a
poner	 debajo	 del	 brazo	 su	 cojín	 y	 a	 emprender	 su	 andar	 incierto	 en	 busca	 de	 la
apacible	tranquilidad	de	ánimo.	Hobhouse	afinó	cuidadosamente	dos	lápices	—en	el
ardor	de	hallarse	de	 lleno	en	plena	pista	 rompía	con	 frecuencia	 la	punta	de	uno	de
ellos—	y	marchó	en	busca	de	este	punto,	exponente	de	la	no	cooperación.

En	 la	 habitación	 de	 Lasscock	 dos	 estudiantes	 ocupaban	 el	 propio	 pupitre	 del
profesor	 de	 historia	 y	 examinaban	 unas	 fotografías.	 Explicaron	 que	 esperaban	 al
señor	 Lasscock,	 quien	 sabían	 se	 hallaba	 con	 el	 vicerrector	 y	 debía	 regresar	 de	 un
momento	a	otro.	Bien	pudo	Hobhouse	haber	esperado	también;	en	lugar	de	esto	—y
en	 virtud	 de	 premisas,	 no	 del	 todo	 claras,	 salvo	 que	 su	 impaciencia	 era	 grande—
decidió	 inmediatamente	 confrontar	 a	 Lasscock	 con	 su	 infamia	 en	 presencia	 de	 sir
David	Evans.	Adoptada	la,	en	cierto	modo,	dramática	actitud,	procedió	a	penetrar	sin
más	ceremonia	en	el	despacho	del	vicerrector.

El	 sol	 daba	 sobre	 sir	 David	 Evans;	 pero	 Lasscock,	 empujando	 su	 silla	 hasta
colocarla	 junto	 a	 él,	 se	 había	 asegurado	una	 participación	 en	 las	 caricias	 de	 la	 luz.
Con	la	ventaja	de	que	mientras	sir	David	soportaba	la	necesidad	de	permanecer	al	sol,
él	 disfrutaba	 solamente	 del	 calor.	 Lasscock	 disfrutaba;	 y	 sir	 David	 hablaba
enfáticamente,	al	parecer	sobre	aspectos	de	la	organización	de	los	estudios	históricos
de	la	universidad.	Seguía	discutiendo	sir	David,	y	Lasscock	escuchaba	sentado,	con
las	 manos	 estiradas	 y	 unidas	 por	 las	 puntas	 de	 los	 dedos;	 actitud	 que	 inclinaba	 a
sugerir	cierto	grado	de	atención	judicial,	en	compensación	de	lo	que	de	otro	modo	se
hubiese	tomado	por	una	desconcertante	impresión	de	indiferencia,	si	se	juzgaba	por
sus	facciones.

En	efecto,	Lasscock	tenía	los	ojos	cerrados;	la	boca	 ligeramente	entreabierta;	su
respiración	 normal	 y	 tranquila.	Hasta	 podría	 creérsele	 dormido.	 Pero	 de	 cuando	 en
cuando	 los	dedos	se	separaban,	permanecían	suspendidos,	por	decirlo	así,	 sobre	 los
razonamientos	 de	 sir	 David,	 y	 luego	 se	 juntaban	 nuevamente	 como	 en	 señal	 de
afirmación,	de	aceptación	al	menos,	de	cuanto	se	decía.

Sobre	este	cuadro	universitario	y	deliberativo	irrumpió	Hobhouse.	Lasscock	y	sir
David,	en	dos	sillones	colocados	uno	al	 lado	del	otro,	asistieron	a	su	aparición	con
asombro	 y	 blanda	 reprobación;	 como	 dos	 viajeros	 de	 primera	 clase,	 de	 conducta
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prudente	 y	 juicio	 severo,	 contemplarían	 a	 un	 tercero	 que,	 blandiendo	 un	 billete	 de
tercera,	se	sentara	con	desenfado	en	un	asiento	vacante,	frente	a	ellos.

—Inspector	Hobhouse	—dijo	sir	David	con	severidad—,	interrumpe	importantes
asuntos,	¿entiende?	¿Acaso	se	trata	de	algo	urgente?

Hobhouse	 sacó	 el	 primero	de	 sus	 lápices	 y	 lo	 afiló.	Apuntó	 con	 él	 al	 rostro	 de
Lasscock	que,	 rosáceo	 contra	 los	marcos	 de	 cuero	 de	 becerro	 y	 tafilete	 iluminados
por	el	sol,	semejaba	un	melocotón	madurando	perezosamente	contra	un	muro	vetusto.

—Me	 traen	 también	 asuntos	 importantes,	 señor.	Vengo	 a	 recordarle	 una	 cuenta
atrasada	al	señor	Lasscock…

—¡Cielos!	Cambió	de	oficio.	—Lasscock	hizo	un	moderado	gesto	de	asombro—.
Policía,	la	primera	vez	que	lo	vi,	rondando	con	el	londinense.	Y	ahora	salta	a	rentas
públicas.	 Como	 algunos	 lepidópteros,	 querido	 Evans,	 que	 son	 una	 peste	 cuando
orugas	y	 lo	siguen	siendo	después	cuando	mariposas.	—Miró	a	Hobhouse	con	ojos
desmesurados—.	Pero	no	poseo	bienes,	nada	que	declarar.	Nada	de	contribuciones.
Mi	 hermano	 vendió	 hace	 años	 hasta	 la	 última	 hectárea.	Ni	 un	 penique	 en	 valores.
Vivo	de	mi	labor	de	maestro.	Sudor	de	mi	frente.	—Y	Lasscock	sacó	un	primoroso
pañuelo	color	canario	y	se	enjugó	simbólicamente	la	frente.

—Vengo	—replicó	Hobhouse,	 respirando	 con	dificultad—	para	acusar	 al	 señor
Lasscock	de…

Sir	David	se	puso	en	pie.
—Inspector	Hobhouse,	¿quiere	usted	decir	que	trae	un	mandamiento	judicial	para

detener…?
—No	 señor,	 nada	 de	 eso.	 —Hobhouse,	 atacado	 tan	 de	 improviso,	 flaqueó

momentáneamente	y	viose	fluctuar	el	lápiz	acusador.
—He	 venido…	 a	 exponer	 al	 señor	 Lasscock	 la	 gravedad	 del	 hecho	 de	 haber

ocultado	 a	 la	 policía	 una	 importante	 información.	 Pretende	 no	 haber	 estado	 en	 la
universidad	el	lunes;	mas,	conforme	a	informaciones	recibidas	—Hobhouse	no	vaciló
en	acudir	a	la	útil	aunque	mendaz	fórmula—,	existen	fundadas	razones	para	creer	tal
declaración	inexacta,	lo	que	temo	sería	necesario	considerar	como	engaño	deliberado.
En	 realidad,	 me	 inclino	 a	 sospechar	 que	 el	 señor	 Lasscock	 presenció	 todo	 cuanto
ocurrió.

—¡Que	 presenció	 todo	 cuanto	 ocurrió!	 —Sir	 David	 volvió	 a	 sentarse	 con	 un
brusco	movimiento.

—El	señor	Lasscock	se	encontraba	en	el	Patio	de	la	Fuente	cuando	el	meteorito
cayó	y	aplastó	a	Pluckrose.	El	señor	Lasscock,	repito,	se	hallaba	sentado	en	su	sillón
de	tijera,	como	es	habitual	en	él	todos	los	días,	alrededor	de	esa	hora.	E	incluso	no	me
extrañaría	 que	mirase	 en	 tal	 momento	 a	 lo	 alto	 de	 la	 torre.	—Hobhouse	 hizo	 una
pausa—.	 La	 declaración	 de	 que	 se	 encontraba	 en	 cualquier	 otra	 parte	 reviste
gravedad.

—¿Una	declaración?	—interrogó	Lasscock—.	¿Qué	se	entiende	por	declaración,
inspector?	¿Obtuvo	tal	cosa	el	londinense,	debidamente	autenticada	y	firmada?
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Hobhouse	interrumpió	con	la	mayor	indignación	de	que	era	capaz.
—¿Niega	 usted	 formalmente	 que	 el	 detective	 inspector	 Appleby,	 de	 Scotland

Yard…?
Lasscock	movió	indulgentemente	la	cabeza	y	se	volvió	al	vicerrector.
—No	se	refiere	a	una	declaración.	Alude	tan	sólo	a	una	conversación	privada	con

ese	Appleby,	 la	 otra	mañana.	Muy	 correcto,	 pero	 embarullado.	 Era	muy	 pasada	 la
mañana	en	el	huerto	de	la	señorita	Dearlove…	se	le	puede	perdonar.	Pero	me	inclino
a	juzgar	severamente	a	este	Hobhouse,	a	fe	mía.

—¿Pretende	usted	—Hobhouse	golpeó	su	lápiz	en	el	escritorio	de	sir	David	y	se
quebró	la	punta	pretende	negar	en	redondo	que	le	dijo…?

Separando	 por	 un	 momento	 las	 puntas	 de	 los	 dedos,	 Lasscock	 señaló	 un
calendario	de	mesa.

—¿Observa	la	fecha?	—inquirió—.	Han	transcurrido	muchos	días	desde	el	lunes.
¿Qué	 dirá	 el	 comisario	 jefe	 al	 enterarse	 de	 que	 todavía	 no	 ha	 tomado	 declaración
formal	a	quienes	juzga	en	posesión	de	datos	de	valor?	Por	supuesto	que	estuve,	y	el
meteorito	me	pasó	rozando.

—¡Magnífico!	—Hobhouse	se	dominó	lo	suficiente	para	sacar	íntegro	el	segundo
lápiz—.	Y	ahora	va	a	tener	la	amabilidad	de	decirme…

—¡Basta!	—Sir	David	Evans,	que	escuchaba	todo	esto	con	evidentes	muestras	de
preocupación,	se	puso	de	pie	de	un	salto	y,	cruzando	la	estancia,	cerró	una	ventana.

—Mi	querido	Lasscock	—dijo	mientras	volvía—,	hay	que	ser	muy	prudente.	No
podemos	permitir,	comprende,	que	se	nos	intimide	en	esta	forma.	Debe	medir	con	un
cuidado	 extraordinario	 cada	 palabra	 que	 salga	 de	 sus	 labios.	 Haríamos	 mejor	 en
solicitar	consejo,	deberíamos	procurarle	abogados	antes	de	proseguir.

—¿Abogados?	—Lasscock	movió	la	cabeza	con	firme	decisión	negativa—.	¿Con
montañas	de	papel	sellado	y	su	horrorosa	jerga?	Creo	que	soy	capaz	de	velar	por	mí
mismo…	 Se	 lo	 agradezco	 mucho,	 sin	 embargo.	 Naturalmente	 que	 me	 encontraba
sentado	en	el	patio.	Reclinado,	podríamos	decir…

El	vicerrector	barajaba	a	tontas	y	a	locas	los	papeles	de	encima	de	su	mesa.
—Lasscock	 —advirtió	 nuevamente—,	 le	 ruego	 que	 se	 detenga	 y	 medite.	 —

Volvióse	 hacia	 Hobhouse—.	 Considero	 mi	 deber	 velar	 por	 los	 intereses	 del	 señor
Lasscock	 en	 todos	 los	 terrenos.	 Es	 uno	 de	 mis	 más	 valiosos	 y	 respetados
colaboradores,	 ¿entiende?	 No	 permitiré	 que	 un	 amigo,	 un	 íntimo	 amigo	 proceda
precipitadamente.	Dejaremos	esto	por	ahora,	inspector.	Si	necesita…

—Mi	querido	Evans,	está	usted	excesivamente	amable.	—Lasscock	observaba	a
sir	David	con	gran	curiosidad—.	Pero	puede	saberlo	todo	ahora.	Hallábame	reclinado
en	el	patio,	meditando	dos	o	tres	cuestiones.	Bien	puede	ser	que	mirase	a	lo	alto	de	la
torre…

—Lasscock,	le	suplico…
—…	 Sólo	 que	 mis	 ojos	 se	 hallarían	 cerrados,	 probablemente	 y	 quizá	 hubiera

desplegado	el	Times	encima	de	mi	cara.	Favorece	mucho	 la	meditación.	Bien,	a	 las
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once	en	punto	sonó	el	 timbre:	un	chirrido	molestísimo,	que	siempre	me	desp…	me
impide	instantáneamente	continuar	meditando.	Me	puse	de	pie.	Allí	estaba	Pluckrose,
sentado	enfrente.	Y	en	ese	momento	cayó	el	odioso	objeto	sobre	él.	—Lasscock,	para
tratarse	 de	quien	 tanto	 temía	que	 los	 incidentes	 desagradables	 echaran	 raíces	 en	 su
mente,	relataba	la	catástrofe	con	gran	serenidad—.	¡Fue	horrible!,	y	confieso	que	me
castañetearon	un	poco	los	dientes,	si	me	está	permitido	mencionarlo.

El	vicerrector	se	había	tornado	pálido	bajo	el	halo	blanco	de	su	melena.
—¿Quiere	decir	—interrogó	casi	en	un	murmullo—	que	vio	matar	a	Pluckrose?
—Eso	es.	Triste,	no	hay	duda.	Pero	se	trataba	de	Pluckrose.	Del	mal	el	menos.
Hobhouse,	que	escribía	a	toda	velocidad,	rompió	la	punta	del	segundo	lápiz.
—¿Y	dice	—gritó	casi—	que	se	acercó	a	mirarlo?
—Naturalmente	 que	 me	 aproximé	 para	 mirarlo.	 —Lasscock	 había	 sacado	 una

estilográfica	y	la	alargó	tranquilamente	a	Hobhouse—.	No	había	duda	de	que	estaba
bien	muerto;	 espectacular	 es	 el	 único	 término	que	puede	 aplicarse	 con	precisión	 al
terrible	 trabajo	 del	 meteorito.	 Bien,	 puse	 el	 cojín	 bajo	 el	 brazo	 (llevo	 uno	 allá	 de
ordinario)	y	regresé	al	edificio	principal…	proponiéndome,	ya	supondrá,	comunicar
lo	sucedido	al	conserje.

—¡Comunicar…!
—Parecía	 que	 era	 lo	 que	 correspondía	 hacer.	 No	 creo	 que	 las	 muchachas

frecuenten	el	Patio	de	la	Fuente;	mas	póngase	en	el	caso	de	que	alguna	tropezase	con
eso.	Aunque	resulta	sorprendente,	a	veces,	la	entereza	de	ánimo	de	que	dan	muestras:
¿conoce	a	la	señorita	Godkin?

Hobhouse	profirió	un	gruñido	ahogado	de	impaciencia.
—¿Vio	en	definitiva	al	conserje?
—En	 realidad	 no	 lo	 hice.	 Ya	 en	 el	 corredor,	 consulté	 mi	 reloj	 y	 observé	 que

llegaba	 algo	 retrasado	 a	 mi	 próxima	 clase.	 Preferí,	 pues,	 dejar	 a	 Pluckrose	 por
entonces	(el	muerto	al	hoyo)	y	ocuparme	del	asunto	de	los	vivos,	suponiendo	que	los
alumnos	de	Nesfield	merezcan	el	calificativo	de	vivientes.

—¿Dio	la	clase?
—Bien…	no.	Al	dirigirme	a	mi	habitación	en	busca	de	la	toga,	sucedió	una	cosa

muy	extraña.	Comencé	a	sentir	algo	muy	raro.	Al	fin	y	al	cabo	no	ve	uno	todos	los
días	espectáculos	como	el	de	Pluckrose.

—Ciertamente	que	no.	—Hobhouse	habló	de	corazón—.	Así,	pues,	se	sintió	raro.
¿Y	luego?

—Cuanto	pude	hacer	por	algún	tiempo	fue	sentarme	y	tratar	de	recobrarme.	Pasó
el	tiempo	y	se	hizo	tarde	para	la	lección;	todos	los	alumnos	se	habrían	retirado.	Volví
al	 corredor	 y	 llegué	 hasta	 la	 puerta	 del	 patio.	 Ya	 estaba	 allí	 todo	 el	 mundo,
alborotando	 alrededor	 del	 cuerpo.	 El	 asunto,	 podríamos	 decir,	 había	 salido	 de	 mi
jurisdicción;	así	que	me	puse	la	americana	y	el	sombrero	y	me	volví	a	mi	casa.

—¿Y	no	se	le	ocurrió…?
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—Me	alegro	de	que	hayan	acudido	a	mí.	—Lasscock	hacía	chocar	suavemente	la
punta	de	 los	dedos	de	ambas	manos—.	Es	consolador	poder	apreciar	que	 la	policía
hace	 acto	 de	 presencia,	 aunque	 algo	 a	 deshora.	 Proporciona	 una	 sensación	 de
confianza.	Ya	sé	que	mis	informes	no	han	de	añadir	nada	de	interesante	ni	de	nuevo,
mas	es	de	todo	punto	lógico	que	hayan	acudido	a	mí	por	vía	de	rutina.	Y	supongo	que
habrá	 interpretado	 mis	 palabras	 con	 mayor	 claridad	 que	 lo	 hizo	 en	 el	 huerto	 su
simpático	pero	atolondrado	amigo.

—¿Se	hace	cargo,	señor	Lasscock	—esta	vez	Hobhouse	se	esforzaba	por	dar	a	su
pregunta	 un	 tono	más	 de	 pesadumbre	 que	 de	 irritación—,	 de	 que	 es	 usted	 nuestro
único	testimonio	de	que	el	hecho	ocurrió	a	las	once	en	punto?

—¿Es	 cierto?	—Lasscock	 parecía	muy	 relativamente	 interesado—.	 ¿Y	 tal	 cosa
reviste	 suficiente	 interés	 para	 el	 curso	 de	 sus	 investigaciones?	 No	 pensé	 en	 tal
posibilidad,	si	bien	es	cierto	que	soy	un	novato	en	estas	cosas.

Durante	toda	la	última	parte	de	la	narración	de	Lasscock,	sir	David	Evans	había
permanecido	 inmóvil	 en	 su	 escritorio	 con	 la	 elegante	 cabeza	 hundida
meditativamente	 entre	 las	manos;	 pero	 ahora	 clavaba	 en	 el	 historiador	 una	mirada
extraordinariamente	penetrante.

—¿Asegura	usted	—preguntó—	que	no	vio	nada,	excepto	lo	que	ha	relatado?
—Nada	 más.	 Pero,	 querido	 Evans,	 ¿cómo	 pudo	 haber	 sido	 de	 otro	 modo?	 Si

estuve	completamente…,	completamente	abstraído	en	 la	meditación	hasta	el	mismo
momento	de	ocurrir.

—¿Nada	de	la	naturaleza	de	una…,	de	una	figura	en	la	ventana	de	la	torre?
—En	absoluto	—repuso	Lasscock	con	naturalidad—.	Como	testigo	no	soy	de	la

menor	 utilidad.	 El	 único	 otro	 detalle	 que	 observé	 fue	 que	 alguien	 había	 abierto	 la
llave	de	la	fuente,	y	había	encharcado	la	mayor	parte	del	patio.	Por	supuesto	que	nada
tiene	que	ver	con	el	asunto.

Sin	 el	menor	preámbulo,	 sir	David	Evans	 se	puso	de	pie	y	 señaló	 con	un	dedo
acusador	al	atónito	Lasscock.

—¡Es	 lamentable,	 entiende!	 ¡Ha	 impedido	 a	 la	 policía	 el	 cumplimiento	 de	 su
misión!	 ¿Me	 oye,	 Lasscock?	 ¡Estoy	 muy	 disgustado!	 ¡Y	 más	 que	 disgustado:
ofendido!	 —El	 acento	 galés	 del	 vicerrector,	 mucho	 más	 perceptible	 ahora,
testimoniaba	lo	sincero	de	tales	expresiones;	cerró	tanto	el	dedo	que	era	ya	todo	un
puño	 convulsivamente	 contraído	 lo	 que	 apuntaba	 a	 Lasscock,	 y	 comenzó	 a
continuación	a	blandirlo	de	una	manera	completamente	personal—.	¡Ha	prevaricado
usted,	señor!	¡Prevaricado	vergonzosamente!

Abriéronse	 los	 ojos	 de	 Lasscock	 como	 Hobhouse	 nunca	 había	 visto	 y,	 poco	 a
poco,	quedó	rígido	en	su	asiento.

—Pero,	sir	David	—dijo	con	mucha	dignidad—,	no	comprendo	a	qué	se	refiere
usted.

—Es	triste,	señor	Lasscock;	es	muy	triste.	Es	más	que	eso,	es	hasta	sospechoso.
—Las	 eses	 se	 precipitaban	 silbando	 por	 la	 boca	 del	 vicerrector	 como	 el	 vapor
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sobrante	por	la	válvula	de	escape	de	una	locomotora—.	No	ha	de	quedar	así.	Habrá
que	investigar;	la	policía	investigará,	señor;	y	tendrá	que	justificarse,	¿entiende	usted,
señor	Lasscock?

—¡Estoy	 aviado!	 —Lasscock	 se	 levantó	 también,	 no	 exactamente	 con
brusquedad,	mas	sí	con	sobrada	decisión—.	¿Y	qué	hay	ahora	de	los	abogados?	Sería
cosa	de	llamar	a	uno	por	cuenta	de	usted.	Y	que	testimoniara	acerca	de	la	calumnia	y
la	difamación.	Un	amigo	entrañable…	¡puf!

—Llegará	 a	 oídos	 de	 quién	 deba	 saberlo,	 señor	 Lasscock;	 y	 será	 discutido.	 El
rector	tomará	cartas	en	el	asunto.	¡Es	proceder	indigno	para	un	profesor!

Lasscock,	que	había	sacado	un	pañuelo	canario,	lo	volvió	con	gran	compostura	al
bolsillo,	como	disponiéndose	a	abandonar	el	despacho	con	silenciosa	indignación.	Sir
David,	 que	 parecía	 juzgar	 ahora	 indispensable	 permanecer	 en	 sus	 trece,	 prosiguió,
con	apariencias	que	eran	ya	de	amenaza	física.

—¡Y	óigalo	bien,	señor	Lasscock,	es	proceder	indigno	para	un	caballero…!
Con	la	mano	ya	en	el	picaporte,	Lasscock	dio	media	vuelta.
—¡Cornudo!	—dijo—.	¡Cabeza	peluda,	mal	pensado,	torpe	devorador	de	cardos!

—Lasscock	 prosiguió	 en	 la	 forma	 más	 exaltada—.	 ¡Charlatán,	 reptil	 advenedizo!
¡Tenga	buenas	tardes!	—Lasscock	se	dirigió	a	Hobhouse—.	Muy	común	y	frecuente
—dijo—.	 Ya	 lo	 hizo	 notar	 Tennyson.	 El	 ardor	 infantil,	 la	 ciega	 historia	 del	 celta.
¡Tenga	usted	también	buenas	tardes!	—Lasscock	se	fue.

Ninguna	razón	particular	existía	para	que,	en	esta	coyuntura,	juzgase	Hobhouse	útil	o
conveniente	entrevistarse	a	continuación	con	el	profesor	Hissey.	Quizá,	por	contraste,
se	 acordó	 de	 él	 como	 hombre	 de	 maneras	 invariablemente	 suaves,	 cuyo	 porte	 y
conducta	 sería	 un	 descanso	 tras	 la	 deplorable	 escena	 a	 que	 acababa	 de	 asistir.	 Sea
como	quiera,	es	lo	cierto	que	Hobhouse	se	encontró	en	camino	a	la	habitación	privada
del	celebrado	epigrafista.	La	encontró	vacía	y,	en	su	opinión,	demasiado	desordenada.
Los	cuadros	—fotografías	en	su	mayor	parte,	de	inscripciones	que	Hobhouse	estimó
acertadamente	 como	 griegas—	 colgaban	 perfectamente	 ordenadas	 en	 estantes.
Existían	además,	 tales	detalles	de	ordenada	comodidad	 intelectual	como	una	 tetera,
una	 cacerolita	 y	 un	 infiernillo,	 detrás	 de	 un	 pequeño	 biombo.	Y	 había	 una	 caja	 de
galletas	 en	 la	 que	Hobhouse,	 no	 acostumbrado	 a	 sostenerse	 con	 bocadillos,	 estuvo
tentado	 de	 picar.	 Logró,	 sin	 embargo,	 contener	 tan	 poco	 profesional	 impulso	 y
marchó	a	buscar	a	Hissey	a	su	hotel.	Lo	halló	en	la	que	era,	al	parecer,	su	habitación
particular,	clasificando	tranquilamente	trozos	multicolores	de	cartón	en	un	fichero.

Hissey	recibió	alegremente	a	su	visitante.
—Querido	 señor	—saludó—,	 adelante,	 adelante;	 ¿cómo	marcha	 ese	 lamentable

asunto?	—Volvióse	 a	 la	 doncella	 que	 había	 acompañado	 a	 Hobhouse—.	Marta,	 si
están	preparados	los	bollos,	no	veo	por	qué	no	has	de	servirnos	ya	un	té.	Vaya	si	lo
hará;	Marta	es	una	buena	muchacha.	—Dirigió	otra	viva	ojeada	a	Hobhouse,	que	se
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hallaba	emocionado	por	tan	intuitiva	percepción	de	sus	más	íntimas	apetencias—.	En
la	 silla	 próxima	 a	 la	 ventana	 se	 hallará	 más	 a	 su	 gusto,	 inspector.	 Le	 ruego	 me
disculpe	si	continúo	con	mi	labor.	Es	casi	puramente	mecánica	y	no	me	ha	de	impedir
atenderle.	Pero	en	estos	momentos	se	me	acumula	una	gran	cantidad	de	trabajo.

Hobhouse	ocupó	el	asiento	ofrecido.
—Me	 parece,	 señor	 —respondió	 afablemente—,	 que	 podría	 decir	 casi

exactamente	lo	mismo.
—¿De	 veras?	 ¿De	 veras	 es	 así?	 —Y	 Hissey	 miró	 más	 bien	 vagamente	 a	 su

visitante—.	 Ya	 supongo	 que	 un	 asunto	 como	 ése	 ha	 de	 proporcionar,	 a	 veces,	 no
pocos	 quebraderos	 de	 cabeza.	 Por	 uno	 o	 dos	 datos	 que	 Merryweather	 me	 ha
comunicado	en	los	últimos	días	imagino	que	bien	puede	ser	así.

—¡Hum!	—dijo	 Hobhouse,	 un	 tanto	 desconcertado—.	 Comenzaba	 a	 poner	 en
duda	la	existencia	de	los	bollos	y	de	cualquier	otra	cosa.

—¿Vendrá	 él	 también?	 Me	 refiero	 a	 Grant.	 Es	 decir	 a	 Appleby.	 Me	 interesa
sobremanera	el	hecho	de	que	Appleby	haya	abrazado	una	profesión	tan	moderna.	—
Trabajaba	Hissey	con	 tal	concentración	en	el	arreglo	de	sus	 tarjetas	en	colores,	que
Hobhouse	se	hubiera	maravillado	de	que	su	interés	por	cualquier	otra	cosa	fuera	real
—.	Precioso	día.	—Hissey	enderezó	un	tanto	su	cuello	para	mirar	por	la	ventana,	con
el	 aire	 de	 quien	 pretende	 comprobar	 una	 afirmación	 aventurada—.	 Cualquiera
anhelaría	 salir	 y	 pasear	 al	 sol.	 Por	 desgracia,	 me	 abruma	 el	 trabajo.	 —Hissey	 se
acercó	a	una	larga	mesa	y	comenzó	a	revolver	montones	de	papel;	reinaba,	observó
Hobhouse,	un	gran	desorden	en	aquel	rincón	íntimo—.	¿Qué	puede	haber	ocurrido	en
esa	villa	romana	de	Gub-Gub?	Por	mucho	que	me	esfuerce	he	de	confundirla	siempre
con	Dab-Dab.	—Movió	su	cabeza,	perplejo—.	¿No	llama	Shakespeare	a	la	memoria
el	centinela	del	cerebro?	Marlow	nos	lo	diría	en	un	instante.	En	mi	concepto,	se	trata
de	una	facultad	esencialmente	veleidosa.	Olvidamos	a	menudo	cosas	fundamentales.
Mientras	 tanto,	 otras	 insignificantes	 y	 privadas	 de	 todo	 interés	 pueden	 ejercer	 un
dominio	absorbente	de	la	imaginación…	¡Válgame	Dios!	He	aquí	nuestro	té.	Marta,
eres	la	más	diligente	de	las	chicas.	—El	profesor	Hissey,	que	ya	echaba	mano	de	la
tetera,	 sonrió,	 satisfecho	 de	 su	 cumplido—.	 ¿Azúcar,	 inspector?	 ¿Crema?	 —Miró
dentro	de	una	jarra—.	Leche	debí	decir,	probablemente.

Después	de	sir	David	Evans,	resultaba	algo	delicioso.	Hobhouse	terminó	un	bollo
en	completo	silencio…	que	pareció	resultar	a	las	mil	maravillas	para	Hissey.	Hissey
se	las	entendía	con	una	mano	con	su	taza	de	té,	mientras	que	con	la	otra	maniobraba
en	 el	 fichero;	Hobhouse,	 comprobando	 la	 uniforme	precisión	 con	que	proseguía	 su
labor,	 y	 suponiendo	 lógicamente	 que	 el	 proceso	 continuaba	 de	 una	 manera
ininterrumpida	 desde	 horas	 antes,	 sentía	 que,	 cuando	 menos,	 compartía	 una
satisfactoria	 dosis	 de	 ese	 aire	 sutil	 y	 más	 enrarecido	 que,	 según	 se	 supone,
habitualmente	 han	 de	 respirar	 los	 sabios.	 Pero	 en	 este	 momento	 se	 interrumpió
Hissey.
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—¿Cómo	 está	 el	 pobre	 Prisk?	 —se	 interesó—.	 Siempre	 me	 han	 parecido	 los
automóviles	inventos	peligrosos,	como	muchos	de	los	descubrimientos	más	recientes.
Me	afectó	extraordinariamente	la	noticia	de	su	grave	accidente.

Informó	 Hobhouse	 de	 la	 salud	 de	 Prisk…	 con	 bastante	 detalle;	 pues	 se	 sentía
desorientado	acerca	de	cómo	proceder.	Su	objeto,	ahora	lo	apreciaba	claramente,	era
una	vez	más	moverse	entre	las	personas	sospechosas,	dando	aquí	un	empujón	a	una
coartada	y	tropezando	allí	contra	un	motivo	nuevo.	Había,	en	un	principio,	pensado
en	 Hissey	 con	 malas	 intenciones,	 y	 la	 hospitalidad	 de	 su	 recepción	 tornaba	 su
posición	muy	delicada.	Quedaban,	además,	 tres	bollos,	 todo	sea	dicho,	un	pastel	de
pasas	y	un	plato	íntegro	de	bizcochos	de	chocolate.	Hobhouse,	lógicamente,	no	debía
proceder	con	rapidez.

—¿Tengo	entendido,	señor,	que	fue	usted	quien	 llevó	 la	noticia	de	 la	muerte	de
Pluckrose	hasta	sir	David	Evans?

—¿De	veras?	—Por	un	momento	Hissey	recibió	la	pregunta	de	Hobhouse	como
una	noticia	indiferente	que	hay	que	admitir	en	cortesía.	Luego	afirmó	con	la	cabeza
—.	Así	es.	Me	hallaba	en	el	cuarto	oscuro	al	llegar	la	triste	nueva	y	sentí	vagamente
que	todo	el	mundo	debía	poner	algo	de	su	parte.	Ésa	fue	la	razón	de	que	me	ofreciera
como	 voluntario	 para	 llevar	 la	 noticia	 a	 Evans.	 Quizá	 no	 empleo	 la	 expresión
adecuada;	quizá	debí	decir	dar	a	Evans	 la	noticia.	—Hissey	miró	preocupadísimo	a
Hobhouse	para	leer	en	sus	ojos	su	opinión—.	Aunque,	no	me	cabe	la	menor	duda	de
que	 Evans,	 naturalmente,	 quedó	 muy	 impresionado…	 Parecía	 impresionado…	—
Hissey	frunció	el	ceño	un	momento,	como	si	encerrara	algo	inquietante	su	recuerdo
—.	Extraordinariamente	impresionado,	en	verdad.	—Por	el	espacio,	quizá,	de	un	par
de	minutos.	Hissey	se	ocupó	en	silencio	de	sus	tarjetas—.	Ofrecía	algo	de	extraño	el
aspecto	de	Evans	—dijo.

Hobhouse	 se	 sobresaltó;	 no	 tanto	 por	 las	 palabras	 cuanto	 por	 el	 hecho	 casi
imposible	de	dudar	de	que	Hissey	las	había	pronunciado	para	sí	mismo,	sin	el	menor
ánimo	de	comunicación	con	su	acompañante.	Hobhouse,	por	encima	de	la	taza	de	té,
observó	disimuladamente	a	su	huésped.	Sí,	Hissey	arrugaba	su	frente	ensimismado…
lo	 mismo	 que	 hacía	 con	 sus	 pedacitos	 de	 cartón.	 Mas,	 por	 primera	 vez	 desde	 la
llegada	de	Hobhouse,	hallábase	con	las	manos	vacías.	La	abstracción	y	concentración
de	aquel	hombre	eran	completas.

Y	 Hobhouse	 quedó	 pensativo	 a	 su	 vez.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 aquel	 profesor,
habitualmente	distraído	y	despreocupado	—y	en	aquella	ocasión	lógicamente	agitado,
por	 añadidura—,	 había	 encontrado	 de	 notable	 en	 Evans,	 al	 encontrarlo	 treinta
minutos	después	de	la	muerte	de	Pluckrose?	¿O	se	refería	a	la	forma	en	que	reaccionó
al	comunicarle	la	noticia?	¿Acaso	dejó	el	vicerrector	de	demostrar	la	lógica	sorpresa
o	sobresalto?	No	era	precisamente	esto,	sin	embargo,	lo	que	sugerían	las	palabras	de
Hissey.	El	aspecto	de	Evans	había	sido	extraño…	Súbitamente,	una	grotesca	visión
apareció	ante	Hobhouse,	de	ordinario	escasamente	imaginativo.	Era	sir	David	Evans,
sentado	en	el	refectorio	de	la	universidad	bebiendo	su	café.	Todo	en	él	era	normal…
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pero	 su	 magnífica	 cabellera	 blanca	 continuaba	 hacia	 abajo	 con	 una	 no	 menos
magnífica	 barba	 exactamente	 igual	 a	 la	 de	 Murn.	 Y	 el	 profesor	 Hissey,	 siempre
distraído,	apreció	que	en	la	apariencia	del	vicerrector	había	un	no	sé	qué	de	extraño,
fuera	de	lo	normal…

Pero	esto	era	absurdo.	Hobhouse	aceptó	un	bizcocho	de	chocolate	y	la	emprendió
por	un	camino	diferente.

—Consta,	por	las	declaraciones	que	hemos	recogido,	que,	al	suceder	el	hecho,	lo
acompañaban	a	usted	varias	personas	en	el	cuarto	oscuro.

—¿El	hecho?	—Hissey	se	hallaba	nuevamente	en	sus	 tarjetas.	Por	un	momento
recorrió	la	habitación	con	la	mirada—.	¡Ah,	sí!	¿Qué	día	fue	ése?

—El	lunes.
—¿Y	hoy	es?
—Jueves.
—Cierto.	—Hissey	se	disculpó	con	una	sonrisa—.	No	es	extraño	perder	la	cuenta

de	los	días	cuando	no	se	duerme.
—¡Cuando	no	se	duerme!	—Hobhouse	quedó	atónito—.	¿Usted	no	duerme?
—¡Válgame	Dios,	sí!	Temo	que	me	descuido	un	poco	en	mi	lenguaje.	Me	refiero

a	 las	últimas	noches.	Es;	habitual	en	mí	cuando	me	urge	concluir	un	 trabajo.	Debo
añadir	 que	 su	 visita	 constituye,	 realmente,	 el	 más	 inesperado	 y	 grato	 alivio.	 ¿Me
permite	ofrecerle	otra	taza	de	té?	¿Se	refería	usted	al	cuarto	oscuro?

—Decía	que	se	encontraban	allí	varias	otras	personas,	además	de	usted,	a	las	once
de	la	mañana,	hora	de	la	muerte	de	Pluckrose.

—¿A	las	once?	Créame,	tenía	la	impresión	de	que	había	sido	bastante	después	de
esa	hora.	Cuando	llegué	adonde	estaba	Evans…

—Es	muy	cierto.	Mas	hubo	de	 transcurrir	 cierto	 tiempo	antes	de	que	 el	 cuerpo
fuese	hallado.	O	más	precisamente,	antes	de	que	alguien	admitiera	haberlo	hallado.	El
hecho	de	que	Pluckrose	 fue	muerto	a	 las	once	en	punto	del	 lunes,	es,	 sin	embargo,
algo	 comprobado.	 Nos	 consta	 por	 la	 declaración	 del	 señor	 Lasscock,	 que	 estaba
presente.

Hissey,	que	había	vuelto	a	la	mesa	y	revolvía	más	papeles,	se	volvió	de	golpe.
—¿Lasscock?	¡Lasscock	presente!	¡No	es	posible!	Habríamos	sabido…
—El	 señor	 Lasscock	 tenía	 sus	 motivos,	 motivos	 personales,	 para…	 bien,

reservarse	la	información	por	el	momento.
—¡Alabado	sea	Dios!	—Hissey	aproximose	lentamente	a	la	mesa	de	té	y	se	sirvió

como	un	autómata,	otra	taza—.	Me	asombra	usted	sobremanera.	¿Y	dice	que	puede
precisar	exactamente	la	hora?

—Minuto	más	o	menos.
Hobhouse	cortó	un	trozo	de	pastel.
—Espero	que	tal	descubrimiento	contribuya	muy	favorablemente	al	progreso	de

la	 investigación…	 Aquí	 está	 Dab-Dab,	 por	 fin.	 —Hissey,	 con	 su	 imaginación	 a
medias	 en	 las	 tarjetas,	 se	 enfrascó	 en	 los	 montones	 de	 documentos—.	 Aunque
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supongo	 que	 una	 conducta	 tan	 extraordinaria	 como	 la	 de	 retener	 información	 tan
grave,	ha	de	ir	en	desmedro	del	crédito	de	que	pueda	gozar	Lasscock	a	los	ojos	de	la
policía.

—En	cierto	modo,	sí.	—Hobhouse	sonrió	tolerantemente;	sus	sentimientos	hacia
el	soñoliento	historiador	se	habían	hecho	mucho	más	amistosos	tras	su	valiente	reto	a
sir	David	Evans—.	Mas	en	nuestra	profesión	 tropezamos	con	muchas	personas	que
obran	 de	muy	 extraña	manera	 y,	 sin	 embargo,	 prestan	 el	 testimonio	 exacto	 cuando
llega	 la	 ocasión.	 —Repleto	 de	 bollos	 y	 bizcochos	 de	 chocolate,	 Hobhouse	 se
inclinaba	 a	 la	 generalización	 filosófica—.	Lo	 repito,	 señor.	Ocurren	 cosas	 raras	 en
nuestra	profesión.

El	profesor	Hissey	sonrió.
—Eso	mismo	—comentó—	dice	el	amigo	de	Roberto	Sawyer	en	Pickwick.
—¿En	Pickwick?	—Hobhouse	quedó	un	momento	en	suspenso—.	Es	curioso,	eso

me	recuerda	algo	que	le	oí	al	señor	Appleby.	Según	decía,	las	Aventuras	de	Pickwick
se	hallaban	entrelazadas	con	este	caso.	Afirmó	que	había	algo	en	común	con	uno	de
los	inmortales	descubrimientos	de	Pickwick.

—Verdaderamente	extraño.	—Hissey,	que	estaba	moviendo	su	rebanada	de	pastel
en	 dirección	 bastante	 aproximada	 a	 la	 de	 su	 boca,	 quedó	 tan	 sorprendido	 por	 la
noticia	que	 interrumpió	su	acción	y	miró	al	 trozo	de	pastel	y	a	una	 tarjeta	color	de
rosa	 que	 sostenía	 en	 la	 otra	 mano,	 como	 considerando	 cuál	 de	 los	 dos	 había	 de
archivar—.	 Extraño	 a	 más	 no	 poder,	 aunque	 también	 lo	 es	 la	 declaración	 de
Lasscock;	pero	no	puedo	evitar	 la	sospecha	de	que	su	afirmación	no	sea	de	fiar.	Es
decir,	 en	 lo	 que	 hace	 a	 ese	 pequeño	 detalle	 de	 cronología.	 —Hissey	 dibujó	 una
inocente	 sonrisa—.	Opino	que	podría	demostrarse	que	cuanto	más	 firme	se	está	en
reinos,	 siglos	 y	 dinastías,	 menos	 probabilidades	 hay	 de	 situar	 exactamente	 cuanto
ocurre	 entre	 el	 desayuno	 y	 la	 comida.	 Espero,	 pues	 —ahora	 revelaba	 absoluta
seriedad—,	 que	 no	 irán	 ustedes	 a	 colgar	 a	 nadie	 fundados	 en	 el	 testimonio	 de	 las
palabras	de	Lasscock.

—La	cuestión	corresponde	al	juez	y	a	los	jurados,	señor.	—Hobhouse	se	mostraba
también	 serio—.	 No	 obstante,	 no	 creo	 que	 haya	 ningún	 error	 en	 ese	 aspecto.	 La
declaración	de	Lasscock	no	apunta	al	culpable;	se	limita,	por	así	decir,	a	señalar	a	los
que	son	inocentes.	Quizá	pueda	justificar	sus	acciones	a	las	once…

—Comprendo.	 —Hissey	 había	 sacado	 otro	 fichero	 de	 tarjetas	 y	 maniobraba
infatigablemente	en	su	 índice—.	Para	un	 lego	en	estos	asuntos	 todo	 resulta	bien…,
bien	raro,	son	sus	propias	palabras.

—Hay	todavía	otras	muchas	cosas	en	este	caso,	que	serían	dignas	de	ir	a	parar	a
un	museo	 de	 policía.	—Hobhouse	mordió	 el	 último	 bizcocho	 de	 chocolate—.	 Las
barbas,	por	ejemplo.

Por	 segunda	 vez	 en	 poco	 tiempo,	 Hissey	 experimentó	 un	 franco	 sobresalto.
Contempló	a	Hobhouse	con	una	expresión	en	él	completamente	desusada:	un	gesto
de	repentina	y	resuelta	precaución.
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—¿Dice	usted	barbas?
—Barbas.	 ¿Supongo	 que	 conoce	 al	 señor	 Murn,	 al	 auxiliar	 del	 profesor

Pluckrose,	 y	 su	magnífica	barba	blanca?	Pues	bien,	 el	 propio	 señor	Murn	 encontró
una	barba	exactamente	similar,	postiza	por	supuesto,	en	el	interior	de	un	armario	del
cuarto	oscuro.	Fue	poco	tiempo	después	del	crimen.

Hissey	permanecía	silencioso.
—Luego,	y	esto	es	lo	curioso,	cuando	se	hallaba	el	señor	Murn	mostrándonos	el

armario	 vacío	 donde	 descubrió	 la	 sorpresa,	 aparecieron	 dentro	 del	 mismo	 mueble
otras	dos	barbas	idénticas.

Reinaba	 un	 gran	 silencio	 en	 el	 cuarto	 de	 Hissey,	 pero	 el	 inquilino	 ya	 no	 se
abstraía	en	sus	labores	arqueológicas.	Permanecía	contemplando	la	ventana,	con	una
especie	de	 tranquila	atención	que	se	diría	 la	de	quien	espera	de	un	momento	a	otro
presenciar	a	través	de	los	cristales	la	caída	de	alguien.

—¿Sospecha	algo?	—Hobhouse	dejó	caer	 la	pregunta	al	 acaso—.	Quiero	decir,
¿existe	 algo	 o	 alguien	 que,	 en	 su	 opinión,	 pueda	 guardar	 alguna	 relación	 con	 tales
barbas?

—Yo	relacionaría	las	barbas	postizas	con	la	escena;	o,	con	más	precisión,	con	el
teatro	 de	 aficionados.	 A	 decir	 verdad,	 bien	 pudiera	 ocurrir	 que	 perteneciesen	 a	 la
sociedad	dramática	de	la	universidad;	posee,	tengo	entendido,	abundantes	elementos
para	 caracterizarse,	 si	 ésa	 es	 la	 palabra.	Marlow	 es	 quien	 se	 halla	 a	 cargo	 de	 estas
cosas.	Un	magnífico	 actor,	 según	 se	 dice,	 y	 poseído	 de	 un	 gran	 entusiasmo	 por	 el
progreso	de	la	sociedad.

Hobhouse	consideró	con	atención	la	vaga	pero	quizá	fecunda	declaración.
—¿Se	inclina,	entonces,	a	asociar	a	Marlow	con	el	hecho	de	las	barbas?
—No.
Fue	una	respuesta	tan	resuelta	como	breve.	Y	como	los	monosílabos,	al	parecer,

no	 formaban	 parte	 del	 código	 verbal	 de	 Hissey,	 Hobhouse	 fijó	 en	 él	 su	 mirada,
sorprendido.

—Bien,	 posiblemente	 se	 trata	 sólo	 de	 una	 muy	 indirecta	 relación.	 Quizá	 las
barbas	nada	tienen	en	común	con	esa	sociedad	teatral.

—Afirmaría	 todo	 lo	 contrario.	 —Detúvose	 Hissey,	 y	 Hobhouse	 sospechó	 que
luchaba	con	algún	oscuro	problema	de	conciencia—.	He	de	confesar,	en	efecto,	que
me	 consta	 que	 pertenecen	 a	 la	 sociedad.	 —Diríase	 que	 Hissey	 trataba	 de	 ganar
tiempo—.	 No	 discuto	 —dijo	 con	 precaución—	 que	 es	 deber	 de	 todo	 el	 mundo
comunicar	 cualquier	 testimonio	 de	 que	 tenga	 noticia,	 siempre	 que	 se	 refiera	 de
manera	directa	e	incuestionable	a	las	circunstancias	de	un	crimen,	sea	o	no	uno	de	los
sospechosos	 la	 persona	 a	 quien	 afecte.	 Mas	 cuando	 se	 trata	 de	 circunstancias
plenamente	dudosas	y	hasta	quizá	 sólo	 lejanamente	colaterales,	 cuando,	además,	 se
corre	 el	 riesgo	 de	 envolver	 en	 grave	 sospecha	 a	 un	 inocente…	 —Hissey	 se
interrumpió,	dirigiéndose	hacia	la	ventana—.	¿No	se	ofenderá	—continuó	enseguida
en	tono	de	disculpa—	si	me	reservo	consultar	primero	al	señor	Appleby?	Fue	uno	de
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mis	discípulos	predilectos,	 como	usted	 sabe,	y	me	produciría	una	gran	 tranquilidad
cualquier	juicio	suyo	en	lo	tocante	a	disciplinas	de	moral.

—No	 faltaba	 más.	 —Hobhouse,	 aunque	 ligeramente	 ofendido,	 era	 todo	 un
modelo	 de	 diplomacia—.	 Ahora	 debo	 retirarme.	 He	 abusado	 demasiado	 de	 usted,
especialmente	hallándose	tan	ocupado	en	sus	trabajos.

—De	ningún	modo,	de	ningún	modo.	—Una	vez	más	Hissey	 lo	contempló	con
amable	 regocijo—.	Me	 felicito	 de	 los	 bollos.	 Le	 advierto	 que	 a	 cada	 dos	 por	 tres
sirven	 sólo	 buñuelos;	 un	 acompañamiento	 para	 el	 té	 con	 el	 que	 nunca	 he	 hecho
buenas	migas.	Muy	pronto,	sin	embargo	empezarán	los	bocadillos	de	pepino.	Como
dice	el	poeta,	Jam	ver	egelidos	referi	tepores.

—¡Y	que	lo	diga!	Buenas	tardes.
—Un	momento	—Hissey	lo	detuvo	con	la	mano—.	Quizá	he	cometido	una	gran

torpeza.	 Un	 cobarde	 escrúpulo,	 como	 dice	 Shakespeare,	 de	 considerar	 demasiado
francamente	el	asunto.	Después	de	todo,	el	sujeto	parecía	tan	alegre	y	despreocupado
que	sería	absurdo	imputarle	una	intención	siniestra.

—No	comprendo…	—la	confusión	de	Hobhouse	era	grande.
—Tavender.	No	tengo	inconveniente	en	revelarlo.	La	razón	de	que	pueda	asegurar

que	aquellas	barbas	procedían	del	guardarropa	de	 la	 sociedad	dramática	es	ésta:	yo
mismo	 sorprendí	 a	 Tavender	 saliendo	 con	 ellas.	 Con	 dos	 barbas.	 Era	 —déjeme
recordar—	 el	 martes	 por	 la	 tarde.	 Reía	 entre	 dientes	 regocijadísimo.	 Y	 se	 habría
restregado	 también	 las	 manos	 (ya	 conoce	 su	 costumbre),	 a	 no	 ser	 porque,
naturalmente,	sujetaba	una	barba	en	cada	una.
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CAPÍTULO	XIV

—HE	CONVOCADO	UNA	REUNIÓN	—DIJO	Appleby.
—¿Una	reunión?	—Hobhouse	quedó	perplejo—.	¿De	qué	se	trata?
—Una	reunión	de	todos	los	sospechosos.	¿No	las	convocan	ustedes	a	veces?
—¡Jamás	 he	 escuchado	 cosa	 parecida!	 —Hobhouse,	 estupefacto,	 miró	 a	 su

colega.
—El	asunto	ha	durado	ya	bastante.	Me	llama	a	Londres	una	ocupación	urgente.

—La	expresión	de	Appleby	era	 solemne—.	Así,	pues,	 será	mejor	aclararlo	 todo	de
una	vez.

Hobhouse	estrujó	sus	notas	en	un	gesto	de	desesperación.
—¡Pero	si	el	caso	se	halla	 todavía	hecho	un	lío!	Piense	en	lo	de	Tavender	y	las

barbas.	Es	un	nuevo	elemento	que	no	encaja	en	parte	alguna.	Piense	en	la	misteriosa
conducta	de	Evans.	Y	en	Pluckrose,	 aplastado	por	el	meteorito	que	él	mismo	 robó.
Recuerde	el	automóvil	de	Prisk.	Tenga	presente	el	busto.	Y	toda	la	espantosa	batahola
de	posibles	motivos:	la	Academia	de	Prusia,	Gerardo,	las	desavenencias	sobre	aquel
trabajo	de	investigación	bioquímica,	la	muchacha	alemana…

—Ciertamente,	es	demasiado	material.
Hobhouse	hizo	una	mueca.
—¡Y	 las	 coartadas,	 señor	Appleby!	No	olvide	 la	 confusa	 situación	 en	 el	 cuarto

oscuro	 alrededor	 de	 las	 once	 de	 la	mañana	 del	 lunes.	 Por	 eso	 le	 pregunto:	 ¿lo	 ha
meditado	bien?	Si	usted	coloca	frente	a	frente	a	toda	esa	gente…

—Hablarán.
—¡Mi	querido	Appleby!	—La	señorita	Godkin	en	persona	no	hubiera	atinado	a

expresar	más	 completó	 desaliento—.	 Eso	 es	 lo	 que	 nos	 ha	 sobrado	 hasta	 ahora…,
diluvios	 de	 conversaciones.	 Y	 nada	 en	 limpio	 ha	 salido	 de	 ellas,	 ¡Qué	 digo!,	 ni
siquiera	sabemos	con	certeza	a	quién	se	pretendió	asesinar.

—No	importa.	Alguien	hubo	de	ser	el	autor…	y	quizá	nos	lo	digan.
—Y,	 por	 ventura,	 ¿no	 va	 a	 leer	 a	 la	 reunión	 unos	 pasajes	 de	 las	Aventuras	 de

Pickwick?	—La	ironía	de	Hobhouse	era	gigantesca.
—Podría	hacerlo.	Y	había	de	ser	el	capítulo	XI.	—Appleby	consultó	su	reloj—.	Es

mejor	que	vayamos.	Faltarán	Pinnegar	y	Prisk,	pero	los	demás	deben	ya	de	hallarse
allí.

Hobhouse	puso	en	su	bolsillo	las	notas,	con	un	gesto	expresivo	de	su	intención	de
no	volverlas	a	sacar.

—Sea.	Mas	deberíamos	llevar	a	Prisk.	Necesariamente	es	uno	de	los	directamente
complicados:	de	lo	contrario	no	habría	ocurrido	lo	del	coche.	A	Pinnegar,	en	cambio,
no	se	le	halla	un	lugar	a	propósito.	Es	apenas…	—Hobhouse	se	interrumpió—.	¡Eso
es!	—exclamó—.	Cuando	toma	las	de	Villadiego	en	esa	forma,	las	cosas	han	de	ser
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puestas	 en	 claro.	 Pero	 si	 no	 hay	 nada	 contra	 Pinnegar,	 lo	 hay	 contra	Marlow.	 He
recibido	el	 informe	hace	 tan	 sólo	media	hora.	Se	han	obtenido,	en	 la	habitación	de
Marlow,	lo	que	con	toda	probabilidad	son	sus	impresiones	dactilares,	y	coinciden	con
las	encontradas	dentro	de	la	pequeña	caja	del	teléfono.

—Era	 de	 esperar.	—Appleby	 no	 reveló	 sorpresa—.	Marlow	 hizo	 desde	 él	 una
falsa	 llamada.	 En	 cuanto	 a	 Pinnegar,	 me	 atrevería	 a	 afirmar	 que	 se	 halla
probablemente…	bien,	que	no	le	llega	la	camisa	al	cuerpo,	según	el	dicho	vulgar.	¿No
le	parece	que	sabemos	de	él	menos	que	de	cualquiera	de	los	otros?

—Ciertamente;	así	es.
Appleby	sonrió.
—Y	eso	es	siempre	sospechoso	en	un	asunto	de	esta	clase.

Vasta	 y	 cuadrada,	 elevada	 de	 techos	 y	 sombría,	 la	 sala	 de	 consejos	 absorbía	 el
crepúsculo.	Pegábanse	 las	 sombras	como	 telas	de	araña	en	 los	ángulos,	y	pronto	el
manto	 de	 penumbra	 colgaría	 sobre	 las	 ninfas	 y	 diosas	 poniendo	 fin	 a	 sus	 púdicos
esfuerzos	 diurnos.	 Perdidas	 en	 su	 frágil	 prisión	 de	 enrejados	 y	 parras,	 las
hermafroditas	figuras	de	Burne	Jones	adquirían	una	más	descolorida	palidez.	En	las
paredes,	 las	 fenecidas	 celebridades	 flotaban	 inciertas	 en	 sus	 daguerrotipos,
fotograbados	y	óleos;	y	en	torno	de	la	gran	mesa,	sentábanse	los	actuales	profesores
en	una	actitud	de	tanta	incertidumbre	como	aquéllos.	No	era	para	menos,	ya	que	se
trataba	de	una	ocasión	solemne.	Todos	miraban	con	cierta	ansiedad	a	Appleby,	que
había	 ocupado	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa	 y	 tenía	 a	 su	 alcance	 un	 delgado	 rollo	 de
papeles.

—Sir	David	y	señores	—dijo	Appleby—:	Les	he	rogado	concurrir	a	esta	reunión
en	 la	 creencia	 de	 que	 se	 hallarán	 dispuestos,	 y	 deseosos,	 de	 colaborar	 en	 la
terminación	de	la	complicada	pesquisa	que	he	debido	emprender.	En	los	pasados	días
he	logrado,	creo	poder	afirmarlo,	considerables	progresos.	No	obstante,	es	necesario
decir	que	la	acusación	—se	detuvo	y	paseó	su	mirada	por	todos	los	presentes—,	que
la	acusación	contra	el	profesor	Prisk	no	se	halla	de	ningún	modo	completa.

Se	 produjo	 un	 alboroto	 contenido	 en	 el	 salón,	 pero	 duró	 sólo	 un	 instante.	 Fue
cortado	por	la	voz	de	Tavender;	revelábase	aguda	y	como	alarmada.

—Prisk	no	ha	comparecido.	¿Puede	saberse	si	se	halla	detenido?
—El	señor	Prisk,	como	la	mayoría	de	 los	aquí	presentes	ya	conocen,	hállase	en

estos	momentos	 en	 una	 clínica	 de	 la	 ciudad…	de	 resultas	 de	 lo	 que	 parece	 ser	 un
accidente	 automovilístico.	 Como	 otras	 personas	 posiblemente	 complicadas,
permanece	bajo	vigilancia	policíaca.

—Dista	mucho	 de	 ser	 satisfactorio.	—Tavender	 parecía	 haber	 tomado	 sobre	 sí
una	 dirección	 que,	 por	 razón	 natural,	 debería	 corresponder	 a	 sir	 David	 Evans.	 Sir
David,	por	su	parte,	limitábase	a	escuchar,	receloso	y	agitado;	Tavender,	en	su	porte	y
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su	 voz,	 se	manifestaba	 formidable—.	Dista	mucho	de	 ser	 satisfactorio	—repitió—.
Considero,	además,	todo	esto	extraordinariamente	irregular.

—Pluckrose	fue	muerto,	a	las	once	en	punto	de	la	mañana	del	lunes,	por	medio	de
una	pesada	piedra,	 un	meteorito,	 arrojado	 sobre	 él	 desde	una	de	 las	 ventanas	de	 la
torre.	 —Appleby	 había	 ignorado	 la	 interrupción—.	 El	 meteorito	 era,	 según	 los
hechos,	 de	 su	 propiedad	 particular.	Al	menos,	 es	 la	manera	más	 cortés	 de	 decirlo.
Aparentemente,	 el	muerto	 se	 había	 considerado	 autorizado	 para	 sacarlo,	 con	 algún
determinado	 propósito,	 de	 las	 posesiones	 del	 duque	 de	 Nesfield.	 La	 razón	 para
hacerlo	 tan	 subrepticiamente	 no	 me	 hallo	 en	 condiciones	 de	 explicarla	 a	 entera
satisfacción;	 a	pesar	de	 ello	parece	probable	que	el	 duque	 lo	habría	 entregado	ante
una	 simple	 petición.	 El	 vicerrector	 ha	 expuesto	 la	 ingeniosa	 teoría,	 fundada	 en
premisas	filosóficas	algo	abstractas,	de	que	una	piedra	tal	pudiera	haber	ejercido	una
especie	 de	 fascinación	morbosa	 sobre	 Pluckrose;	 de	 ser	 así,	 quedaría	 explicado	 su
impulso	 a	 apoderarse	 del	 meteorito	 secretamente.	 Sea	 como	 quiera,	 Pluckrose
depositó	su	botín	en	uno	de	los	almacenes	de	la	torre,	que	apenas	son	visitados;	desde
ese	 almacén,	 por	 ironía	 del	 destino,	 fue	 arrojado	 sobre	 él	 con	 los	 resultados
conocidos.

—Hasta	 ahora	 no	 se	 trata,	 al	 parecer,	 más	 que	 de	 un	 relato	 poco	 fundado.	—
Tavender	había	tomado	la	palabra	nuevamente—.	¿Existe	alguna	prueba,	sea	ésta	del
género	que	quiera,	de	que	Pluckrose	robó,	efectivamente,	el	meteorito?	Porque	robar
parece	la	palabra	más	adecuada.

—¡Existen	 esas	 pruebas!	 —Marlow,	 desde	 el	 extremo	 de	 la	 mesa	 opuesto	 a
Appleby,	 interrumpió	 nerviosa	 y	 bruscamente.	 Entre	 el	 señor	 Collins,	 bibliotecario
del	duque,	y	yo	observamos	 lo	 suficiente	para	que	no	pueda	quedar	 la	menor	duda
acerca	de	ello.

—Sea,	 entonces;	 lo	 robó.	 Pluckrose,	 después	 de	 todo,	 era	 un	 excéntrico.	—Y
Tavender	dio	unos	golpecitos	sobre	la	mesa—.	Mas	de	un	asesinato	a	un	extraño	caso
de	cleptomanía	media	un	abismo.	Nadie	va	a	alterarse	porque	Pluckrose	huyera	con
un	trozo	de	roca.	Acusar	a	Prisk	de	asesinato	es,	sin	embargo,	algo	de	suma	gravedad.
Veamos,	pues,	inmediatamente	las	pruebas.

Appleby	hizo	signos	afirmativos.
—Es	muy	justo.	No	afirmo	que	exista	todavía	una	prueba	concluyente.	Empero,

aparecen	 suficientes	 fundamentos	 para	 justificar	 mi	 presente	 decisión	 de	 llegar
rápidamente	al	fin.	Permítanme	relatar	algo	que	ocurrió	en	la	tarde	del	miércoles.	A	la
salida	 de	 una	 reunión	 en	 casa	 de	 la	 señora	 de	 Tavender	me	 encontré	 con	 Prisk	 y,
como	 es	 natural,	 hablamos	 sobre	 el	 caso.	 Hícele	 ver	 que	 todavía	 no	 se	 conocía
exactamente	 contra	 quien	 había	 sido	 dirigido	 el	 atentado.	 Mas	 la	 peculiar
circunstancia	del	 teléfono	compartido	no	descartaba	por	 completo	 la	posibilidad	de
que	hubiera	 sido	precisamente	él	 la	víctima	señalada.	Dos	consecuencias	derivaban
de	 esta	 posibilidad,	 y	 tuve	 especial	 cuidado	 en	 ponérselas	 de	 relieve	 con	 toda
realidad.	 La	 primera	 resultaba	 sumamente	 favorable	 para	 Prisk,	 y	 era	 ésta:	 de
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comprobarse	 el	 atentado	 contra	 él,	 es	 evidente	 que	 quien	 ha	 sido	 elegido	 como
víctima	 no	 puede	 ser	 el	 autor	 de	 un	 crimen;	 y	 por	 consiguiente,	 quedaba
definitivamente	libre	de	toda	sospecha	en	el	asesinato	de	Pluckrose.	Mas	la	segunda
consecuencia	era	inquietante:	si	el	asesino	había	pretendido	librarse	de	Prisk	y	había
fracasado,	 era	muy	 probable	 que	 repitiera	 el	 golpe.	 Al	 despedirme	 de	 él	 esa	 tarde
quedaron	 ambas	 ideas	 en	 la	mente	 de	 Prisk.	 Como	 comprenderán,	 constituían	 una
especie	de	lazo.	En	otras	palabras,	podía	sentirse	inclinado	a	representar	un	atentado
contra	su	propia	vida.	Tal	ocurrió,	exactamente,	esa	misma	noche;	fue	hallado	Prisk,
más	 o	 menos	 ileso,	 junto	 a	 su	 coche	 destrozado.	 Un	 hombre	 arrojado	 pudo,
perfectamente,	 haberlo	 preparado	 todo	 por	 su	 propia	 mano.	 Consideremos,	 sin
embargo,	que	el	esfuerzo	nervioso	requerido	habría	de	ser	exageradamente	superior
al	producido	por	el	simple	accidente;	tal	sería	la	explicación	del	presente	y	duradero
colapso	de	Prisk.

Estalló	 otro	 murmullo	 en	 derredor	 de	 la	 larga	 mesa	 y,	 nuevamente,	 Tavender
intervino	con	impaciencia.

—Sigo	creyéndolo	todo	extraordinariamente	oblicuo	y	discutible.	Queda,	además,
por	 resolver	 un	 punto	 fundamental.	 ¿Por	 qué	 había	 Prisk	 de	 pretender	 asesinar	 a
Pluckrose?	¿No	sería,	presumiblemente	irritado	a	causa	de	un	teléfono?

—Casi	ciertamente	no.	—Hizo	una	pausa—.	Quizá	sir	David	Evans	pueda	sugerir
el	motivo.

Sir	David,	 que	 parecía	 dedicar	mucha	más	 atención	 a	 vigilar	 a	Tavender	 que	 a
escuchar	 a	Appleby,	miró	bruscamente	 a	 la	 cabeza	de	 la	mesa	y	 levantó	una	mano
amenazadora.	 Parecía	 que	 la	 insinuación	 de	 Appleby	 iba	 a	 ser	 denunciada	 como
impertinente	 y	 desagradable.	 Pero	 en	 vez	 de	 hacerlo	 así,	 sir	David	 bajó	 la	mano	 y
movió	negativamente	su	elegante	testa.

—No	—dijo	lentamente—,	no	puedo	sugerir	nada,	señor	Appleby.
—¿No	 habría	 ninguna	 circunstancia	 de	 carácter	 privado	 en	 las	 relaciones	 entre

Pluckrose	 y	 Prisk,	 sobre	 la	 cual	 cabría	 que	 estuviera	 usted	 especialmente	 bien
informado?

Reinó	 el	 silencio	 en	 la	 sala	 del	 consejo,	 mientras	 el	 espectro	 de	 la	 señorita
Schmauch	 rondaba	 bajo	 la	 mesa.	 Sir	 David	 desahogó	 un	 poco,	 con	 el	 dedo,	 su
ajustado	 cuello	 almidonado…	y	 quedó	 entonces	 en	 aparentes	 condiciones	 de	 hacer
nuevos	y	mesurados	signos	negativos.

—No	—repitió	brevemente.
—No	 podía	 ser	 otra	 la	 respuesta.	—Appleby	 se	 detuvo	 y	 simuló	 consultar	 sus

notas—.	 No	 hay	 necesidad	 de	 encontrar	 ninguna	 razón	 para	 que	 Prisk	 deseara
desembarazarse	de	Pluckrose.	Porque	no	era	a	Pluckrose	a	quien	se	proponía	asesinar.
Era	al	señor	Lasscock.

Tavender,	 que	 había	 sido	 visto	 en	 un	 corredor	 riendo	 y	 con	 una	 barba	 en	 cada
mano,	 se	 encontraba	 ahora	 serio	 y	 preocupado.	 A	 decir	 verdad,	 la	mayoría	 de	 los
presentes	 compartían	 ese	 estado	 de	 ánimo.	 Sólo	 el	 propio	 Lasscock,	 quizá,
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permanecía	 completamente	 tranquilo;	 y	 suya	 fue	 la	 primera	 voz	 articulada	 que	 se
oyó.

—Asombroso	 —comentó—.	 Astuto	 el	 londinense.	 No	 se	 le	 escapa	 nada.
Impresión	de	seguridad.	Ninguna	fe,	en	cambio,	en	este	hombre	local.	Notable	lo	de
Prisk;	aunque	a	veces	ya	notaba	yo	algo	odioso	en	su	mirada.	¡Por	milagro	escapé!
Pero,	al	final,	todo	salió	bien.	Libres	de	Pluckrose.	Y	ahora,	por	las	apariencias,	libres
también	de	Prisk.

Appleby	golpeó	la	mesa,	como	un	presidente	que	llama	al	orden.
—Permítanme	ahora	insistir	en	un	factor	muy	importante	en	un	caso	como	éste:

cualquier	costumbre	conocida	de	las	personas	afectadas.	El	señor	Lasscock	puede	ser
descrito	 como	 hombre	 de	 hábitos	 eminentemente	 regulares.	 Todos	 sabemos,	 por
ejemplo,	que	contrae	regularmente	un	resfriado	a	mediados	del	curso	académico.

Estalló	una	carcajada	de	Timoteo	Church,	acompañada	de	una	risotada,	fuerte	y
nerviosa,	de	Martín	Marlow.	Mas,	Lasscock	movió	solemnemente	su	cabeza.

—Completamente	cierto	—dijo—.	Nunca	me	da	antes.	Siempre	me	ataca	por	esa
época.	Comprobado	que	ninguna	cura	supera	a	 los	 traguitos	repetidos	de	ron.	Es	 lo
mejor	que	hay.

—Durante	el	buen	tiempo	hace	lo	que	aparentemente	constituye	una	visita,	diaria
al	 Patio	 de	 la	 Fuente.	 A	 las	 diez,	 aproximadamente,	 aparece	 allí	 con	 un	 cojín,	 lo
coloca	 sobre	 una	 silla	 de	 tijera	 en	 un	 lugar	 determinado,	 medita	 sobre	 varios
problemas	históricos;	y,	exactamente	al	terminar	de	sonar	la	campanada	de	las	once,
vuelve	 a	 sus	 ocupaciones.	 Ahora	 bien,	 sir	 David	 y	 señores,	 ¿cuál	 es	 ese	 lugar
particular?	Puedo	decírselo,	 porque	he	 visto	 al	 señor	Lasscock	 llevar	 su	 cojín	 y	 su
silla	hasta	él.	No	es	otro	que	el	punto	exacto	en	que	 la	 silla	de	Pluckrose	 reposaba
cuando	éste	 fue	muerto.	Y	siempre	había	de	ser	el	mismo	sitio,	únicamente	cuando
alguien	ocupaba	ya	tal	lugar,	veíase	Lasscock	obligado	a	trasladar	su	silla	ligeramente
hacia	uno	u	otro	lado.	Es	fácil	deducir	a	dónde	nos	conduce	esto.	Un	asesino,	en	lo
alto	de	la	torre,	contaría	con	que	Lasscock	se	encontrara	exactamente	debajo.	Mas	si
aconteciera	que	otro	hombre,	casualmente	y	por	una	sola	vez,	ocupara	ese	lugar	en	un
día	fatal…,	bien,	fue	la	buena	estrella	de	Lasscock	y	la	desgracia	del	otro.

—¿Y	el	motivo?	—Tavender	formuló	la	pregunta	sin	apartar	sus	ojos	de	sir	David
Evans—.	 No	 hallamos	 ninguna	 razón	 para	 que	 Prisk	 atentara	 contra	 Lasscock.
¿Desaprobaba	su	catarro	de	mediados	de	curso?

—Prisk	 intentó	 asesinar	 a	 Lasscock	 porque	 Lasscock	 conocía	 demasiado	 de	 su
vida	 privada.	 Obtuve	 la	 información	 esta	 misma	 mañana	 de	 labios	 de	 la	 señorita
Godkin,	la	directora	de	Santa	Cecilia.	Prisk	es	persona	de	hábitos	escandalosos,	como
el	duque	de	Nesfield	puede	certificar	y	muchos	otros	saben.	Pero	el	señor	Lasscock,
de	fiar	en	la	palabra	de	la	señorita	Godkin,	había	conseguido	la	más	incontrovertible
prueba	sobre	tal	punto…	y	pudiera	hallarse	dispuesto,	en	nombre	de	la	moral	u	otras
razones,	a	hacer	público	el	hecho.	Y	ése	hubiera	sido	el	fin	de	Prisk	como	catedrático.
El	motivo	para	el	intento	de	asesinato	es,	pues,	más	que	sobrado.
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—Todo	esto	es	más	que	sorprendente.	—Desde	un	ángulo	en	sombras,	al	 fondo
de	 la	mesa,	 llegó	 la	voz	del	profesor	Crunkhorn,	 reposada	y	severa—.	Haya	 lo	que
quiera	de	positivo	en	la	pretensión	del	señor	Appleby,	no	es	posible	discutirla	por	el
momento.	 Pero	 hay	 algo	 que	me	 preocupa…	 y	 creo	 que	 el	mismo	 señor	 Appleby
contribuyó	 a	 llamar	 mi	 atención	 hacia	 ello.	 Me	 refiero	 al	 asunto	 del	 meteorito.
Pluckrose	 lo	 sustrajo;	 lo	 cual	 es	ya	bastante	 extraño.	Mas	¿por	qué	habría	de	 idear
usarlo	para	acabar	con	Lasscock?

—La	respuesta	es	que	no	lo	hizo.	Prisk,	una	vez	comprobado	que	el	lugar	en	que
Lasscock	acostumbraba	sentarse	le	proporcionaba	la	ocasión	deseada,	subió	a	la	torre
la	mañana	del	lunes	sin	pensar	en	un	proyectil	determinado.	Si	encontraba	un	objeto
aprovechable,	 lo	usaría.	De	lo	contrario,	practicaría	un	reconocimiento,	y	dejaría	su
designio	para	más	adelante.	El	meteorito	no	se	hallaba	en	su	mente	de	antemano,	y
probablemente	ni	conocía	siquiera	su	existencia.	En	realidad,	se	amontonaban	en	el
almacén	una	serie	de	objetos	a	propósito,	Había,	por	ejemplo,	una	pesada	sentina	de
hierro	y,	en	mi	opinión,	es	lo	primero	que	se	propuso	arrojar;	hay	señales	de	que	la
sentina	 ha	 sido	 arrastrada	 recientemente	 por	 el	 suelo.	 Entonces,	 descubriendo	 el
meteorito,	 cambió	 de	 pensamiento…	 probablemente	 por	 ser	 más	 pesado	 y	 mayor.
Hemos	derrochado	un	exceso	de	ingenuidad	martirizándonos	con	la	busca	de	posibles
simbolismos	 y	 significados	 del	 pedazo	 de	 roca.	 Significado	 ha	 podido	 tenerlo	 para
Pluckrose	(de	lo	contrario,	no	lo	habría	robado);	pero	una	vez	sustraído	y	oculto,	se
torna,	simplemente,	un	objeto	abandonado,	de	gran	peso.	No	hay	más	asociaciones.	Y
los	 procedimientos	 de	 Prisk	 fueron	 extremadamente	 simples	 y	 resueltos.	 No	 le
preocupó	la	coartada.	Intentó,	en	cambio,	como	es	natural,	disminuir	el	riesgo	de	ser
visto	en	momentos	comprometedores.	En	 la	sección	de	 ingeniería	existe	una	puerta
que	se	abre	sobre	el	rincón	opuesto	del	Patio	de	la	Fuente,	y	desde	allí	sería	posible
ver	 la	ventana	del	penúltimo	piso	de	 la	 torre…,	 la	ventana	desde	 la	 cual	Pluckrose
debía	operar.	¿Qué	hacer	para	evitar	ser	observado?	Muy	sencillo,	bastaba	deslizarse
al	patio	unos	minutos	antes	y	abrir	totalmente	la	llave	de	la	fuente.	El	resultado	sería
un	 barrizal,	mas	 ciertamente	 salía	 al	 paso	 de	 cualquier	mirada	 comprometedora	 de
algún	ingeniero	curioso.

—¡Es	falso!
La	 oscuridad	 era	 completa	 en	 la	 sala	 del	 consejo	 y	 la	 exclamación	 de	Marlow

pareció	 habérsele	 escapado	 involuntariamente.	 En	 el	 mismo	 instante,	 las	 luces
centellearon	 por	 encima	 de	 la	 mesa.	 Appleby,	 junto	 al	 interruptor,	 volvióse	 con
lentitud.

—Sí	 —dijo	 reposadamente—.	 Es	 falso.	 Ahora	 sabremos	 la	 verdad…,	 señor
Marlow.

Marlow	se	había	puesto	de	pie.	Mas,	al	percibir	 los	ojos	de	 todos	 los	presentes
clavados	en	los	suyos,	volvió	a	sentarse,	temblando	violentamente.

—Pinnegar	y	yo	proyectamos…
Appleby	levantó	una	mano.

www.lectulandia.com	-	Página	175



—Siento	verme	obligado	 a	 hablar	 tanto	—dijo—.	Y	 lamento	 también	que	haya
sido	 imprescindible	 forjar	 toda	 una	 historia	 para	 mover	 al	 señor	 Marlow	 a	 una
confesión.	Es	preciso,	sin	embargo,	explicar	algo	más.

—El	inspector	Hobhouse	y	yo	averiguamos	cuidadosamente	los	movimientos	de
todos	 ustedes,	 como	 podrán	 suponer.	—Appleby	 se	 hallaba	 de	 espaldas	 a	 la	mesa,
consultando	 sus	 notas—.	 Clasificamos	 cuidadosamente	 las	 horas	 y	 lugares	 y	 los
consideramos	como	las	bases	de	posibles	coartadas.	He	aquí	lo	que	constaba	acerca
del	 señor	Marlow:	«En	 el	 cuarto	 oscuro	desde	 las	 diez	y	 cuarto	 hasta	 conocerse	 la
noticia	 del	 accidente.	 Confirmado	 por	 Atkinson».	 Ninguna	 otra	 coartada	 es	 tan
perfecta	salvo	la	del	señor	Murn.	Y	aun	ésta,	si	se	examina	en	detalle,	es	 inferior	a
ella;	porque	si	bien	permaneció	asimismo	en	el	cuarto	oscuro	hizo,	según	acostumbra,
varias	 escapadas	 al	 refrigerador.	Marlow,	 por	 tanto,	 poseía	 la	más	 segura	 coartada.
Pero	poseía,	también,	una	barba	postiza	exactamente	igual	a	la	del	señor	Murn.

Si	ya	en	dos	o	tres	ocasiones	se	había	producido	sensación	en	torno	de	la	mesa,
esta	 vez	 fue	 algo	 parecido	 al	 furor.	 Incluso	Hissey,	 quien	 hasta	 el	momento	 asistía
calladamente	 a	 la	 reunión	 con	 una	 especie	 de	 ligera	 impaciencia,	 ocasionada,	 sin
duda,	por	el	recuerdo	de	sus	índices	de	fotografías,	parecía	ahora	extraordinariamente
alterado.	 Crunkhorn	 habíase	 enzarzado	 en	 una	 especie	 de	 altercado	 con	 Church;
Tavender,	 por	 su	parte,	 se	dirigía	 en	un	 tono	bajo	y	 apremiante	 a	 sir	David	Evans;
Lasscock	 se	 había	 levantado,	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 mesa	 y	 ocupó	 un	 asiento	 junto	 a
Marlow,	tembloroso	todavía	con	la	cabeza	entre	las	manos.	Murn,	sentado	enfrente,
se	 acariciaba	 la	 barba	 y	 parecía	 al	 mismo	 tiempo	 extraordinariamente	 incómodo,
como	dispuesto	a	trocar	de	buen	grado	aquel	especial	adorno	humano	por	un	equipo
bien	surtido	de	retortas	y	tubos	de	ensayo.

—Y	Marlow,	 como	 el	 profesor	Hissey	 ha	 revelado,	 es	 un	 actor	 consumado.	—
Appleby	seguía	hablando	en	un	tono	de	realidad—.	Mencionando	a	ustedes	estos	dos
hechos	los	he	colocado	ante	el	mismo	corazón	del	crimen.	O,	mejor	dicho,	tan	cerca
de	él	como	por	ahora	creo	conveniente.	Pero,	no	es	mi	 intención	en	este	momento,
discutir	el	motivo	que	tuviera	Marlow	para	pretender	asesinar	a	Prisk…

Marlow	levantó	la	cabeza.
—¡A	Prisk!	—exclamó.
—…	para	intentar	asesinar	a	Prisk.	Ese	motivo	no	guarda	relación	alguna	con	la

universidad;	 corresponde	 a	 un	 incidente	 lamentable	 que	 pertenece	 a	 un	 lugar	muy
diferente;	 dejo	 a	 su	 rector	 comunicarlo	 a	 ustedes	 cuando	 lo	 crea	 conveniente.	 —
Appleby	descansó	unos	instantes	y	contempló	a	un	auditorio	que	se	mostraba	ahora
sumamente	 impresionado—.	 Es	 suficiente	 con	 decir	 que	 Prisk	 era	 la	 presunta
víctima;	que	el	proyecto	fracasó	por	causas	que	me	encuentro,	creo,	en	condiciones
de	 analizar;	 que	 Marlow	 entonces	 planeó	 otro	 intento	 del	 que	 tienen	 noticia:	 el
atentado	contra	el	coche	de	Prisk.

«Permítanme	recordarles	el	carácter	del	cuarto	oscuro;	trátase	de	un	paraje	de	luz
velada,	donde	varias	personas	pueden	trabajar	a	la	vez	sin	tener	noticias	unas	de	otras
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más	 que	 intermitentemente.	 Claro	 que	 todas	 las	 idas	 y	 venidas	 son	 observadas
(mecánicamente	y	sin	gran	atención,	sin	duda)	por	el	auxiliar	Atkinson,	quien	trabaja
en	el	gabinete	fotográfico,	único	medio	de	salida.	Bien;	Marlow	penetra	en	el	cuarto
oscuro	a	las	diez	y	cuarto.	En	el	momento	conveniente	se	desliza	por	el	laberinto,	se
coloca	 la	 barba,	 imita	 el	 andar	 de	Murn	 y	 llega	 hasta	 un	 teléfono.	 Llama	 y	 Prisk
contesta…	 por	medio	 del	 teléfono	 que	 comparte	 con	 Pluckrose.	 Pero	Marlow	 está
agitado	y	existe	en	su	voz	algo	que	 lo	 traiciona.	Prisk	es	cauto	con	este	 teléfono;	y
receloso,	también	de	las	bromas	que	últimamente	se	han	llevado	a	cabo.	Y	le	asalta
una	 idea	 extraña	 y	 malévola.	 Pasa	 a	 su	 lado	 Pluckrose;	 Prisk	 responde	 “Un
momento”,	y	entrega	el	receptor	a	su	colega	con	una	indicación	de	que	la	llamada	es
para	él.	Marlow,	desconocedor	de	esto,	concierta	una	cita,	con	cualquier	pretexto,	en
el	Patio	de	la	Fuente…	donde	el	señor	Lasscock	dormita	ya	en	una	silla	de	tijera…	y
corta	la	comunicación.	Corre	afuera	y	abre	la	llave	de	la	fuente,	por	la	misma	razón
que	 ya	 indiqué.	 A	 continuación,	 sube	 a	 lo	 alto	 de	 la	 torre.	 Comienza	 a	 mover	 la
sentina	 de	 hierro	 (elegida	 ya	 de	 antemano,	 probablemente,	 como	 su	 arma),	 pero
cambia	de	idea	y	sube	a	la	ventana	el	meteorito.	Al	mirar	abajo	distingue	claramente
al	señor	Lasscock,	su	Times	inclusive,	la	otra	figura,	entonces,	es	su	hombre.	Suelta	el
meteorito	y	corre	escalera	abajo	para	regresar	al	gabinete	fotográfico;	en	el	laberinto
se	arranca	la	barba,	y	helo	aquí	de	vuelta	en	su	trabajo	del	cuarto	oscuro,	sin	haber
transcurrido	en	total,	probablemente,	más	de	ocho	minutos.	A	todo	esto,	Atkinson	no
ha	apreciado	sino	una	de	las	habituales	salidas	del	señor	Mura,	que	escasamente	ha
considerado	 más	 duradera	 de	 lo	 usual.	 Tal	 es	 la	 historia	 íntegra	 de	 un	 crimen
ingeniosamente	concebido».

Siguió	 un	 silencio	 en	 la	 sala	 de	 consejos.	 Entonces	 Tavender	 habló	 muy
lentamente.

—No	se	trata	de	la	historia	íntegra.	Ni	tampoco	de	la	verdadera	historia.
—Lejos	 de	 mi	 intención	 colaborar	 en	 la	 captura	 del	 asesino	 de	 Pluckrose.	—

Tavender	miró	 fríamente	 alrededor	 de	 la	mesa—.	Es	 algo	 tan	 increíble	 que	 ningún
jurado	 del	mundo	 aceptaría	 como	verdad;	 al	mismo	 tiempo	 el	 escándalo	 del	 juicio
ocasionaría	a	la	universidad	un	daño	irreparable.	A	ningún	buen	fin	se	servía,	pues,
con	un	intento	para	forzar	una	confesión.	Un	mal	negocio	en	todos	sus	aspectos,	en
otras	palabras,	cuyo	único	consuelo	consiste	en	el	hecho	innegable	de	que	Pluckrose
era	un	sujeto	poco	recomendable.

«Era	mi	propósito,	 por	 tanto,	 desentenderme	 totalmente	del	 asunto;	 y	 aun	debo
reconocer	haber	ingeniado	un	expediente	con	el	fin	de	complicar	las	cosas;	fue	en	el
detalle	de	 las	barbas	postizas.	Una	barba	sugiere	 la	 idea	de	una	historia	de	un	solo
personaje;	supuse	que	un	embarras	du	choix	en	esto	podría	provocar	la	sospecha	de
una	 conspiración;	y	desde	 este	momento	 el	 armario	 comienza	 a	 cultivar	barbas.	—
Tavender	 dejó	 escapar	 su	 risita—.	 Tal	 acción,	 que	 estaba	 dirigida	 a	 confundir	 a	 la
policía,	constituía	indudablemente	un	delito.	Mas	el	motivo	era	altruista;	deseaba	ver
el	caso	de	Pluckrose	transformado	en	un	embrollo	sin	esperanza	de	solución,	y	evitar
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un	fútil	escándalo.	Y	nos	hallaríamos	a	punto	de	 lograrlo,	de	no	haber	elaborado	 la
fatal	 habilidad	 del	 señor	 Appleby	 esta	 acusación	 tan	 ingeniosa	 contra	 Marlow.
Naturalmente,	no	puedo	permitir	verlo	colgado.	Él	no	tiene	absolutamente	nada	que
ver	con	el	asunto».

Tavender	hizo	una	pausa.	Appleby,	inmóvil	a	la	cabecera	de	la	mesa,	mantenía	la
mirada	fija	en	sus	papeles;	como	un	químico	esperando	tranquilamente,	paso	a	paso,
el	final	de	una	reacción.

—¿De	 manera	 que	 Marlow	 no	 tiene	 nada	 en	 común	 con	 el	 asunto?	 —Era
Crunkhorn	 quien	 ahora	 interrogaba,	 lentamente	 y	 midiendo	mucho	 las	 palabras—.
Cuando	Marlow	se	opuso	al	pretendido	cargo	contra	Prisk	admitió,	sin	embargo,	que
él	y	Pinnegar	habían	proyectado…

—¡Eso	era	muy	distinto!	—Marlow,	recostado	en	el	respaldo	de	su	silla,	miró	casi
como	 una	 fiera	 acorralada	 alrededor	 del	 salón—.	 La	 fuente…	 era	 una	 broma	 de
Pinnegar	y	mía…,	una	broma	contra…	—Marlow	echó	atrás	su	cabeza	en	un	gesto	de
desesperación—.	 ¡Oh,	 Dios	 —exclamó—,	 qué	 terrible	 problema!	 Permítanme
recapacitar	unos	instantes	y	explicaré…

Tavender	levantó	su	mana	impacientemente.
—Que	explique	Marlow	cuánto	desee,	 pero	 luego.	No	es	mi	propósito	 explicar

nada,	gracias	sean	dadas	a	los	dioses.	Quiero,	tan	sólo,	decir	lo	que	yo	vi.	Y	eso	fue	la
barba.	Pero	no	la	llevaba	puesta	Marlow.	Colgaba	de	la	cara	de	Evans.

Prodújose	 un	 nuevo	 alboroto.	 Marlow	 movía	 con	 signos	 negativos	 la	 cabeza,
aparentemente	 más	 turbado	 que	 antes.	 Church,	 inclinado	 sobre	 la	 mesa,	 intentaba
estrecharle	 la	 mano,	 al	 parecer	 para	 celebrar	 el	 hecho	 de	 que	 la	 tormenta	 soplara
ahora	sobre	la	otra	generación.	Lasscock	miraba	boquiabierto	al	vicerrector,	en	mudo
asombro	y	meditando,	sin	duda,	sobre	lo	que	pudiera	llamarse	conducta	indigna	de	un
catedrático.	 Los	 demás	 formulaban	 preguntas,	 prorrumpían	 en	 exclamaciones	 o
reclamaban	silencio	en	alta	voz.	Al	cabo,	Tavender	hízose	escuchar	una	vez	más.

—La	barba	adornaba,	en	efecto,	el	rostro	de	Evans…,	que	es	como	decir	que	la
bota	está	en	el	otro	pie.	—Tavender	se	detuvo	para	reír	a	su	satisfacción	la	inocente
broma…	o	 con	 el	 fin	 de	 acentuar	 con	 la	 pausa	 el	 efecto	 de	 lo	 que	 iba	 a	 añadir—.
Adornaba	la	cara	de	Evans,	y	Evans	salía	por	la	puerta	de	la	torre.	Era	entre	once	y
diez	y	once	y	cuarto.	Espero,	pues,	que	Marlow	no	será	colgado.

—¡Son	todas	insidias!	¡Son	alucinaciones!	—Sir	David,	tras	permanecer	del	todo
silencioso	 unos	 momentos,	 gesticulaba	 puesto	 en	 pie—.	 ¡Había	 habido	 bromas!,
¿entienden?	¡Había	habido	impertinencias!

—Y	algo	más:	era	evidente	que	Evans	había	caído	dentro	de	la	fuente	y	se	había
puesto	como	una	 sopa.	Era	un	detalle	más	que	añadir	 a	 la	 fantástica	apariencia	del
asunto.	 —Y	 Tavender	 se	 inclinó	 hacia	 atrás,	 regocijándose	 cómicamente—.	 Lo
ocurrido	fue	esto.	Había	estado	en	la	ciudad	por	la	mañana	temprano	y,	ya	de	regreso,
me	dirigí	en	derechura	al	refectorio	para	beber	una	taza	de	café.	A	la	salida,	al	cruzar
la	 calle,	 observé,	 que	 la	 puerta	 del	 piso	 bajo	 de	 la	 torre	 estaba	 abierta.	 En	 ese
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momento	 salió	 Evans.	 Era	 casi	 él	 mismo,	 salvo	 que,	 según	 indiqué,	 se	 hallaba
completamente	 empapado	 en	 agua.	No	me	 vio,	mas	 distinguió	 al	 parecer,	 frente	 al
salón	de	actos,	a	un	par	de	estudiantes	que	en	cualquier	momento	podían	reconocerlo.
Retrocedió,	 ocultose	 y,	 un	 instante	 después,	 volvió	 a	 salir	 a	 toda	 prisa,
fantásticamente	disfrazado	de	Murn.	A	continuación,	se	escurrió	por	el	lado	opuesto
de	 la	 calle;	 lo	más	velozmente	que	pudo,	 imitando	en	 lo	posible	 el	porte	de	Murn.
¡No	es	espectáculo	que	se	vea	a	menudo!

Reinó	un	silencio	de	estupefacción	en	los	presentes.	Appleby	levantó	la	vista	de
la	mesa	y	miró	en	redondo.

—Vean	 —dijo—	 como,	 mediante	 un	 poquito	 de	 táctica	 de	 sorpresas,	 se	 ha
llegado,	 al	menos,	 a	 recolectar	 una	 buena	 ración	 de	 noticias	 frescas	 e	 interesantes.
¿Admite	usted,	sir	David,	que	ciertas	circunstancias	lo	llevaron	a	lo	alto	de	la	torre;
que	al	mirar	hacia	abajo	vio	lo	que	había	ocurrido	en	el	patio,	y	que	escapó	lo	más
rápidamente	que	le	fue	posible,	usando	en	la	huida	cierta	barba	postiza?

—Es	cierto.	Había	impertinencias.	—Evans	movió	afirmativamente	su	respetable
cabeza	 con	 todas	 las	 apariencias	 de	 haber	 recuperado	 la	 ecuanimidad—.	Pluckrose
estaba	muerto	y	era	un	compromiso.	Se	requería	prudencia.

—Señor	Marlow,	 ¿reconoce	 que	 entre	 Pinnegar	 y	 usted	 arreglaron	 y	 llevaron	 a
efecto	una	jugarreta	contra	el	vicerrector?

—Sí.
—¿Y	 usted,	 señor	 Tavender,	 guardó	 en	 el	 cuarto	 oscuro	 una	 barba	 postiza	 que

había	 encontrado,	 y,	más	 adelante,	 considerando	que	 era	preferible	que	 el	 conjunto
del	asunto	quedara	en	el	secreto,	aumentó	la	confusión	añadiendo	otras	barbas?

—Usted	lo	ha	dicho.	Y	posiblemente	la	confusión	pudo	haber	sido	la	misma	sin
mi	 intención.	Dudo	de	que	muchos	de	 los	aquí	presentes	consideren	el	asunto	muy
diáfano.

Appleby	afirmó	gravemente.
—El	 problema	 es	 confuso	 y	 muchas	 cosas	 están	 aún	 oscuras.	 Varias

circunstancias	 importantes	 no	 han	 sido	 ni	 siquiera	 mencionadas:	 entre	 ellas,	 un
templo	en	Tartaria,	una	escalera	y	la	resistencia	de	materiales.	—Se	detuvo	y,	por	un
segundo,	 su	 mirada	 pareció	 buscar	 la	 de	 alguien	 allá	 al	 fondo	 de	 la	 mesa—.	 Es
posible	que	algunos	de	ustedes	puedan	necesitar	algún	tiempo	para	reflexionar	o	para
consultar	 con	 libertad	 con	 alguno	 de	 los	 demás,	 o	 conmigo.	 Propongo,	 pues,	 que
ahora	nos	separemos,	y	volvamos	a	reunirnos	después	de	la	cena.	Transcurridas	dos
horas,	por	ejemplo.

La	 proposición	 pareció	 contar	 con	 el	 asenso	 general,	 y	 los	 reunidos	 fueron
desfilando	por	 la	 puerta	del	 salón.	En	 el	 largo	 corredor	 las	 luces,	 frías	y	desnudas,
esparcían	 su	 débil	 resplandor.	 Appleby,	 con	 los	 papeles	 bajo	 el	 brazo,	 dijo	 unas
breves	palabras	a	Hobhouse	y	desapareció.	Fuera,	la	noche	había	cerrado.

www.lectulandia.com	-	Página	179



La	oscuridad	era	completa	en	la	sala	del	consejo,	como	si	las	ninfas	hubieran	huido
sin	dejar	la	dirección,	y	los	patilludos	personajes	hubiéranse	desvanecido	en	busca	de
un	 limbo	 más	 propicio.	 Una	 rata	 se	 deslizó	 suavemente	 entre	 los	 montones	 de
calendarios	escolares	atrasados,	y	el	 soplo	de	 la	noche,	 colándose	por	 la	chimenea,
hizo	 crujir	 levemente	 la	 seda	 invisible	 de	 la	 toga	 escarlata	 y	 oro	 del	 duque	 de
Nesfield.	Tiritando	entre	sus	cargadas	parras,	las	criaturas	de	Burne	Jones	aguardaban
la	 luz	 vivificadora;	 y	 desde	 allá	 lejos,	 desde	 la	 ciudad,	 el	 sonido	 de	 las	 bocinas	 y
motores	 resonaba	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina.	 La	 segunda	 hora	 del	 plazo	 llegaba	 a	 su
término.

Appleby	fue	el	primero	en	llegar;	centellearon	las	luces	en	lo	alto	y	lo	mostraron
como	 fatigado;	 un	 observador	 habría	 apreciado,	 también,	 que	 se	 hallaba	 tan	 pálido
como	Afrodita	y	 su	 túnica.	Ocupó	 su	puesto	en	 la	mesa,	 colocó	 las	notas	 enfrente,
dirigió	 una	 ojeada	 en	 torno	 del	 lugar	 vacío	 y	 silencioso	 y	 comenzó	 a	 leer
sombríamente	la	primera	página.

Miércoles,	por	la	mañana.
Llegado	ayer	tarde	y	familiarizado	con	el	aspecto	general	del	caso.
¿Por	qué	asesinaría	un	hombre	en	esta	forma,	usando	un	meteorito

que	 solamente	 una	 persona	 carente	 de	 instrucción	 podría	 suponer
instrumento	de	desgracia	fortuita?	Porque,	o	bien	1)	el	meteorito	era
el	 objeto	 más	 manejable;	 o	 2)	 era	 el	 único	 objeto;	 o	 3)	 poseía	 un
significado	 simbólico	 para	 el	 ejecutor	 y,	 posiblemente,	 para	 una
tercera	persona;	o	4)	este	meteorito	particular	provocaba	asociaciones
calculadas	 para	 desorientar	 o	 5)	 un	 meteorito,	 genéricamente
considerado,	 provoca	 asociaciones	 calculadas	 para	 despistar.	 La
última	posibilidad	es	la	más	sutil,	y	Tavender	parecía	tenerla	presente
anoche	 en	 la	 velada	 (a).	 Es	 también	 posible	 una	 combinación	 de
varios	de	los	factores	arriba	mencionados.

El	cuerpo	aparecía	completamente	triturado.
Bromas.	Puesto	que	éstas	han	sido	frecuentes,	el	crimen	puede	ser:

1)	 una	 broma	 trágicamente	 terminada,	 del	 estilo	 de	 la	 sugerida	 por
Crunkhorn;	o	2)	combinado	deliberada	o	casualmente	con	una	broma
o	bromas	inocentes	en	sí	mismas.	También	Tavender	ha	pensado	algo
de	esto	al	sugerir	la	relación	del	caso	con	el	asunto	del	esqueleto	del
laberinto	 y	 con	 las	 chistosas	 posibilidades	 del	 teléfono	 Prisk-
Pluckrose.

Ha	existido	la	curiosa	circunstancia	de	la	tortuga	del	portero,	que
engendró	en	mi	imaginación	la	teoría	de	Esquilo.	A	decir	verdad,	me
sorprendo	 a	mí	mismo	considerando	 todas	 las	 extrañas	 asociaciones
del	complejo	de	la	«muerte	desde	el	aire»	(a).	Incluso	asociación	tan
remota	como	la	de	Damocles.
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Tiene	razón	el	duque	de	Nesfield	al	temer	que	alguna	otra	persona
pudiera	haber	sido	la	víctima	elegida.	Aquí	la	situación	puede	ser	de
tal	 género	 que:	 1)	 da	 la	 razón	 al	 duque;	 o	 2)	 ha	 sido
intencionadamente	explotada	por	el	asesino	para	despistar;	o	3)	causa
tal	 confusión	 por	 casualidad;	 o	 4)	 es	 susceptible	 de	 explotación
ulterior	con	el	fin	de	ganar	tiempo:	¡la	vieja	técnica!

Consideremos	el	teléfono	compartido.	Puede	haber	sido	empleado
para	preparar	1)	un	asesinato	o	2)	una	broma.	Y	podía	ocasionar	un
factor	de	error	en	ambos	casos.	En	mi	opinión	se	trata	de	un	elemento
algo	arriesgado	para	incorporarlo	o	explotarlo	en	la	preparación	de	un
crimen	premeditado.

¿Crimen	premeditado?
Sir	 David	 Evans	 pretende	 disimular	 el	 crimen.	 El	 papel	 más

propio	para	un	metafísico.	Dudo	si	sería	capaz	de	asesinar	a	alguien.
Habría	 recordado	 demasiado	 que	 los	 profesores	 enloquecen.	 Es
dudoso	si	el	frío	lenguaje	de	las	estadísticas	confirmaría	esta	opinión;
mas,	 ciertamente,	 que	 entre	 los	 catedráticos	 aparecen	 a	 menudo
hombres	muy	retorcidos	y	personas	perversamente	 ingeniosas…	Ver
alguna	revista	de	la	especialidad.

¿Por	qué	corría	la	fuente?
El	 cuarto	 oscuro.	 Si	 uno	 de	 esos	 cerebros	 ingeniosos	 llegase	 a

planear	un	crimen,	bien	pudiera	sentirse	inclinado	a	ejecutarlo.	¿Y	si
su	deseo	fuera	improvisar	medidas	para	escapar	a	las	consecuencias
de	un	crimen?	¡La	disposición	del	lugar	es	tan	apropiada	como	teatro
de	un	crimen!

El	viejo	Hissey,	el	eminente	epigrafista,	va	a	ser	ahora	profesor	de
literatura:	se	halla	a	punto	de	publicar	un	libro.	Junto	con	Evans,	es	el
único	hasta	ahora	que	produce	una	impresión	de	disimulo.

¿Marlow	y	Pinnegar?	Bien,	Pinnegar,	quizá	algo	asustado.
Insistir	 en	 las	 notas	 arriba	 señaladas	 con	 (a).	 He	 experimentado

por	 un	momento	 una	 vaga	 pero	 inquietante	 sospecha.	 Digo	 vaga,	 a
pesar	de	que	—equivocadamente	o	no—	su	fugaz	aparición	fue	como
un	rayo	de	luz.

Ya	anteriormente	he	experimentado	otras	corazonadas	como	ésta.

Miércoles,	por	la	tarde.
La	 señorita	Dearlove,	 la	 de	 la	 casa	 de	 campo	 de	 los	 fosos	 y	 las

insinuaciones.	 ¿Evans	 y	 Pluckrose	 tras	 una	misma	 joven?	 ¿Por	 qué
no?	 Sin	 embargo,	 uno	 lo	 imagina	 más	 bien	 en	 una	 forma	 ineficaz:
comidas,	 teatros,	 flores.	Muy	 común.	Mas	 tal	 situación	 difícilmente
conduciría	a	una	pasión	homicida.	Trátase	de	un	factor	más	o	menos
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extraño,	pero	que	contribuye	a	 complicar	 las	 cosas.	Abre	el	 enojoso
capítulo	de	las	vidas	privadas.	El	curioso	Pluckrose	pudo	haber	sabido
demasiado	acerca,	por	ejemplo,	de	Prisk.

Lasscock,	el	hombre	que	sabe	algo,	pero	no	mucho.
Marlow	era	preceptor	en	el	palacio	de	Nesfield.	La	suposición	del

duque	 de	 que	 la	 víctima	 elegida	 hubiera	 sido	 otra,	 se	 relacionaba,
pues,	con	Marlow.

La	novia	de	Church,	la	bigamia	de	Church,	la	señorita	Godkin	y	el
ministerio	de	Relaciones	Exteriores.	El	 contenido	de	 esto	 es	 claro	y
constituye	 un	 asunto	 aparte.	 Pero	 puede	 hallarse	 relacionado	 con	 el
«complejo	Evans-Pluckrose	de	la	muchacha».

El	 busto	 de	 sir	 David.	 Aquí	 se	 oculta	 la	 clave	 del	 misterio.
¡Lástima	que	todavía	se	resista!

Tavender	 recomienda	 la	 lectura	de	Zuleika	Dobson,	 la	novela	de
una	 muchacha	 que	 ejerció	 una	 atracción	 fatal	 sobre	 toda	 una
universidad.	Aquí	la	alusión	tiende	a	justificarlo	así	(b).

Si	Prisk	mató	a	Pluckrose,	puede	simular	ahora	un	atentado	contra
sí	mismo,	 con	 la	 intención	 de	 sugerir	 que	 él	 fue	 también	 la	 víctima
elegida	 para	 el	 primer	 asesinato.	 Mas	 cualquiera	 puede	 hacer	 lo
mismo.	 Es	 decir,	 si	 existe	 un	motivo	 fácil	 de	 descubrir	 para	 que	 X
asesinara	a	Pluckrose,	convendría	ahora	a	X	crear	la	impresión	de	que
Prisk	 y	 no	 Pluckrose	 fue	 la	 víctima	 propiciatoria	 desde	 el	 primer
momento	(c).

Miércoles,	por	la	noche.
En	 el	 palacio	 de	 Nesfield	 se	 nos	 reveló	 la	 categoría	 moral	 de

Prisk,	 en	 la	historia	de	Gerardo,	 el	 amigo	de	Marlow.	Es	un	motivo
cierto	 de	 homicidio	 por	 primera	 vez.	 Mas	 es	 un	 motivo	 para	 que
Marlow	asesinara	a	Prisk.	Y,	pese	al	 teléfono,	desconfío	de	 la	 teoría
del	hombre	equivocado	como	víctima	de	un	crimen.

Hemos	averiguado	que	Pluckrose	sustrajo	el	meteorito.
¿Por	qué	robaría	un	hombre	un	meteorito?
En	otras	palabras,	¿qué	es	único	en	un	meteorito?
Pluckrose	robó	el	meteorito;	Pluckrose	pintó	el	busto.

GUILLERMO	BORRA	SUS	RASTROS

Jueves,	a	mediodía.
¿Por	 qué	 pintó	 Pluckrose	 de	 verde	 el	 busto?	 Hissey	 ofrece	 una

explicación	(verde	de	envidia).
Hissey	encuentra	triunfalmente	esa	posibilidad	(c).
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Haciendo	 el	 verde	 uno	 se	 tiñe	 de	 rojo.	 Una	 pequeña	 broma	 de
Hissey.

Lasscock	había	de,	despertar	a	las	once.
Crunkhorn	y	el	meteorito	de	cincuenta	toneladas.
La	 sentina	 de	 hierro	 fue	movida;	 esto	 sugiere	 que	 no	 existía	 un

plan	 preconcebido	 para	 usar	 el	meteorito…	 aunque,	 si	 acierto	 en	 la
teoría	 de	 Guillermo,	 su	 empleo	 revistió	 el	 carácter	 de	 una	 justicia
poética	 (d).	 La	 sentina	 era	 ya	 empujada	 hacia	 la	 ventana;	 en	 ese
instante	fue	visto	el	meteorito	y	usado	en	su	lugar.	Ver	más	arriba	las
notas	(a)	y	(d).	Nos	hallamos	ante	una	obra	maestra	de	improvisación.

La	falsa	barba.	Las	barbas	postizas	se	emplean	en	las	bromas.	Las
llamadas	telefónicas	simuladas	se	usan	en	las	bromas.	Es	una	pesada
broma	arrojarlo	a	uno	en	la	fuente.	Recordemos	el	camino	más	directo
de	la	vicerrectoría	al	cuarto	de	Pluckrose.	He	aquí,	pues,	materia	para
una	 broma	 fortuitamente	 sincronizada	 con	 el	 crimen.	 Además,
quedaban	señales	de	humedad	en	las	escaleras	de	la	torre:	lo	grotesco
y	 la	 tragedia,	 jugando	 al	 escondite,	 integran	 un	 solo	 cuadro.	 Esto,
desarrollado,	 permitirá	 explicar	 todos	 los	 hechos.	 Pinnegar	 ha
escapado…	aunque	como	si	huyera	de	un	aprieto,	más	bien	que	de	un
crimen.

Barbas	 adicionales.	 Esto	 representa	 simplemente	 una	 galga
maliciosa	 en	 nuestra	 rueda.	 Colocadas	 por	 Tavender,	 apostaría.
(Nunca	se	sabrá	lo	que	ha	descubierto	Tavender;	es	detective	nato,	me
inclino	a	creer).

Jueves,	en	las	primeras	horas	de	la	tarde.
La	 bigamia	 de	 Timoteo	 Church	 se	 ha	 dilucidado	 en	 la	 forma

esperada.	 El	 ridículo	 embrollo	 de	 Evans-Pluckrose-Prisk	 con	 la
magnética	alemana	justifica	la	decisión	de	Evans	de	ocultar	la	broma
que	le	fue	jugada;	¡había	estado	en	lo	alto	de	la	torre	y	con	su	libertino
rival	muerto	en	el	patio!

¿Se	 comprende	 claramente	 la	 broma?	 Juzgo	 que	 sí.	Desde	 poco
después	de	las	diez	Lasscock	dormita	apaciblemente	en	el	patio.	Tanto
podrá	despertarse	durante	la	jugarreta,	como	no:	no	cuenta	para	nada.
A	 las	 diez	 y	 veinte,	 aproximadamente,	 Marlow	 pide	 comunicación
con	Evans	 desde	 el	 teléfono	Prisk-Pluckrose;	 representa	 el	 papel	 de
Pluckrose	 y	 ruega	 a	 Evans	 venir	 urgentemente.	 Evans,	 en
consecuencia,	 sigue	 el	 camino	 más	 corto,	 a	 través	 del	 Patio	 de	 la
Fuente.	Pinnegar,	 en	 tanto,	 se	ha	 transformado	en	Murn	 (americana,
sombrero	y	una	bufanda,	y,	por	descontado,	la	barba);	aparece	ante	el
sorprendido	Evans	y,	empujándolo	dentro	de	la	fuente,	lo	empapa.

www.lectulandia.com	-	Página	183



Se	 despierta	 la	 sangre	 celta	 de	 Evans	 y	 persigue	 al	 bromista	 de
aspecto	 de	 viejo.	 Pinnegar	 escapa	 alrededor	 de	 la	 torre	 y	 continúa
escalera	 arriba.	 Evans	 todavía	 lo	 persigue,	 y	 Pinnegar	 se	 zafa	 de	 él
bajando	por	 el	montacargas,	 previo	 abandono	de	 la	 barba.	Evans	 se
halla	jadeante	y	agotado;	descansa	en	el	piso	más	elevado	de	la	torre;
el	asesino,	en	tanto,	actúa.	Y	así,	cuando	Evans,	repuesto,	mira	por	la
ventana,	 descubre	 los	 restos	 de	 Pluckrose	 en	 el	 patio.	 Se	 precipita
escalera	 abajo,	 llevando	 la	 barba	 postiza	 que	 dejó	 Pinnegar:	 así	 no
quedan	rastros	del	suceso,	excepto	algunos	charquitos	por	la	escalera.
A	punto	 de	 salir	 a	 la	 calle,	 se	 siente	 temeroso	 de	 ser	 visto	 y,	 en	 un
súbito	 impulso,	 se	 ajusta	 la	barba	hasta	 llegar	 a	distancia	 suficiente.
Luego,	 probablemente,	 intenta	 arrojarla	 a	 una	 alcantarilla…	 Allí	 la
encuentra	Tavender,	que	la	guarda	en	el	armario	del	cuarto	oscuro:	la
primera	de	las	chanzas	de	Tavender.	Evans	corre	a	su	habitación	(visto
por	el	conserje);	cambia	su	americana	(un	día	caluroso,	explica;	algo
extraño	 en	 su	 apariencia	 ulterior,	 informa	 Hissey	 a	 Hobhouse);	 y
marcha	 al	 refectorio	 como	de	 ordinario.	Como	 epílogo	 jocoso	 de	 la
bufonada,	 tan	 desgraciadamente	 sincronizada,	 entra	 inmediatamente
en	cortés	conversación	con	un	Pinnegar	sin	barba.

Las	cosas	toman	un	sesgo	muy	desagradable,	al	menos	en	cuanto	a
mí	se	refiere.	Organizaré	esta	tarde	una	representación	general	con	el
fin	de	corroborar	mis	datos.

Todo	es	ya	evidente:
La	inscripción	de	Münchhausen	se	guarda	en	Cambridge.
El	busto	era	nuevo:	se	volvió	verde.
Además:
El	meteorito	era	conocido	como	recientemente	llegado	a	la	Tierra.
Y	sobre	esto:
El	ruido	de	un	martillo	pilón	de	vapor:	la	resistencia	de	materiales.
La	forja	es	poco	visitada.
La	más	evidente	asociación	de	un	meteorito	es:	golpe	de	arriba.
La	escalera	de	mano.
El	montacargas	llega	hasta	el	último	piso.
El	montacargas	puede	ser	accionado	desde	el	cuarto	oscuro.
El	peso	de	la	prueba.
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CAPÍTULO	XV

APPLEBY	GUARDÓ	SUS	NOTAS	EN	el	bolsillo;	sacó	una	carta	y	la	colocó;	sobre	la	mesa
frente	a	él.	Crunkhorn	entró	en	el	salón	seguido	por	Hobhouse	y	Marlow,	y	con	cortos
intervalos	 fueron	 llegando	 los	 demás.	 Appleby	 no	 miraba	 a	 nadie	 ni	 hablaba,
abstraído	 al	 parecer	 en	 alguna	 sombría	meditación.	Hobhouse,	 que	 iba	 contando	 el
número	 de	 los	 presentes	 a	 medida	 que	 entraban,	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 en	 un
momento	dado	y	murmuró	algo	en	su	oído.	Entonces	Appleby	tomó	la	palabra.

—Tengo	aquí	una	carta	dirigida	al	rector	de	la	universidad	por	el	profesor	Hissey.
He	consultado	al	duque	por	teléfono	y	me	ha	autorizado	para	leerla	a	ustedes.

Y	Appleby	tomó	la	carta	de	la	mesa,	la	abrió	y	leyó,	lentamente	y	con	voz	clara	y
exenta	de	todo	énfasis.

Universidad	de	Nesfield
Señor	Duque:
He	 sido	 informado	 por	 el	 señor	 Appleby,	 de	 la	 policía

metropolitana,	 de	 que	 los	 desagradables	 acontecimientos	 de	 que	 ha
sido	 teatro	 recientemente	 la	 universidad	 constituyen	 para	 Vuestra
Excelencia	 motivo	 de	 preocupación.	 Por	 esta	 razón,	 y	 porque	 el
vicerrector,	 complicado	 en	 los	 hechos	 como	 consecuencia	 de	 una
broma	 irresponsable,	 ha	 de	 hallarse	 deseoso	 de	 aclarar	 su	 situación,
me	he	permitido	dirigir	esta	carta	a	Vuestra	Excelencia.	Trataré	de	ser
lo	más	breve	posible.	La	mayor	parte	de	cuanto	tengo	que	decir	será,
necesariamente,	 explicativa.	No	obstante,	 la	esencia	de	mi	propósito
es	de	disculpa.	Lamento	haber	propinado	a	Pluckrose	un	puñetazo	en
la	mandíbula.	El	 hecho	de	que	debido	a	 ello	 cayera	bajo	 el	martillo
pilón;	que	al	 retroceder	oprimiera	yo	 la	palanca	de	 la	válvula;	y	que
como	 consecuencia	 inevitable	 Pluckrose	 resultara	 instantáneamente
muerto;	 todo	 esto	 son	 factores	 en	 relación	 a	 los	 cuales	 el
remordimiento	 se	 hallaría	 fuera	 de	 lugar,	 por	 cuanto	 fueron
secundarios,	 fortuitos	 e	 involuntarios.	 Mas	 siento,	 repito,	 haber
golpeado	a	Pluckrose	en	la	mandíbula.

Lamento	haber	expuesto	a	Prisk	al	riesgo	de	un	grave	accidente	de
automóvil.	 Legal	 y	 moralmente,	 tal	 acto	 constituye	 un	 asesinato
frustrado.	No	me	habría	decidido	a	ello	de	no	haber	tenido	en	marcha
importantes	trabajos.	Noche	tras	noche	las	pasé	en	vela	en	el	afán	de
finalizarlos;	 mas	 aprecié	 en	 seguida	 que	 Appleby	 progresaba
demasiado	 rápidamente	 para	 mí.	 Era	 preciso	 obrar.	 De	 lo	 contrario
Annotatiunculae	 Criticae	 quedaría	 incompleta;	 pues	 no	 creo,	 en
efecto,	que	el	ocupante	de	una	celda	disfrute	de	muchas	oportunidades
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para	 disquisiciones	 literarias.	 La	 particular	 gravedad	 de	 la	 solución
que	 intentaba	 fue	 posible,	 pero	 indiferentemente	 considerada…	mas
me	cegaba	el	convencimiento	de	que	si	conseguía	crear	la	impresión
de	 que	 Pluckrose	 había	 sido,	 desde	 el	 primer	 momento,	 la	 víctima
predestinada,	mi	situación	se	fortalecería	grandemente.	Fue	una	noche
muy	 desagradable,	 con	 su	 interminable	 acecho	 en	 el	 palacio	 de
Nesfield.

Y	 ahora	 debo	 ser	 algo	 más	 sistemático.	 Deseo,	 sin	 embargo,
repetir	antes,	que	esta	carta	está	motivada	por	razones	éticas.	Me	hallo
ansioso	—lo	he	estado	desde	un	principio—	de	que	todos	los	hechos
se	 conozcan	 y	 de	 que	 la	 justicia	 pronuncie	 su	 última	 palabra.	 No
pretendo	eludir	las	consecuencias	de	los	desgraciados	acontecimientos
que	 se	 han	 acumulado	 sobre	 mí.	 Y	 siendo	 así	 puede	 preguntar,
echando	mano	de	esa	latinidad	que	es	tan	sólo	uno	de	los	adornos	de
Vuestra	Excelencia:

	
Quid	est,	Catulle?,	quid	moraris	emori?
	
La	 respuesta	 es,	 naturalmente,	 que	 no	 he	 querido	 apresurarme	 y

morir;	 tenía,	 lo	 reitero,	 demasiada	 labor	 entre	 manos.	 No	 sería
exageración	 el	 afirmar	 que,	 desde	 el	 instante	 en	 que	 comprobé	 la
muerte	de	Pluckrose,	me	he	entregado	por	completo	a	la	preparación
de	 lo	 que	 podría	 ser	 descrito	 como	 una	 sucesión	 de	 acciones
dilatorias.	Al	comienzo	mis	aspiraciones	no	podían	ser	más	modestas;
trataba	 de	 conseguir	 unos	 días	 para	 ordenar	mis	 papeles	 y	 preparar
una	o	dos	bagatelas	—importantes	 sólo	para	mí—	para	 la	 imprenta.
Juzgué	 luego	que	podía	disponer	de	un	plazo	 algo	mayor,	 y	 cuando
menos	 finalizar	mi	 proyectado	 libro.	Mas	que	 esto	 no	 iba	 a	 resultar
factible,	y	que	el	tirón	del	cabestro	—¿o	quizá	debería	decir	dogal?—
era	 inminente,	 lo	 percibí	 cuando	 supe	 por	 el	 inspector	 Hobhouse,
amable	 aunque	 incauto	 policía,	 que	 el	 perspicaz	 Appleby	 había
penetrado	 en	 lo	 que	 pudiéramos	 llamar	 el	 aspecto	 pickwickiano	 del
caso.

Hablemos	ahora	de	Pluckrose.	Era	un	individuo	entremetido	si	los
hay,	y	en	una	forma	especialmente	molesta.	Se	familiarizaba	primero
con	 la	actividad	de	otra	persona,	 en	 la	medida	 suficiente	para	 llevar
adelante	 sus	 designios	 perturbadores	 con	 mayor	 o	 menor
conocimiento	 de	 causa.	 Así	 procedió	 en	 relación	 a	 mi	 propia
actividad,	que	es	—quizá	sea	necesario	mencionarlo—	esa	rama	de	la
arqueología	clásica	conocida	con	el	nombre	de	epigrafía;	es	decir,	 la
ciencia	que	se	ocupa	de	descifrar	las	inscripciones	grabadas	en	piedra.
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A	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 años	 hube	 de	 verme	 mezclado	 en	 las
discusiones	 que	 suscitó	 el	 descubrimiento	 de	 dos	 o	 tres	 casos	 de
fraude	o	 falsificación	en	este	campo	del	conocimiento.	Pluckrose,	al
tener	noticia	de	ello,	concibió	un	extraordinario	propósito.	Declaró	—
nada	menos—	que	 las	 inscripciones	del	célebre	obelisco	de	Tartaria,
descubierto	 por	 mi	 ilustre	 maestro	 y	 querido	 amigo	 el	 profesor
Münchhausen,	de	Riga,	¡era	una	completa	patraña!	Tal	despropósito,
con	todo	y	ser	bastante	desagradable,	no	fue,	sin	embargo,	suficiente.
Pluckrose,	 además	 de	 entremetido,	 era	 químico.	 Y	 comunicó	 su
intención	 de	 emprender	 un	 experimento	 químico	 que	 probaría	 la
verdad	de	su	aserto.

Aunque	 extraordinariamente	 contrariado	 por	 esta	 grotesca	 y
ofensiva	 afirmación,	 no	 hube	 de	 sentirme	 realmente	 alarmado	 hasta
que	sobrevino	el	 inquietante	 incidente	del	 té	en	casa	de	 la	señora	de
Tavender.	 Fue	 allí	 donde	 Pluckrose	 me	 explicó	 la	 naturaleza	 de	 la
prueba	 que	 proyectaba.	Era	 posible,	 declaró,	 hacer	 reaccionar	 a	 una
superficie	de	piedra,	más	o	menos	recientemente	tallada,	al	someterla
a	una	determinada	acción	química,	de	manera	 totalmente	diferente	a
como	lo	haría	una	superficie	que	hubiera	permanecido	expuesta	al	aire
durante	muchos	siglos.	Era	su	intención	acudir	a	Cambridge	y	vaciar
un	tubo	de	líquido	sobre	las	inscripciones.	En	el	caso	de	haber	sido	—
aseguró—	 grabadas	 dentro	 de	 los	 dos	 o	 tres	 últimos	 años,	 las
superficies	 así	 recientemente	 expuestas	 reaccionarían	 volviéndose
verdes.	Y	 para	 sostener	 su	 afirmación	 perpetró	 el	 increíble	 atentado
contra	 el	 busto	 de	 sir	 David	 Evans,	 que	 había	 sido	 recientemente
terminado.

No	 se	 escapará	 a	 su	 penetración	 —como	 no	 escapó	 a	 la	 de
Appleby—	 que	 se	 trataba	 de	 una	 prueba	 muy	 deficiente	 como
demostración	 de	 la	 capacidad	 de	 Pluckrose,	 y	 hasta	 de	 su
determinación	 para	 llevar	 adelante	 su	 amenaza.	 ¡Hubiéralo	 yo
entendido	así	en	aquel	momento,	y	cuán	diferente	hubiera	sido	todo!
Sed	haec	prius	fuere.

Discutí	 con	 Pluckrose	 muchas	 veces,	 tratando	 de	 hacerle
comprender	el	desprestigio	que	su	fútil	y	enojoso	experimento	atraería
a	la	vez	sobre	Nesfield	y	sobre	todo	el	mundo	científico.	Discutí	con
él	una	vez	más	aquella	fatal	mañana	del	lunes	en	el	Patio	de	la	Fuente;
había	 concertado	 previamente	 una	 cita	 con	 tal	 propósito.	 Fue	 fijada
para	 las	 diez	 y	 media,	 hora	 en	 que	 el	 lugar	 se	 hallaría,	 sin	 duda,
silencioso	 y	 desierto,	 salvo	 la	 probable	 presencia	 de	 Lasscock
dormitando	debajo	de	la	torre.	Mas,	esa	mañana	la	permanencia	en	el
patio	 se	 hacía	 algo	 incómoda;	 corría	 la	 fuente	 con	 toda	 su	 fuerza	y,
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debido	a	la	dirección	del	viento,	sólo	el	rincón	de	Lasscock	se	hallaba
completamente	 seco.	 Ignoraba	 totalmente,	 por	 supuesto,	 lo	 que	 el
asunto	 de	 la	 fuente	 significaba;	 es	 decir,	 que	 en	 aquellos	momentos
Evans	 perseguía	 torre	 arriba	 al	 disfrazado	 Pinnegar.	 Conduje	 a
Pluckrose	 hacia	 la	 forja,	 lugar	 escasamente	 frecuentado	 donde	 los
ingenieros	 tenían	 instalado	 su	 martillo	 pilón,	 y	 otros	 dos	 o	 tres
aparatos	 pesados.	 Se	 mostró	 extraordinariamente	 injurioso.	 Fue
entonces	cuando	le	propiné	un	puñetazo	en	la	mandíbula.

El	martillo	pilón	lo	pulverizó	instantáneamente;	algo	sobremanera
desagradable.	En	cierto	sentido	era	sólo	un	accidente;	jamás	tuve,	en
efecto,	 la	más	 remota	 intención	 consciente	 de	 darle	muerte.	 Pero	 lo
había	 derribado	 bajo	 la	 terrible	 máquina	 y,	 por	 un	 movimiento
inadvertido	 de	mi	 brazo,	 había	 puesto	 en	marcha	 el	mecanismo.	Lo
que	Freud	ha	denominado	psicopatología	de	los	errores,	resultaba	de
plena	aplicación;	ese	oscuro	proceso	mental	que	hace	que	el	hombre
inconscientemente	inclinado	al	suicidio	se	corte	al	afeitarse.

He	 aquí,	 pues,	 muerto	 a	 Pluckrose	 —un	 acusador	 público	 le
llamaría,	 sin	 duda,	 limpia	 e	 ingeniosamente	 despachado—	 y	 por
mediación	 (si	 así	 puede	 decirse)	 de	 una	 persona	 con	 quien,	 muy
probablemente,	hubiera	podido	probarse	que	había	tenido	una	disputa.
Confieso	que	jamás	me	vi	en	tan	comprometida	situación;	tan	atado,
para	emplear	la	expresión	vulgar.

Por	 la	 muy	 tolerable	 ingeniosidad	 de	 mis	 subsiguientes
disposiciones,	estoy	dispuesto	a	pedir	un	pequeño	aplauso.	Actué	más
bien	 como	 un	 hombre	 en	 sueños,	 y,	 sin	 embargo,	 con	 los	 más
perfectos	 y	 rápidos	 cálculos.	 Diríase	 que	 las	 mismas	 fuerzas
poderosas	 y	 desconocidas	 que,	me	veo	 forzado	 a	 admitir,	 fueron	 un
factor	en	el	final	de	Pluckrose,	continuaban	actuando,	y	con	idéntico
automatismo.

El	 principio	 rector	 era	 evidente.	 Eran	 las	 diez	 y	 media,	 y
Pluckrose	acababa	de	morir.	Debía	dar	a	la	fatalidad	la	apariencia	de
haber	 ocurrido	 a	 cualquier	 otra	 hora,	 una	 hora	 en	 la	 cual,	 de	 una
manera	demostrable,	no	pudiera	resultar	complicado.	He	aprendido	de
boca	 de	 Appleby	 que	 a	 esto	 se	 llama	 preparar	 una	 coartada;	 el
término	es	indiferente	mas,	su	significado,	claro.

Encontré	 una	 lona	 que	 los	 ingenieros	 debían	 de	 haber	 utilizado
para	 proteger	 alguna	 maquinaria;	 en	 ella	 envolví	 el	 cuerpo.	 Lo
trasladé	a	 través	del	Patio	de	 la	Fuente	—no	pequeña	hazaña—	y	 lo
senté	en	la	silla,	directamente	debajo	de	la	ventana	de	la	torrecilla	y	al
lado	 de	 Lasscock.	 Un	 periódico	 que	 encontré	 en	 mi	 bolsillo	 fue
extendido	sobre	el	 torso	aplastado	de	Pluckrose,	con	 la	 intención	de
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que	 no	 se	 viera	 claramente	 su	 estado,	 ante	 la	 ojeada	 rápida	 de	 un
hombre	 somnoliento.	 Porque	 me	 constaba	 que	 Lasscock	 sería
despertado	 por	 el	 toque	 de	 las	 once,	 y	 en	 torno	 a	 tal	 circunstancia
giraba	todo	mi	proyecto.	Me	llevé	la	lona.	La	forja	era	un	verdadero
revoltijo.	Hube	de	resignarme	a	dejarla	en	ese	estado	y	exponerme	al
riesgo	consiguiente.

Dando	 la	 vuelta	 al	 edificio,	 subí	 a	 la	 torre.	 Debe	 de	 haber
correspondido	 mi	 subida	 a	 muy	 contados	 minutos	 después	 de	 la
bajada	de	Pinnegar.	Durante	el	curso	posterior	de	los	sucesos,	Evans
descansaba	 o	 yacía	 agotado	 en	 el	 piso	 superior.	 ¡En	 qué	 forma	mis
temores	 habrían	 aumentado	 de	 conocer	 esta	 extraordinaria
coincidencia!

Guardábase	 una	 escalera	 de	 mano	 en	 el	 piso	 situado
inmediatamente	 sobre	 la	 planta	 baja;	 subí	 las	 dos	 mitades	 por
separado	y	volví	a	unirlas:	alcanzaba	al	montacargas	desde	el	alféizar
de	la	ventana.

Comencé	a	mover	la	sentina	de	hierro…	y	en	ese	momento	vi	el
meteorito.	¡Ése	era	mi	objeto!	Pero	solamente	algo	muy	semejante	a
la	clarividencia	sería	capaz	de	explicar	lo	que	instantáneamente	supe
acerca	de	él.	Porque	comprendía	a	 la	vez	que	el	propio	Pluckrose	lo
había	ocultado	allí	y	su	plan	ulterior,	de	 la	más	 refinada	habilidad	y
malicia.	 Pickwick,	 cuando	 estaba	 en	 Cobham,	 descubrió	 una
inscripción	 que,	 precipitadamente,	 calificó	 de	muy	 antigua;	 pero	 un
pequeño	 análisis	 comprobó	 que	 solamente	 rezaba:	 Guillermo	 borra
sus	 rastros.	 Pluckrose	 se	 había	 apoderado	 de	 un	 meteorito	 bien
autenticado	 como	 de	 reciente	 caída.	 Se	 propuso	 remover	 todos	 los
rasgos	 que	 lo	 caracterizaban	 como	 meteorito	 y	 grabar	 en	 él	 una
inscripción	 que	 pudiera	 inducirme	 después	 a	 tomarla	 por	 un	 trabajo
antiguo	 legítimo.	A	 continuación	 Pluckrose	 explotaría	 su	mina:	 ¡los
griegos	 y	 romanos,	 o	 quienes	 quiera	 que	 fuesen,	 eran	 capaces	 de
haber	grabado	una	inscripción	en	un	cuerpo	que	corría	por	el	espacio
interestelar	a	miles	de	millones	de	kilómetros	de	la	Tierra!

Comprenderá	Vuestra	Excelencia	por	qué,	pues,	elegí	el	meteorito
y	no	la	sentina;	podría	observar,	quizá,	dos	razones:	una	el	placer	de
disponer	del	montacargas	con	su	propia	carga	—lo	que	efectivamente
podría	 hacer—	 y	 otra	 el	 hecho	 de	 que	 se	 me	 ocurriese	 cuán
inevitablemente	 el	 meteorito	 sugiere	 la	 idea	 de	 un	 impacto	 desde
arriba;	idea	que	yo	tenía	que	reforzar	con	ayuda	de	algún	sutil	poder
de	 sugestión	 que	 yo	 rigiera.	 Sujeté,	 por	 tanto,	 el	 meteorito	—rudis
indigestaque	moles—	y,	 elevándolo	 con	gran	 esfuerzo,	 lo	 apalanqué
sobre	la	escalera.	Se	trataba	de	un	enorme	peso,	y,	con	todo,	incapaz,
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según	supongo,	de	producir	 todo	el	daño	que	el	martillo	pilón	había
hecho.	 En	 realidad,	 el	 excesivo	 peso	 del	 meteorito	 podía	 haber
constituido	 una	 prueba	 negativa.	Me	 siento	 inclinado	 a	 suponer	 que
Crunkhorn	tenía	en	su	mente	algo	parecido	al	decir	a	Appleby	que	se
había	recogido	un	meteorito	de	nada	menos	que	cincuenta	toneladas.

Observe	ahora	la	situación	tal	cual	era.	Un	extremo	de	la	escalera
se	apoyaba	en	el	antepecho	de	 la	ventana	y	el	meteorito	descansaba
sobre	 la	 escalera.	 El	 otro	 extremo	 de	 ésta	 se	 apoyaba	 sobre	 el
montacargas,	 levantado	 unos	 veinte	 centímetros	 del	 suelo.	 Y	 el
montacargas	podía	ser	accionado	desde	el	cuarto	oscuro.

Como	 comprenderá,	 muy	 poco	 más	 resta	 por	 explicar.	 Corrí	 al
cuarto	oscuro	y	tuve	buen	cuidado	de	que	Atkinson	consultara	la	hora:
las	once	menos	diez.	Y,	justamente	al	comenzar	a	sonar	el	toque	de	las
once,	hice	elevar	el	montacargas	unos	palmos	más	para	que	empujara
suavemente	el	meteorito	hasta	hacerlo	caer.

Fue	 una	 curiosa	 sensación	 de	 ser	 un	 dios:	 eripuit	 caelo	 fulmen.
Mas,	el	período	siguiente	fue	inquietante.	Veíame	obligado	a	esperar
pacientemente	en	el	cuarto	oscuro	a	que	 llegara	 la	noticia.	Había	de
confiar	en	que,	en	la	confusión	general,	nadie	subiese	a	la	torre	antes
de	 que	 yo	 pudiera	 deslizarme	 hasta	 allí	 y	 desmontar	 la	 escalera.	 Y
debía	 esperar	 también	 que	 mi	 buena	 estrella	 me	 hiciera	 posible
encontrar	el	momento	de	llegar	a	una	fragua	que	nadie	frecuentaba,	y
limpiar	el	martillo.

El	 hecho	 de	 que	 Lasscock	 se	 escabullera	 sin	 comunicar	 nada,
acrecentó	extraordinariamente	el	 segundo	de	 los	citados	 riesgos	y	 lo
alarmante	 de	 la	 situación,	 en	 general.	 Con	 posterioridad,	 durante
cierto	tiempo,	¡pareció	incluso	que	su	continuado	silencio	trastornaría
mi	 coartada	 totalmente!	 Todo	 esto,	 sin	 embargo,	 se	 resolvió
felizmente	al	final.

Empero,	 no	 había	 contado	 con	Appleby.	 Y	 es	 curioso	 que	 haya
padecido	 siempre	 la	 tendencia	 a	 confundirlo	 con	 Merryweather	 y
Grant,	personas	—no	debe	de	ser	olvidado—	de	menos	que	mediocre
mentalidad.	 Resulta	 consolador	 considerar	 que	 la	 concentración	 y
eficacia	con	que	su	talento	natural	se	ha	aplicado	a	solucionar	el	caso
pueden	ser	debidas,	en	cierta	medida	al	menos,	a	sus	estudios	como
alumno	 del	 viejo	 y	 estimulante	 plan	 clásico.	 De	 aquellos	 días	 poco
tengo	presente	de	él.	Creo,	con	todo,	recordar	que	periódicamente	me
presentaba	ensayos	y	hasta	es	posible	que	yo	contribuyera	en	algo	en
la	tarea	de	enseñarle	a	pensar.

Cúmpleme,	 con	 disculpas	 por	 reclamar	 tan	 sostenidamente	 su
atención,	 ofrecerme,	 señor	duque,	 como	el	más	humilde	 servidor	de
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Vuestra	Excelencia.

S.	Rutgersius	Hissey
A	Su	Excelencia	el	duque	de	Nesfield,	K.	G.

Palacio	de	Nesfield,
Inglaterra.

FIN
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[1]	Comendador	de	la	Orden	de	San	Miguel	y	de	San	Jorge.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	 El	 vocablo	 inglés	 business	 en	 sus	 acepciones	 de	 asunto	 y	 negocio	 motiva	 este
juego	de	palabras.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	Cátedra,	traducido	del	inglés	chair,	que	también	significa	silla.	(N.	del	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	195



[4]	To	make	no	bones	tiene	otro	sentido	más	literal:	no	hacer	huesos.	De	aquí	el	efecto
humorístico	en	inglés.	(N.	del	T.)	<<
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[5]	Comendador	de	la	orden	de	San	Miguel	y	de	San	Jorge.	(N.	del	T.)	<<
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[6]	Court,	en	inglés,	posee	el	doble	significado	de	patio	y	palacio;	y	da	así	lugar	a	un
juego	de	palabras.	(N.	del	T.)	<<
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[7]	Personaje	diminuto	de	leyenda	en	la	literatura	inglesa.	(N.	del	T.)	<<
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[8]	Ponche.	(N.	del	T.)	<<
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[9]	Limón.	(N.	del	T.)	<<
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[10]	En	inglés	significa	asimismo:	mostrar	los	dientes	y	las	uñas.	(N.	del	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	202



[11]	Alcalde	de	Londres	a	fines	del	siglo	XIV	y	comienzos	del	XV.	(N.	del	T.)	<<
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[12]	K.	G.	(Caballero	de	la	Orden	de	la	Jarretera).	(N.	del	T.)	<<
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