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CAPITULO PRIMERO

RAPIDAMENTE SE LLEGO A LA conclusion de que Pluckrose habia sido asesinado. La
simple inspeccion del cadaver patentizaba que sélo habia otra posibilidad: la que los
abogados llaman intervencién divina y, ésta, de una naturaleza abiertamente en contra
de todas las leyes naturales. De cuantos tenian relacion con el suceso, quiza tan solo
el profesor Prisk consider6 la fatalidad tan feliz como para hacer plausible esta
explicacion. Y sin embargo, entre Prisk y Pluckrose no existia, al menos tal era la
opinion general, ningin motivo profundo de animosidad. Simplemente, habian sido
obligados a compartir el uso de un teléfono. Asi son las antipatias del claustro.

Y no es que el lugar tuviera mucho, literalmente, de claustro. Las universidades
provinciales inglesas, si bien frecuentemente conservan un intenso sabor medieval en
cuanto a incomodidad arquitecténica, ofrecen poco de la organizacién habitual en los
centros tradicionales de estudio. La «plana mayor» (término que en Oxford o
Cambridge podria aplicarse lo mismo al personal de un hotel), no se halla instalada
en espaciosas dependencias generales y comodos gabinetes. A veces dispone de un
sotano, donde se sirve a los extravagantes esencia de café a las once en punto; en
otras ocasiones, también de un desvan con sillas para las reuniones; y a mediodia,
pueden conseguir una comida caliente quienes se sirvan con una mano de un
mostrador y con la otra de un cesto de cubiertos. Habitan los escolares en remotos
suburbios, de ordinario en compafia de dos, tres o cuatro nifios y una mujer; y
«asisten» tres veces por semana (cuatro segun afirman) o cuatro (que pretenden ser
cinco). Para templar las sombrias aulas que ocupan vense pequefias estufas de gas;
pero cuidadores invisibles se arrojan sobre ellas con mano implacable, no bien una
ausencia de pocos minutos justifica la economia; y no se ha usado nunca el cartelito
«iNo tocar la estufa!», repetidos en severos caracteres, para evitar el abuso de tan
frios e insensibles bedeles. En una palabra, cuanto de ameno y agradable posee la
vida en colectividad hallase alli reducido a un minimo, quiza con la esperanza de que
los profesores y auxiliares se asomen al exterior y se familiaricen con el mundo. Por
desgracia, ni Pluckrose ni Prisk ni muchos de sus colegas tienen deseo ni talento para
hacerlo; para ellos, el alumno, como el monje para Chaucer, merece escasa
estimacién si no mantiene el debido aislamiento profesional. Mas si no fueron
capaces de traer de Oxford y de Cambridge su inmemorial organizacion, a menudo
traen esa especie de caridad, un tanto atenuada, que florece en tales sociedades. Y la
cuestion del teléfono habiase ido enconando como no se hubiera envenenado en un
espacio mas amplio.

La muerte de Pluckrose, un embrollo desde el principio, era ya una sensacion.
Todo el mundo estaba espantado y escandalizado; todos se habian vuelto literatos y el
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resultado era la prodiga generalizacion de esa clase de ingenio por la cual la mente
extraviada trata —aseguran los psic6logos— de mantener un peligroso equilibrio.

—Arrancad la rosa —murmuraba el joven Rogelio Pinnegar mientras recorria,
enfundado en su toga, los sobradamente aireados corredores—, arrancad la rosa del
amor. —Y—: Arrancad la rosa del amor mientras todavia es tiempo —exclamo en
alta voz, dirigiéndose a Marlow al pasar bajo el enorme reloj—. Arrancad la rosa del
amor mientras todavia es tiempo de que amando sedis correspondidos con idéntico
crimen de amor.

—YVivez —respondi6 Marlow con rapidez—, vivez si m’en croyez, n’attendez a
demain, cueilliez des aujourd’hui les roses de la vie.

—Mitte —profirio el viejo Tavender, saliendo de improviso del aula de clasicos
—, mitte see tari rosa quo locorum sera moretar. —Rieron los tres catedraticos,
especialmente Marlow y Pinnegar cuyo latin no era muy perfecto—. Y yo sostengo lo
mismo —continud Tavender, agitando su diestra en la que era, probablemente, la
direccion de Quinto Horacio Flaco—. Desprendeos de eso. Dejadlo a un lado.
Olvidad. Esta horriblemente mutilado. En fin, jtodo sea por Dios!

—iSea, rosa del amor! —repitio Pinnegar automaticamente.

—iPluckrose se halla ya en la sepultura! —comenté Marlow.

—El profesor Pluckrose Picado en Picadillo! —dijo Pinnegar.

—iEl Descubridor Desaparecido Descompodnese Dulcemente! —expreso a su vez
Marlow—. jLos Restos del Bioquimico Florecen en el Polvo!

—:Picado? —inquiri6 Tavender bajando la voz—, ;verdaderamente hecho
picadillo?

—iPor completo! —Pinnegar hizo seriamente signos afirmativos—. Y por los
marcianos. Eso es lo chocante. Por un terraqueo... quiza. ;Por qué no? Pluckrose se
prestaba para eso. Pero los marcianos, tan injustamente asi llamados...

—Lucus —afirm6 Tavender—, a non lucendo.

—... los marcianos, tan impasibles y flematicos con sus lentos canales, ;por qué
habian de machacar a Pluckrose con su artilleria planetaria? jPreguntad a Orson
Welles!

—En lo tocante a eso —repuso Tavender—, Pluckrose era bastante reservado.
¢Qué se sabe de é1? jPoco menos que nada!

Pinnegar asintio.

—iEl enigmatico e inviolable Pluckrose! ;Tenia mujer? ;Se dedicaba por
completo a una madre ancianisima? ¢O, acaso, cultivaba alguna curiosa coleccion
privada de..."?

Un timbre eléctrico, de calidad ingeniosamente penetrante, son6 en lo alto con
estrépito y se produjo un ruidoso abrir de puertas. Los corredores se llenaron de
estudiantes. Un tropel de muchachas con gafas cruz6 a toda prisa, cargadas de
cuadernos, serias. Paso negligentemente otro grupo, en medio de codazos amistosos,
jugueteando, empolvandose. Los varones triscaron ruidosos y aplicaronse a devorar
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bocadillos. Desde las cinco mal orientadas alas del edificio de la universidad de
Nesfield, abovedada, cincelada a maquina, humeda y llena de ecos, se derramaron
corrientes contrapuestas de adolescente humanidad, muchedumbre de esponjas
movientes corriendo atropelladamente de charco en charco de unos conocimientos
codificados, aprobados y tasados a horario. Como aislados en medio de las aguas, tres
grajos entre una inmensa pollada de pajaritos, Tavender, Marlow y Pinnegar
continuaban su particular y esotérica jerigonza. Afuera, en un reducido espacio
descubierto, designado con el nombre de Patio de la Fuente, Pluckrose, aplastado y
quebrado, yacia separado por una lona de un cielo sucio y cargado de humo.

—Hace un par de afios me hallaba también investigando otro asesinato en una
universidad —dijo Appleby—. Pero era en el sur. En Oxford, creo, o Cambridge. Lo
he olvidado ya. jOcurren tantos!

—iHum! —admiti6é el inspector Hobhouse. El tono revelaba que no era muy
devoto del humorismo de la Nueva Scotland Yard.

—Me consta, en cambio, que el nombre de la victima era Umpleby. Un
distinguido apellido nortefio.

Hobhouse intent6 pesadamente una agudeza:

—Si, efectivamente; hay muchos escoceses que tienen negocios en el sur.

—iCiertamente! Bien, me encontraba sentado frente al inspector local, como
ahora lo estoy con usted, y él me explicaba el asunto exactamente como usted lo ha
venido haciendo. No tan brillantemente, puede ser, pero con sobrada competencia.

—iHum! —repitié6 Hobhouse. Esta vez la inflexi6n de la voz era muy otra.

—Nos encontrabamos examinando un plano muy semejante a éste. —Appleby
golpeo con la punta de los dedos una hoja de papel a su alcance—. Existia, empero,
una diferencia: la cerveza.

—c:La cerveza?

—En efecto, nos obsequiaron con cerveza. —La mirada de Appleby recorri6 la
mesa vacia—. Con dos jarros enormes.

—Pero, ¢es cierto? —Hobhouse se mostraba impresionado aunque indeciso—.
¢No opina usted que eso rebaja un tanto la dignidad de la justicia?

—No, porque lo hicieron como una atencion del colegio. Le aseguro que recuerdo
la cerveza mucho mejor que los detalles del crimen. Fue algo muy confuso.

—iHum! —Hobhouse escudrifi6 también, momentaneamente deprimido, la gran
mesa desierta—. Bien... Supongo que nos encontraremos a la luna del almuerzo.

—iEstupendo! Mientras tanto juzgo que hariamos bien en volver sobre el
problema una vez mas. Como usted habra visto, soy mas bien algo tardo.

—iNi pizca! —Hobhouse estaba casi cordial—. Pero, si intenta volver sobre los
hechos en la forma de antes...
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—Pluckrose era un bioquimico bastante destacado. Nadie en el cuerpo cientifico
de aqui raya a su misma altura. Quiza nazca de esto alguna orientacion. —Appleby
palp6 su bolsillo—. ;Le agradaria encender la pipa?

—¢No estara prohibido? —Hobhouse hizo girar la vista dubitativamente en torno
del salon—. No es esto, que digamos, un sitio muy intimo, ;eh?

También Appleby miré pensativo a su alrededor, como si pudiera radicar alli la
solucion del enigma que yacia a pocos metros. El lugar constituia una especie de sala
del consejo; a todas luces, los profesores de la universidad, y la junta de notables de
la localidad que los fiscalizaba, celebraban aqui sus deliberaciones. Vasta y cuadrada,
elevada de techos y sombria, de muros recubiertos de un gris al aceite, de monotonia
aliviada apenas por incongruentes afloramientos de piedra desnuda, habria cobrado la
apariencia, previamente desamueblada, de uno de esos receptaculos sanitariamente
concebidos para alojar los 0sos polares o los hipopdtamos de un parque zool6gico del
siglo xix. Al contemplar, como ahora y desde adentro, las ventanas goticas, avidas de
exhibir un efecto simétrico al exterior, mostrabanse dispuestas en un confuso caos:
vigas y travesafnos, obedientes a las necesidades de un dédalo de habitaciones y
pasillos superiores, remataban en posiciones que insinuaban, alla arriba, todo un
oscuro complejo de afinidades y antipatias; y habia también una chimenea, tan
grande, que sostenia toda una maciza estanteria repleta de calendarios escolares
marchitos y memorias anuales atrasadas. Encima de esta ultima colgaba un lienzo de
Burne-Jones de regular tamafio: un asunto de personajes epicenos y ambiguos,
perdidos dentro de un laberinto de enrejados y parras. El resto de la pared cubrialo,
hasta una altura de unos tres metros una mezcla de carneros degollados o patilludas
celebridades en fotograbado, daguerrotipo y al 6leo; otras notabilidades analogas,
pero mas realmente conmemoradas en un resplandeciente marmol blanco, adornaban
sobre sus pedestales el contorno del salén, mientras aqui y alla, alguna ninfa o diosa,
modelada en el mismo aborrecible material, se inclinaba en postura de futil
pudibundez y alarma. El conjunto evidenciaba ese curioso desconocimiento de los
fundamentos mas elementales del decoro artistico, a que parecen tan propensos los
intelectuales. Era el tal salon algo como un crimen; constituia un torpe ultraje a las
mas simples reglas del buen gusto; un contraste brutal para una mirada inocente y
sencilla.

«Enormemente criminal —cavilaba Appleby, sorprendido— debe ser la gente que
tolera una cosa tan horrible. Asesinato... si. ;Pero considerado como una de las bellas
artes? Seguramente, no. Y, no obstante... —Appleby fruncié el cefio—. Sin embargo,
matar a un hombre aparentando ejecutarlo desde el espacio interplanetario...».
Encendié un fésforo, despidié unas bocanadas y se volvié una vez mas hacia
Hobhouse.

—iUn eminente hombre de ciencia! Como usted bien sabe, dificilmente llegan
esta clase de personas a esas situaciones que conducen a un final vidrioso. Celos
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profesionales a veces, mas no muy a menudo. Caracter irritable, disputas personales;
aunque, de ordinario, todo ello superficial.

—iAja! —dijo Hobhouse.

—Quiero decir que todo eso existe solamente en los limites de la mente
consciente; en esas margenes borrosas del mundo fisico en que no se acumula energia
bastante, o atencion, o lo que quiera que sea, para determinar reacciones explosivas.
Es con otro tipo de individuos (artistas, por ejemplo) con el que nos sorprende la
presencia de extrafios remanentes de energia en esas zonas del mundo subconsciente.
Y entonces, puede usted observar que simples irritaciones y oscuros antagonismos
culminan en la violencia o la vendetta, o dan lugar a un odio profundo y efectivo.
Pero no ocurre asi con los hombres de ciencia. Y, ademas, otra cosa. Comunmente
son, o bien morales (aludo a lo sexual) o inmorales en medida metodica, estudiada e
innocua.

Hobhouse miro hacia arriba.

—No pinta usted —exclamé algo inesperadamente— un cuadro muy atractivo
que digamos. —Su mirada vago apagadamente sobre las eminencias de la sala—. Y, a
proposito, ¢es esto a lo que llama usted girar sobre los hechos?

Appleby gesticuld, sin ofenderse.

—FEs lo que yo llamo girar sobre los hechos o como diria usted, empaparse del
asunto.

—Ya lo veo. —Y el interés de Hobhouse trasladose veloz a un detestable reloj de
pretensiones goticas, pero en vano, pues el reloj pertenecia a la categoria de los que
han trocado, ha mucho, la eternidad por el tiempo actual—. Aguada resultara la
cerveza que fermentemos aqui.

—Muy bien. Me habia indicado usted que Pluckrose, sabio eminente, fue muerto
por un meteorito: un meteorito gigante. Cayo a plomo sobre €l ayer por la mafiana,
mientras descansaba comodamente en una silla de tijera en el cuadrilatero que llaman
Patio de la Fuente. Todo indica que el accidente no fue una fatalidad austral. Una
masa, en efecto, que se ha precipitado a través de toda la estratosfera...

—ijAja! —aprobé Hobhouse—... que ha cruzado, en efecto, todo el aire desde el
espacio exterior, habria, por necesidad, de hallarse muy caliente; y pudo
perfectamente incendiarse en el punto donde cay6. Ninguno de esos fenémenos se
observo. Forzosamente tenemos que llegar a la conclusion de que alguien se apoderd
de este objeto inverosimil y pesado, y que, deliberadamente, lo precipité sobre la
victima. ¢Por qué?

—¢:Por qué, Appleby? ;Por qué?

—No intento adivinar cudl fue el motivo del crimen en si, sino por qué se
procedio6 de esa forma. Excluye, o teéricamente hablando, todo excluye el maximo de
seguridad que puede lograr un asesino: la apariencia de una muerte natural. Arrojad
una albardilla de piedra sobre un hombre, o un fragmento de techumbre de plomo, o
una lluvia de tejas, y quedara siempre en pie la posibilidad de un accidente fortuito.
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Por el contrario, nada de esto es aplicable al meteorito, porque los meteoritos no son
parte del conjunto de un tejado. —Appleby hizo una pausa—. Perdoneme lo evidente
de todo esto, en atencion a que estamos considerando los hechos. ;Y qué es lo que,
analizandolo en su esencia, constituye los hechos? No es sino la evidencia, diria yo.
¢Conformes?

Hobhouse, desentendiéndose muy oportunamente de esta invitacion a la discusion
metafisica, movio negativamente la cabeza.

—Usted podria estar subiendo un meteorito a un museo, a un almacén, o a un piso
mas elevado. Si en estas condiciones el objeto cayese y matara a alguien,
seguramente se manifestaria usted tan sorprendido que...

—Admitido. Teoricamente la hipétesis de una simple desgracia no esta
descartada. Mas, en cuanto a la practica, ;pretendera usted que tales maniobras
podrian pasar completamente inadvertidas?

—Respecto a eso, no me consta nada. —Una infinita cautela caracterizaba la
linea de conducta de Hobhouse—. Al fin y al cabo, también aqui existe una especie
de deposito, precisamente en el punto mas a proposito. No nos es licito prescindir de
esto. —Y sefial6 con el mango de su pipa en el plano que tenian a la vista.

—Muy cierto, y en una torre que, indudablemente, corresponde en vertical al
lugar en que Pluckrose se sentaba. Pero no aparece por ningun lado nada que permita
elevar cuerpos pesados desde el Patio de la Fuente. Lo unico existente es una especie
de ascensor o montacargas, situado en el interior del edificio. Nadie seria tan
habilidoso como para instalar un pesado armatoste de vigas y poleas sobre una
fachada exterior, sin llamar la atenciéon. Ni disponiendo del ascensor seria ello
razonable.

—A menos que fuera el meteorito demasiado pesado para el montacargas.

—Para estar seguros, supongamos, entonces, que hay en la universidad quien
posee un meteorito; que quiera guardarlo; que escoja ese punto de la torre, y que el
montacargas sea demasiado pequefio e inutil. ¢No decidiria, l6gicamente, el
propietario elegir otro lugar mas conveniente? O, de perseverar en el primitivo
proposito, ¢es admisible que intentara por si solo la pesada labor, en lugar de
encomendarla a mozos o cargadores para quienes proporcionalmente resultaria
ligera?

—Pero supongamos, sefior Appleby, que se desea mantener cierto secreto. Hay
una circunstancia relativa a esa olvidada dependencia de la torre, y es que se visitaba
raramente. Supongamos también que el meteorito estuviese destinado a constituir una
especie de sorpresa cientifica, de modo que quien lo consigui6 necesitase conservar el
secreto por algun tiempo...

—En tal suposicion, convenga en que el cuarto almacén no seria un mal punto, a
condicion de que el objeto pudiera ser subido por el montacargas sin ser visto.
Instalar una especie de grua en una ventana en pleno dia...
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—No perdamos de vista que el Patio de la Fuente esta muy apartado. —Hobhouse
era obstinado—. Y al individuo en cuestion pudiera tenerle del todo sin cuidado el ser
visto por otro colega descarriado. Contaria con dirigirle una simple sefial de
inteligencia para que se abstuviera de publicar su inocente sorpresa.

—iMagnifico! Sin embargo, digame, ¢no resultaria todo esto algo improbable?

—Si.

—¢Y no nos vemos forzados a admitir entonces que el sujeto, aterrado por el
accidente, se habra mantenido oculto después por mas de veinticuatro horas?

—Si.

—¢:Constituye o no tal hecho, en si, una nueva improbabilidad?

—Si.

—¢Y pretender la coincidencia de dos improbabilidades no es, por ventura,
establecer una mayor improbabilidad?

Hobhouse arranco la pipa de la boca y sonrio.

—¢Qué filosofo antiguo era aquél, Appleby, que siempre formulaba preguntas
para envolverlo a uno?

—iSdcrates! Y el método debe haber resultado a menudo sumamente fastidioso,
mas yo afirmo que, en esta prueba, la teoria del simple accidente es apenas una
posibilidad debilisima.

—O dicho de otro modo: asesinato. Alguien transportd ese meteorito al deposito
de lo alto de la torre; esper6 a que Pluckrose se colocase debajo y arrojo el bolido por
la ventana.

Appleby cabece6 afirmativamente.

—Digamos que reviste apariencia de asesinato, y ahora nos aproximamos a algo
muy singular. Actualmente hay... ;creo que dijo usted cuatro?

—Cuatro.

—Existen cuatro de esos almacenes situados sucesivamente uno encima de otro.
Y, aunque casi en desuso, el jefe de obras y el portero mayor no dejan por ello de
inspeccionarlos una vez al afo. La ultima oportunidad en que se hizo fue,
precisamente, hace unas tres semanas. Y no habia ni trazas de meteorito. Nada de
extrafio en ello. Mas, lo que si resulta una comica particularidad es que contenian
toda una serie de objetos que bien pudieran haber desempefiado el papel de aquél. En
el almacén alto, por ejemplo, se guardaban: un pequefio cofre de acero, dos cajas con
documentos, un proyectil de cafion de piedra y una sentina de hierro colado. Y
ademas, una docena de pilares de cemento armado, en miniatura, usados por los que
estudian algo llamado Resistencia de materiales.

Hobhouse dejo escapar algunas bocanadas de humo en sefial de aquiescencia.

—Estupendo, Appleby. Una buena memoria constituye la cualidad mas
importante de un detective.

—iHum! —exclamo dubitativo Appleby.
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—Bueno, tal vez en Londres sea diferente, no lo discuto. Y aqui viene lo gracioso
del caso. No habia necesidad alguna de toda esta historieta del meteorito. Cualquiera
de aquellas otras cosas que se hallaban a mano hubiera servido lo mismo. Lo del
meteorito fue, al parecer, una maliciosa humorada. ;Conviene usted en ella? —La
ojeada de Hobhouse fue rapida y astuta.

—iValgame Dios!, no. Eso seria pecar de apresuramiento... con cerveza aguada o
sin ella.

Fruncio el cefio Appleby, ausente en la contemplacion, a través del salon, de una
Afrodita de nariz afilada.

—Posiblemente existi0 tan escasa premeditacién que el sujeto ni siquiera subio
antes a fin de inspeccionar. Se limit6 a embutirse en el montacargas con su meteorito,
sin poseer nocién del cofre, la sentina y todo lo demas. O, por otra parte, quién sabe
si no vamos totalmente descaminados al imaginar una categoria equivocada de
persona. jDe acuerdo!

—Hobhouse mene6 la cabeza, tolerante.

—Vamos, vamos, no se trata de cazarnos uno al otro. No lo voy a seguir por tal
camino. Admito de buen grado lo del tipo equivocado de persona.

—E] meteorito no llegd del espacio. Nos consta porque se hallaba frio y, por
afadidura, presenta tenues muestras de un tipico cultivo vegetal: un liquen o algo
semejante. Ahora bien, la categoria de persona que hasta este momento
conceptuamos, in mente, como criminal (alumno o maestro), habriase percatado
desde un comienzo de lo categorico de una prueba de esta especie. Y analogamente,
con muy ligera reflexién, cualquiera medianamente instruido juzgaria como nosotros
dos. Mas, ¢y un hombre ignorante? ;No podria creer que apoderandose y empleando
el meteorito estaba edificando arteramente la mas indubitable apariencia de desgracia
fortuita? ¢No pensaria, en realidad, estar construyendo la mas invulnerable de las
coartadas? Porque, a buen seguro, nadie puede ser acusado de haberse introducido
clandestinamente en las vecindades de Marte o de Saturno.

Hobhouse ri6 ruidosamente.

—Ni tampoco de Venus, en lo que a arrojar meteoritos se refiere. —Se saco la
pipa de la boca—. Ha dado usted en el clavo de un concepto importantisimo —afadi6
seriamente.

—Es tan so6lo una posibilidad. Y ahora consideremos la disposicion topografica
del problema. —Appleby consultdé el plano—. ¢Qué representa ese circulo que
aparece en el centro del Patio de la Fuente... una aspidistra?

—iUn cocotero! —afirmé Hobhouse solemnemente.

—iRuinas!

—En realidad, se trata de una fuente. Y con un aspecto completamente acuatico,
para mi; pero tampoco le quedarian mal las hojas. —Hobhouse, ahora en muy buenos
términos con el detective londinense, volvio a reir placidamente—. Y esos cuadrados,
junto al angulo de los muros, son sillas de tijera.
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—Indudablemente tenemos, pues, en este croquis un angulo del piso bajo del
edificio principal. Hallase éste dispuesto como una gruesa L con la rama mas corta en
direccion contraria. En su parte interior se encuentra otra L. mas fina que corresponde
a un corredor. Y mas adentro todavia, esta el patio con la fuente.

—¢Corre la fuente?

—Comunmente gotea tan sélo. Pero tiene caudal y puede demostrarlo. Y, cosa
curiosa, brotaba con tanta fuerza en el momento de descubrirse el cuerpo que
encharcaba el lugar. Nadie sabe quién la abrio.

—iYa! —Appleby prosigui6 estudiando el plano—. Detengamonos en el
corredor. Nada notable en él. Las ventanas que miran hacia el patio...

—No usaria yo el término mirar. Estan a unos dos metros del suelo y provistas de
vidrios esmerilados. —Hobhouse tampoco, al parecer, carecia de sus reacciones
estéticas.

—Ventanas, en efecto, que contribuian a aislar ese rincén del patio. ; Algo mas en
relacion al corredor? Puertas dobles que dan acceso al patio. —El indice de Appleby
ascendio por el papel—. ;Y este buzon?

—No es un buzoén, sino un teléfono dentro de una caja empotrada en la pared.

—iQué cosa tan rara!

—iEconomia! Pluckrose debia compartirlo con el vecino de al lado. Al parecer
dio origen a molestias.

—Pero, presumiblemente, no al asesinato. ;Ocupaba Pluckrose el cuarto del
extremo?

—Si. Y a continuacion viene Prisk, el profesor de idiomas romances. E
inmediato, el laboratorio privado de Pluckrose.

Appleby enarc6 fuertemente las cejas, sorprendido.

—:No se mezcla esta gente de una manera extrafia?

—iDesusada!, es lo que yo diria. No obstante, como ve, la universidad ha crecido
muy aprisa —(no era sin orgullo como Hobhouse puntualizaba el hecho)— y
simultaneamente, todo el mundo rehusé moverse de sus lugares familiares. Diriase
que en materia de esa indole nadie osa violentar en lo minimo a profesores y
auxiliares. Asi, aqui tenemos a Pluckrose; aqui a Prisk; luego el laboratorio; mas lejos
el gabinete fotografico; y después...

—Permitame. —Appleby sefialaba nuevamente con el indice en el croquis—.
¢Qué significa este escondrijo en el rincén?

—En ése del laboratorio? —Hobhouse fumaba, satisfecho en extremo—. No
lograria usted adivinarlo nunca. Se trata de un laberinto.

—iAh!, para la fotografia.

El rostro de Hobhouse se demudo.

—Si. El cuarto oscuro estd inmediato y su unico acceso es atravesar en las
tinieblas ese pequefio laberinto, para evitar asi la penetracion accidental... —
detiivose Hobhouse admirado de su frase— de luz.
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El cuarto oscuro ocupa parte de la anchura del edificio, aqui, y el resto
corresponde al montacargas. Pero las puertas principales de éste se abren al otro lado,
sobre la otra habitacion, que es espaciosa y constituye el angulo de la casa. Es, a la
vez, el almacén que esta mas abajo. Prosigamos por la rama corta de la L y
llegaremos hasta la habitacion de un tal Marlow.

—Continuemos, mas no sin previamente tomar nota de que ese deposito tenia
solamente dos puertas en el costado mas alejado que da sobre la calle: una via
publica, por supuesto, pero que al otro lado sdélo tiene edificios universitarios. Aqui
tenemos el refectorio y el salén de actos.

—Comprendido. Y ahora llega el turno a Marlow, profesor titular de lengua
inglesa, si no recuerdo mal. Muy bien. ;Y mas aca?

—Vive un viejo barbudo, apellidado Mura. Una especie de ayudante de
Pluckrose. Y, a continuacién, nuevos laboratorios.

—Que es lo que se llama hacer un alto. Olvidamos, sin embargo, que sobre el
cuarto grande del angulo, que sirve de almacén, hay otro almacén y sobre éste otros
dos mas. Los dos almacenes superiores son ligeramente mas grandes que los de
abajo. En realidad, sobresalen algo mas apoyados en unos saledizos del muro, y en
cada angulo asoma, ademas, una garita con ventanas, una diminuta torrecilla
superpuesta. Alrededor de esta ultima sutileza arquitectonica gira todo el problema
del crimen.

—Precisamente. —Hobhouse encendi6é un fésforo y lo mantuvo en alto sobre la
mesa—. Quiere decirme que Pluckrose, sentado en su silla de tijera, a poca distancia
del muro del patio de la fuente, se encontraba directamente bajo una de las ventanas
de una garita. —Dej6 caer el fosforo—. Es decir, que una vez colocado el meteorito
en el alféizar de la ventana la cosa era de una seguridad matematica.

Appleby suspiro.

—Ya era tiempo de que existiera un poquito de seguridad en algo. Juzgo que
ahora seria muy oportuna una detallada inspeccion ocular. Y luego, el almuerzo.

—:Me haran el honor, caballeros, de compartir mi almuerzo?

Volviéronse. Hobhouse guardd con presteza la pipa en su bolsillo y pisé las
cenizas. De pie, en la entrada del lugubre salon, hallabase un hombre alto, vestido de
escarlata y oro.
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CAPIiTULO 11

EL HOMBRE ALTO SE DESPOJO de su manto y lo arrojo sobre una silla. Lo unico brillante
en €él, ahora, eran los ojos, de un azul inquietante y hundidos en 6rbitas macizas, pero
finamente cinceladas. Una peculiaridad singularisima de la improvisada nobleza de
Enrique VIII, medité Appleby, es la forma en que, en sélo cuatro siglos, ha llegado a
aproximarse tan fielmente al viejo tipo normando. Todo en el duque de Nesfield era
propio de un duque, y él mismo se daba mafia en sugerir que tal caracteristica
constituia su mas preciado blasén. Claro que bien podia tratarse de una supercheria,
una especie de actitud hereditaria, de utilidad probada. jAquella mirada fria delataba
otras cosas!

—Confiriendo grados —indicé el duque a moda de explicacion. Atraveso la sala
y, sin bromear, encasqueto su birrete académico en la calva del busto mas a mano—.
Siempre los entrego personalmente cuando me encuentro aqui. Para eso sirve un
rector. Para eso y para llevar una mano en el bolsillo, si le queda alguna libre.
jHorrible habitacion! —Hizo una pausa, y su mirada inquisidora y totalmente alejada
de lo intrascendente constituia todavia el rasgo dominante—. {Se queda uno como un
guacamayo! —Otra pausa e, imprevistamente, sonri6—. jComo un guacamayo! —
repitié divertido—. jEso es! Sefior Appleby, sefior Hobhouse, ;no les parece a
ustedes lo mismo?

La imagen era exacta fuera de toda duda. Tan fuera de duda como que constituia
un triunfo de eficiencia ducal su prurito de no dirigirse a nadie, ni siquiera por un par
de minutos, en un plano de mero anonimato. Automaticamente, habria averiguado de
antemano, los nombres de los dos oscuros e impertinentes policias que iba a visitar. Y
ahora haciase preciso seguir la conversacion, actividad para la que Hobhouse se
hallaba, de momento, en inferioridad de condiciones, por lo que Appleby se aventuré:

—En efecto, sefior, un poco de plumaje brillante no esta del todo mal. Pero aqui,
a decir verdad, uno puede dificilmente sentirse a sus anchas, a menos que fuera...
digamos, un pingiiino cebado.

—Tiene razon —dijo el duque con gravedad, pero sonriendo todavia—. Reviste
esto el aspecto de un museo municipal. {Si al menos nos fuese dado reconstruirlo en
un estilo puro! Opino, como el amigo Pan, que nadie ha superado el estilo de
Palladio. Por supuesto que, al vivir en €l, puedo ser tachado de jurado parcial.

Palmerston, del palacio de Nesfield... Quiza este nombre contribuy6 a su manera
a decidir al duque a descubrir lentamente sus cartas. Appleby, que desconfiaba de las
clases dirigentes como endémicamente inclinadas al disimulo, reconocid, sin
embargo, que la charla frivola habia concluido. Reiné un momento de silencio. Y otra
vez tomo la palabra el duque:
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—iComo un guacamayo! Y junto a mi el vicerrector con toda la apariencia de un
enorme cuervo. Preocupadisimo por si los escolares de grados inferiores se atreverian
a fumar o arrojar algo, u ofrecerian otra muestra de mal comportamiento. Y, sin
embargo, unos minutos, tan s6lo unos minutos antes, me comunicaba que habia
ocurrido... un asesinato.

Appleby levant6 la mirada prestamente. La voz del duque habia desfallecido al
pronunciar ese final, se habia apagado con un estremecimiento que traicionaba a tan
avezado hombre de mundo. Tenia que hallarse grandemente afectado. Y quiza mas
que eso.

Otro breve silencio.

—iUn catedratico! {Y en la propia universidad! El profesor... —hubo una
ligerisima vacilaciéon— el profesor Pluckrose.

Eso era, seguramente. El profesor Pluckrose no representaba nada para el duque
de Nesfield; no significaba para él mas que Hobhouse o Appleby. Pero que un crimen
violento hubiera ocurrido entre hombres consagrados a la ciencia, y precisamente alli,
en la universidad de Nesfield... Ahi radicaba la causa del estremecimiento. Al
menos, era razonable suponerlo. Pero acababa de penetrar un criado con una chaqueta
y un sombrero, y era evidente que la cerveza aguada de Hobhouse iba a ser
reemplazada por las bebidas que los duques ofrecen a los policias de jerarquia.

Salieron entre los boquiabiertos estudiantes y el solicito amontonarse de porteros;
el fotéografo de un diario, obediente a un ademan complejo, mezcla de afable
inclinacion de cabeza con enérgicos signos negativos, bajé su maquina resignado.
Una enorme, y por demas indiscreta, limousine de color limén esperaba a la puerta, y
desaparecieron en ella como tragados por las hojas de fresa heraldicas. Ronrone6 el
vehiculo. Detras quedaba la desperdigada universidad; ostentosa aqui, deslucida alla.
Al frente, sinuosa y abandonada, al amparo de una colina alargada y suave,
desplegabase la ciudad, no del todo sucia (porque la lana es mas limpia que el
algodon), mas si lo suficiente para no defraudar las esperanzas del mas exigente
pintor del barroso mundo urbano. ;Cuanto persistiria todo esto?, pensé Appleby,
olviddndose del profesor Pluckrose. Dobles lineas de casas contrapuestas se
diseminaban en una especie de fragil corrupcién entre colinas perforadas y vallecitos
que vomitaban ruido... ;Cuanto duraria todo esto? No mucho, con certeza. Tal era la
respuesta pertinente. Eran como una temporal aparicion, el brote de una fiebre
molesta, mas por ventura pasajera. jDesaparecerian! Y desaparecerian también sus
moradores; la universidad se haria gigantesca, y habria un universo de alumnos de
escuelas superiores e ingenieros, impecablemente vestidos. jAh!, y el hombre que no
accediera a reconocer que el nuevo estado era preferible, seria un loco.
¢Desapareceria también el duque de Nesfield? Era mas que seguro; y arrastraria con
él mucho de la arrogancia del mundo; y de la independencia y originalidad,
consecuencias en cierto modo deplorables. De momento, su persona reflejaba escasa
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disipacion. Quiza dejara pronto de ser duefio del caos que se extendia y proyectaba en
torno. Pero seguia comodamente en el volante.

—¢El club? —dijo el duque como si alguien hubiese preguntado—. Me parece
que no. Es un buen sitio el club. Todos los clubs lo son; pero nunca me he refugiado
en él. Me dirijo al hotel.

Y fueron al hotel: vasto, de estilo gético con tinte babil6nico o egipcio, como un
suefio de opulencia comercial sin alma. Una estacion férrea humeaba en su entrafia.
Cuando comenzara la guerra lo bombardearian; asi pues, se hallaba a su vez
condenado a desaparecer. Mientras tanto, el duque alquilaba alli su propio
departamento y —Appleby lo sospech6 en el acto— también su propia bodega.
Sirviéronse pan y queso y un oscuro y acre vino de Italia, milagrosamente traido y
conservado. Ni un solo criado hizo acto de presencia. El duque mismo prepar6 café y
dijo cuanto tenia que decir.

—S1 sefiores, el viejo Nesfield se va! jNo sobrevivira a la proxima guerra! Y, por
mi parte, no lo lamentaré. Apenas es una sucia madriguera.

Apoyado, segun su costumbre, en el borde de la silla, Hobhouse recibi¢ la
observacion con los dilatados ojos de un nifio asustado. Appleby contemplaba
pensativamente la pesada vajilla del hotel: todo ello parecia remoto, completamente
ajeno al caso de Pluckrose, pero eran sus mismos presentimientos de media hora
antes.

—Y surgira en su lugar una especie de civilizacion de perrera. Cada hombre, cada
unidad familiar, en una comoda perrera, que no dara trabajo, toda recién pintada y
con una alta verja circundante. ;No miran ustedes nunca los puestos ambulantes de
libros y revistas? ;Todas esas revistas sobre casas, jardines, refrigeradoras y moblajes
pulidos? No se trata de un mundo imaginario, como el cinematografo. Es una vida a
dos dedos de adquirir forma real. Y no es que el hecho encierre en si nada de malo.
Pero si, en cambio, algo desesperadamente aislador e insociable. La madriguera, al
menos, es un sistema en el que hay que vivir hombro con hombro, que cria
sentimientos comunes, ideas, descontentos, cuanto permite a la vida individual ser de
algun interés. Lo que me asusta es un estancamiento burgués. He ahi por qué nuestra
universidad, precisamente esta clase de universidad, tiene tanta importancia.

—Comprendo —dijo Appleby.

—Pues muy pocos lo hacen. Todos estos pequefios Enriques, Tomases y Ricardos
—Susana, Josefinas y Gladys, también— proceden de las clases trabajadoras y de la
clase media; del pueblo que, en dos generaciones mas, sera absorbido en una amorfa
prosperidad material sin clases. No, entiéndalo bien, una prosperidad lindante aqui y
alla con la riqueza; s6lo una participacion pulida y uniforme, y un poquito mas para
la burocracia que los rija.

—En estas condiciones, ;de quién podria brotar un pequefio soplo de espiritu en
medio de ese ambiente? Unicamente de Enrique y Susana, si usted me lo pregunta.
Dios sabe lo que se les ensefia; anglosajon, adaptabilidad y disimulo, economia
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politica... eso es lo de menos. Lo esencial es que durante unos afios, y casi adultos, se
rozan en corrillos y apreturas, y se sientan, parloteando, en bancos que nunca son
pulidos de un afio para otro. Ademas, se encuentran en contacto con hombres de
ciencia y profesores: un tipo de persona que a menudo nunca llega a enterarse por
completo de si posee una residencia o un jardin. De hecho, estas universidades son
capaces de templar el creciente y atractivo materialismo mejor que las capillas y
demas fundaciones religiosas; y en su época contribuyeron ya a mitigar el lamentable
materialismo de la ultima centuria. Por eso apoyo siempre cualquier posible
ampliaciéon de nuestra institucion, incluso a sabiendas de que consista en otra
estratagema utilitaria.

—¢:En otra estratagema?

—Estratagema de los industriales con el fin de obtener mano de obra ejercitada y
practica en la investigacion técnica, fundada en parte a expensas de alguna otra
entidad. No obstante, siempre cuenta con mi apoyo. Posee la virtud de lograr que los
jévenes vivan cierto tiempo en algo que, cuando menos, no es una fabrica, ni tiene un
capataz. Les brinda una ocasion de madurar las cosas. —Y el duque de Nesfield ri6
con cierta malicia.

La verdad era, pens0 Appleby, que le placia a é]l mismo ser capataz y que la
universidad local formaba parte de su caja de herramientas. Sin duda que los Tomases
y las Susanas le adeudaban cierta gratitud; mas resultaba en cambio muy dudoso que
gustaran de sus carcajadas y del tono dominante que empleaba. Mientras tanto,
quedaba en el aire el curioso problema de lo que el duque intentaba con todo aquello;
porque todo su aplomo no era suficiente para disimular que el ofrecimiento del
almuerzo constituia algo fuera de lo normal. ;Acostumbraba a arrastrar
periodicamente hasta su mesa a los padres y tios de Susana y de Tomas para airear
sus puntos de vista sobre las universidades provinciales de Inglaterra? Appleby casi
juraria que no. Por ello levantose y hablé con un tono adusto de conjetura:

—c:Piensa usted, sefior, que seria lamentabilisimo que una gran institucion en
marcha se convirtiese en centro de un escandalo vulgar? ;Que seria extremadamente
afortunado que todo desembocara en un raro accidente?

El duque, a su vez, se habia puesto de pie. Lo miré con una mezcla de sorpresa y
de alarma, y con un leve gesto divertido.

—iNo, por Dios! Si alguien mat6 al buen hombre habra de ser colgado. En todo
caso, les deseo acierto para desenredar el nudo. Abajo queda el coche a su
disposicion. Son ustedes muy amables por haber perdido el tiempo con un hombre
tan insignificante.

El duque de Nesfield abrio la puerta y estrecho las manos a sus invitados.

—Y de paso —dijo—, ¢supongo que se trata de... jah! Pluckrose? Buenas tardes.

www.lectulandia.com - Pagina 22



Frente al hotel se estacionaban ahora dos automoéviles y cuatro criados; se
acomodaron en el primero y arrancaron.

Hobhouse habl6 con precaucion.

—Huy0 el viento de sus velas. —Su voz destilaba una ligera malicia que habria
hecho honor a su reciente anfitrion.

—Asi parece. Pero desconoce usted todavia lo que cierta clase de personas
imaginan haber ocultado celosamente tras una actitud de reserva. —Appleby sonri6,
reconociendo en si un dejo de la pretendida sagacidad del habitante de la gran ciudad
—. Y ahora soy yo quien pregunta: ;supongo que es Pluckrose?

—¢Que si es Pluckrose? ;Qué diablos quiere usted indicar?

—:Qué diablos quiso indicar el duque? jEsa es la cuestién! Toda la absurda
charla tuvo por tnico objeto dejar caer esas palabras al final. ;Qué significaba el
profesor Pluckrose para el duque de Nesfield?

—El profesor... jah!... Pluckrose —dijo Hobhouse.

—Eso es. O Pluckrose es tan solo un nombre para él o esta pretendiendo
despistar. ¢Y por qué habria de hacerlo? Aun suponiendo en él un efectivo y ufano
interés por la vida de esta universidad, de la que es cabeza titular, shabria de
desempefiar necesariamente un papel por haber sido asesinado un profesor? Y mire
que ha gastado saliva.

—iUn curioso intermedio! —comento sentenciosamente Hobhouse.

—Intermedio? Apenas si hemos comenzado. Un mediano prologo tan solo. Y el
resultado es que hemos retrocedido hasta preguntarnos todavia si se trata de
Pluckrose.

—Por supuesto que es Pluckrose.

—Me congratulo oyéndolo. Recuerde que no he visto atn el cuerpo. Y un
meteorito caido de una torre es capaz de desfigurar extraordinariamente. Si fueran los
vestidos de Pluckrose en los restos de otro... Son cosas que ocurren.

Hobhouse grufio.

—Y al lado, la dentadura postiza de la supuesta victima.

—Claro, claro. —Entre tranvias y postes de alumbrado, el automovil se deslizaba
sin esfuerzo hacia lo alto de la colina, cual si fuese inmaterial. Appleby mir6
sombriamente mientras recorria la proliferacién gris de pizarra y piedra—. Con todo,
la linea de separacion es tan tenue, en ocasiones, entre estas estrafalarias ficciones y
un crimen verdadero... ;Indudablemente Pluckrose?

—iSin duda alguna! En parte aplastado y de un modo ostensible. No obstante, sin
nada parecido a una desfiguracién de las facciones. Todo el mundo lo ha visto. jEl
duque esta en la luna! Me sorprende que no lo haya sabido por sir David.

—¢Por el vicerrector? Su Excelencia no ha de volver a vernos; pero con aquéllos
a quienes trata habitualmente apuesto a que practica exquisita reserva. Hemos
llegado. Lo que ahora nos falta son actores.
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Detuviéronse en un aireado vestibulo exterior, de paredes curiosamente
perforadas.

—¢Actores? —inquirié Hobhouse.

—No hay drama sin actores. Y hasta el presente no aparece ninguno... salvo
alglin jaranero duque extraviado. Me maravilla donde obtiene ese vino; Montalcino
parece...

La atencion de Appleby vagaba en torno del amplio pértico techado con tejas, y
poco hospitalario por un ligero rezumar de agua.

—ijAtencion! He aqui una pareja de posibles actores. jComencemos con ellos! —
Dos figuras togadas, joven y viejo, avanzaban por un corredor—. Levante el telén,
Hobhouse, la galeria se impacienta.

—Pero no sabemos quiénes son. —Hobhouse mir6 a Appleby con sobresalto y
medito sobre el poder del oscuro Montalcino—. Lo légico seria que lo acompafiase a
ver a sir David.

—A importunarlo. De todos modos, me temo que habra que interrogar al cuerpo
docente en pleno, para llegar al fin. Asi, pues, comencemos cuanto antes. —Appleby
avanzo dos escalones—. Buenas tardes, sefiores, —dijo, buscando un trozo
cualquiera de papel en su bolsillo.

Los dos togados correspondieron al saludo atentamente.

—Soy el detective inspector Appleby, de Scotland Yard.

Los dos catedraticos, que un instante antes conversaban con aire de mucha
dignidad mientras que dirigian al solitario corredor ojeadas cargadas de innecesario
rigor, contemplaban ahora a Appleby sin despegar los labios y, al menos, con
momentanea turbacion.

—Y éste es el inspector Hobhouse, de la policia local. Como supondran,
investigamos la muerte del profesor Pluckrose. —Appleby se dirigi6 al de mas edad
de los dos hombres—. ;El sefior Murn?

—NMe confunde, sefior. —Pareci6 a la vez ofendido y aliviado—. Mi nombre es
Crunkhorn.

Appleby consulto su tira de papel y su rostro se animé con subito interés.

—El sefior Crunkhorn! —dijo—. Eso es fundamental. Y me permito suponer que
usted sera, sin duda...

—Church —complet6 el mas joven, ingenua y gentilmente.

—Exacto. ¢Puedo esperar de ustedes que me concedan unos pocos minutos?
Usaremos una de las habitaciones que dan al corredor.

A una inclinacion de Crunkhorn se pusieron en marcha hacia el salon en que
vimos a Hobhouse primeramente exponer su relato del caso. Appleby, cortésmente,
acerco sillas.

—Nos felicitamos de haberlos encontrado a ustedes tan facilmente —djijo.

Nuevamente el joven apellidado Church parecié sobrecogido. Crunkhorn, por el
contrario, ostentaba ahora una expresion de firme severidad.
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—Me temo que vamos a perder el tiempo, inspector. Desempefio la catedra de
matematicas y el sefior Church es mi colaborador en esa asignatura. No poseemos
conocimiento especial acerca de Pluckrose. En realidad, rara vez hubimos de
encontrarnos asociados a él.

—Asi es. —Appleby cabece6 asintiendo amablemente—. El inspector Hobhouse
y yo hemos estado interrogando al vicerrector.

Hobhouse profirié6 un murmullo inarticulado y mantuvo la mirada sin pestafiear
sobre el birrete con borla de oro, que continuaba indiferente en el busto que lo coloc6
el duque de Nesfield.

—Francamente, estas cosas distaban mucho de merecer aprobacién.

—Sir David esta muy impresionado y afligido; consideraba al profesor Pluckrose
como a un amigo entrafiable.

—Verdaderamente —corroboré Crunkhorn algo cefiudo.

—FI nos aconsej6 llegar directamente a ustedes, para lo que llamé mi informe
objetivo y desapasionado.

—ijAh! —exclamo Crunkhorn.

—Nadie, pensaba €l, seria mas capaz de suministrar tales datos. E hizo una o dos
observaciones sobre el valor de una preparacion matematica que me interesaron
grandemente. Me temo que yo mismo sea clasico.

—Ciertamente.

Crunkhorn hablaba con mas suavidad.

—Nuestro profesor de clasicos es Hissey.

—:Como? ;Es posible? —Appleby quedé muy interesado—. Yo solia asistir a
sus conferencias cuando era rector de San Antonio.

—iValgame Dios! —Crunkhorn, aunque observando todavia un poco
impresionado al extrafio polizonte, se arrellano apreciablemente en su asiento—. Un
maestro muy profundo, segin se me ha dicho. Pero un tanto fuera de lugar aqui. Estas
universidades, como usted sabe, requieren en su mayor parte hombres técnicos.
Aplicados hombres de ciencia.

«iEl viejo mentecato! —pens6 Appleby—. Estas universidades no llegaran a
tener un alma propia hasta que suban los Ricardos y los Enriques del duque a sus
catedras». Prosiguio ya en alta voz:

—Y ahora, tendran la amabilidad de ayudarnos? El profesor Pluckrose ha sido
asesinado, siento mucho decirlo. ¢Existe algun cuadro particular dentro del cual
pueda encajar tal hecho? —Detivose—. Por supuesto, que me hago perfecto cargo de
que ustedes pueden muy bien pensar que no conocen ninguna circunstancia
merecedora de ser tenida en cuenta.

Hobhouse se revolvio ligeramente en su asiento, como reconociendo a su pesar la
madura técnica oculta en esta ultima observacion. Nada tan eficaz como sugerir a un
testigo que posiblemente no tenga nada que decir.
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El profesor Crunkhorn si dijo algo. Algo que al menos tuvo la virtud de ser
totalmente inesperado.

—Galileo —expres6—; yo asocio lo ocurrido con Galileo.

—¢Como?

—Galileo.

Appleby parecia confundido.

—¢:Debo suponer que se refiere usted al famoso astronomo del siglo xvi?

El profesor Crunkhorn se volvio a su colega mas joven.

—Church, ;recuerda usted cuando nacio?

—Temo que no.

—:La fecha de la muerte?

—No.
—ijAh! —Crunkhorn movi6 la cabeza con comico pesar ante esta confesion de
impotencia académica—. jEspere! Las fechas acaban de volver a mi memoria. —

Sonrio amablemente a su humillado auxiliar—. 1564 a 1642. Hariamos bien, por lo
tanto, en referirnos a él como a un astronomo del siglo xvir.

Hobhouse respiraba pesadamente e indicaba a las claras su conviccion de que
aquella simulacion de correcto proceder policiaco podia conducir unicamente a
alguna bufonada. Appleby, sin embargo, contemplé admirado a Crunkhorn, como
encantado de hallarse ante una mente tan sagaz y sutil.

—Estoy, ciertamente, de acuerdo en que debemos asignar a Galileo al siglo xviL.
Y seria muy interesante que resultase complicado en la muerte del profesor
Pluckrose. Pero, ¢no podria explicarse un poco mas?

—Church sabe ya lo que estoy pensando. El se lo hard comprender mejor de lo
que yo podria. —FEra evidente que una de las misiones de este hombre era ser llevado
y traido, como una especie de 0so amaestrado.

—Se trata de los meteoritos —dijo Church, inseguro y adusto—. Dicen que el
viejo fue muerto con un meteorito. —Dettivose un instante, como si se encerrara algo
excitante en la idea de un fin tan expedito para un anciano—. Me parece que eso
puede lindar con la astronomia, en cierto modo. —Mir6 de mal talante a Appleby...
un joven perspicaz, bien consciente de ser utilizado para exponer algo de tan débil
consistencia.

—Desde luego —coment6 Crunkhorn—. Su anadlisis, querido Church, nos trae
algo de luz... un poquito de luz. Pero es a un experimento preciso de Galileo a lo que
me refiero. ;Sabe usted, Church, algo de las curiosidades arquitecténicas de Pisa?

—EXxiste una torre inclinada.

—iEspléndido! Hay en verdad una torre inclinada, y desde ella realizo Galileo
uno de sus experimentos mas famosos. Lastima que estuviera salpicado de esa
frivolidad a que era tan dado. Fue nombrado, como usted sabe, profesor de
matematicas cuando era demasiado joven, y esto parece que le impidio sentar cabeza.
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Church, que se proponia también, presumiblemente, llegar a ser mas o menos
pronto profesor de matematicas, parecié6 aun mas molesto que antes. Appleby
comenzaba a interesarse por €l.

—El experimento a que me refiero de Galileo, perseguia el objeto de establecer la
ley de la caida de los cuerpos, segtn la cual todos los cuerpos caen en el vacio con la
misma rapidez, y al cabo de un tiempo determinado adquieren una velocidad
proporcional al tiempo que llevan cayendo, y han atravesado una distancia
proporcional al cuadrado de ese tiempo. —Crunkhorn mir6 expectantemente a
Hobhouse como en espera de su aquiescencia de enterado—. Ahora bien, Arist6teles
habia opinado de otro modo, y los colegas de Galileo adoptaron el partido de
Aristoteles.

—La tirania de mas larga duracion que jamas imper6 —dijo Church. Tratabase
aparentemente de una cita; y el joven, consciente de su lucimiento, se animé durante
un instante.

—Sin duda. Y Galileo determin6 demostrar en una forma dramatica lo verdadero
de su punto de vista. Sus colegas tenian la costumbre de cruzar, en una procesion
académica diaria, por la base de la torre inclinada. Galileo trep6 a la torre con lo que
podemos llamar un proyectil de un kilo y otro de diez. Y los dejo caer en lo que
consider6 el momento apropiado. Aquellos de sus colegas que no resultaron muy
perturbados por el milagroso escape de la muerte, viéronse forzados a confesar que
los dos proyectiles habian alcanzado el suelo practicamente a la vez. O, mas bien,
confesaron que asi les pareci6. Como Aristételes no podia equivocarse, era evidente
que sus ojos los habian engafiado.

—Reviste todo esto el mayor interés. —Appleby se expresaba sin pizca de ironia
—. Al fin y al cabo, la torre de aqui no es tan distinta de una inclinada; quiero decir,
que posee torrecillas salientes que la convierten en un lugar ideal para experimentos
de esa clase; mas sospecho que cuando asocia la muerte del profesor Pluckrose con
Galileo debe usted de pensar en algo mas concreto.

—Precisamente. Hace tiempo que ha aparecido en la universidad un profano
espiritu de ligereza.

Church hizo repentinamente unos visajes.

—Sin embargo, con Galileo parece que fue mas un asunto de «gravedad», y con
Pluckrose lo mismo.

Crunkhorn enarco el cefio, pues dificilmente se adaptaba la broma a los buenos
canones universitarios.

—Un espiritu de ligereza entre los miembros mas jovenes del cuerpo docente. Ese
tipo de bromas que se atribuyen a los estudiantes en las novelas espurias de la vida
universitaria. Es un género de cosas muy molesto. Y me inclino a sospechar quién
pueda ser el espiritu instigador. —Crunkhorn mir6 con franca intencién a Church.

—:Bromas? —interrogd Hobhouse—. No pretendera que Pluckrose recibié por
broma en su cabeza un enorme meteorito.
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—Por mi parte —hablé Church— no creo recordar tal broma ni siquiera en una
novela espuria. Convengo, no obstante, en que se han gastado bromas reales y en que
probablemente existe un espiritu instigador, que nos guia directamente a Galileo, ¢no
es asi? Eppur si muove. —Church ri6 inmoderadamente. Era, a pesar de todo, un
hombre muy capaz de velar por si mismo.

Crunkhorn fruncié el entrecejo otra vez.

—De ninguna manera trato de sugerir que Pluckrose fue muerto deliberadamente
por broma. Tamafia sugestion seria tan sélo racional si hubiese base para suponer la
presencia de un lunatico en la universidad. Pero puede muy bien haberse tratado de
una farsa violenta y peligrosa, que resulto tragica, lo mismo que habria sucedido con
la demostracién de Galileo, de haber sobrevenido un accidente. —Crunkhorn parecio
dudar—. Realmente no sé si debo llevar mi pensamiento mas alla. Mas, preferiria
hacer notar que Pluckrose sabia de matematicas. Era bioquimico e interesado en
genética, lo que requiere hoy cierta preparacion matematica. Poseia la suficiente para
desenvolverse en ciertos entretenimientos. Uno de ellos era la balistica. Y sus ideas
acerca del tema eran mas bien un tanto curiosas.

Hobhouse miraba tristemente al techo. Appleby vino con tacto en su ayuda.

—La balistica? —dijo—. ;Quiere decir..."?

—ILa ciencia de los proyectiles. I.a marina necesita aplicar sus leyes hasta para
disparar un simple fusil.

—Leyes —comentod Church— descubiertas por Newton y otros cuando sus amos
les ordenaban que los blancos tenian que ser bien acertados. ;Y a esa especie de
comercio de oferta y demanda llaman ciencia!

El profesor Crunkhorn y su auxiliar se miraron con subita animosidad.

«He ahi —pensé Appleby— una de las llagas vivas entre el viejo y el joven. ;Es
la ciencia la desinteresada procura de conocimientos ofrecida sin retribucion al
mundo? ;O es una actividad dependiente como cualquiera otra de demandas
economicas y politicas? A cada paso este confuso asunto esta planteando nuevos
interrogantes».

—Y un meteorito cayendo de una torre —inquirié Hobhouse, practico—, ;seria
balistica?

—En cierto sentido, si. —Crunkhorn prosiguié, arrugando la frente y midiendo
mucho sus palabras—. Supongamos que Pluckrose padece lo que es, para alguien,
una manera irritante de cultivar su trabajo. Continuamente habla en tono suave y
tedrico de granadas y bombas. Considera, contumazmente, estas cosas abominables
como objeto de la ciencia, y no como un tema de moral o de imaginacion. Hasta que
llega el dia en que alguien dice para si mismo: «Voy a demostrarle a qué sabe un
proyectil cuando cae ante las mismas narices de uno». Me parece, caballeros, que la
explicacién de la fatalidad puede radicar ahi.

Siguio un silencio. Se puede ser algo exagerado y, sin embargo, hallarse dentro de
la verdad. Y Appleby observo a Church. El joven se habia tornado algo palido. Se
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prolongo el silencio.

—Habria sido entonces una tragedia —continu6 Crunkhorn a esta altura—. Y la
ley, creo yo, lo calificaria de homicidio por imprudencia de la especie mas grave. Por
mi parte juzgaria con la mayor benevolencia una locura tan tragicamente concluida, y
no he de ser yo quien afirme que es esto lo mas verosimil en la muerte de Pluckrose.
Constituye tan s6lo una posibilidad, pero una posibilidad que, si el misterio continta,
habria ciertamente que sacar a relucir y escudrifiar. Por eso la menciono. Y quiza
Church quiera decirnos lo que piensa de ello.

La mirada de Appleby vagé pensativamente de uno a otro hombre. ;Estaba
Crunkhorn acusando oblicuamente a su colega mas joven? ;O intentaba, a despecho
de rozamientos de un dia y otro que se adivinaban entre ambos, ayudar a quien creia
inocente a superar eh primer encontronazo con una sospecha que juzgaba inevitable?
Church se hallaba a todas luces asustado. ;Asustado solamente en la medida de
cualquier joven poco experimentado en torno de quien rondasen tan siniestros y
desusados hechos? Por unos momentos, nadie pronuncio una palabra y podia
escucharse el silencio del reloj inmovil.

—¢Lo que yo pienso? —Church sacé una mano del bolsillo y la observo: una
mano serena—. Dificilmente podria saber. Depende de que el meteorito se hallase al
alcance de la mano.

—Exactamente. —Appleby decidio que era necesario estimular a Church—. Y no
consta que asi fuera. El punto de procedencia es auin un misterio.

Church pareci6 aliviado.

—Entonces, ¢por qué un meteorito? No es nada facil de obtener; y, por afiadidura,
no sugiere la idea de bombas y granadas. Una antigua bala de cation hubiese
ofrecido, por lo menos, la misma seguridad y seria ademas mucho mas... mucho mas
a proposito en la situacion que Crunkhorn imagina.

Crunkhorn cabeced, al parecer en sefial de aprobacion.

—Espero, caballeros, que reconoceran que eso es cierto. Y, sin embargo, puede
haberse tratado de una broma tal como la he descrito... y hasta mas alla de lo que he
sido capaz de describir.

—iAja! —dijo Appleby.

—Supongamos que Pluckrose se hubiera imaginado que seria un placer el que la
Providencia le arrojase una bonita bomba en la cabeza. Y supongamos que hubiese
replicado con alguna de las frases hechas del racionalismo: «La Providencia no
dedica su tiempo, en verdad, a arrojar bombas»; «la Providencia no tiene bombas
que arrojar... o algo semejante». ;No seria entonces adecuado un meteorito, segun
palabras de Church? Algo que llega silbando como un proyectil desde el mas alla,
bien puede ser mirado como una celestial municion.

—Hipotéticos nos ponemos —dijo Church—. No solamente una disputa
hipotética sobre balistica, cientifica o moralmente concebida, sino una direccién
hipotética a esa disputa con ciertas palabras y frases especificas y de doble sentido.
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Un malintencionado (digamos un abogado en ejercicio) podria hasta insinuar que
Crunkhorn pretende a toda costa desarrollar una forzada y un tanto excéntrica teoria
de su propia cosecha, una de cuyas principales consecuencias seria atraer la atencién
sobre posibles rozamientos entre Pluckrose y personas de edad notoriamente
desigual.

Se trataba de un contraataque como desquite. Y el mas joven de los profesores,
como su superior, poseia la habilidad de barajar sus frases en un sentido teorico, pero
muy efectivo. No se prestaba a error la intencion de su estudiada pieza de sintaxis.
Quien se adelanta con fabulas y cuentos de Galileo, bien puede ser sospechoso de
tener algo que ocultar...

Ahora Crunkhorn se habia puesto de pie. Quiza reconocia que habia sido
excesivamente ingenioso; quiza se sentia simplemente resentido.

—Lamento —dijo—, que otra cita que debo atender me obligue a poner fin a esta
entrevista. Y no digo a esta algo irregular entrevista porque es mi voluntad prestar
toda mi ayuda, sin reparar en formas. Buenas tardes.

Y arrastrando su toga, el profesor de matematicas se retiro.

«Lo que se dice una salida digna —pensé Appleby—. Toda una retirada a tiempo.
Y ahora quiza fuera un buen paso ver en persona al vicerrector. O examinar el cuerpo,
o bien profundizar en la topografia del misterio: el Patio de la Fuente; la torre; sus
pisos; el montacargas».

Pero aun permanecia alli el auxiliar Church, abandonado sobre el respaldo de su
silla, mientras se enjugaba con un pafiuelo la frente.

—iEdificante! —exclam6 Church—. {Vaya una huida vergonzosa! jEl viejo
bastardo!

—Hobhouse —dijo Appleby gravemente—, tome nota. El sefior Church sabe
también hablar como un ser humano cuando quiere. —Mir6 severamente al joven—.
Y asi vamos a seguir hablando. Con Pluckrose... ;pele6 usted alguna vez?

—iJamas!

—¢Le daba la lata con bombas y granadas?

—Si.

—FEn alguna ocasion, sin llegar a lo que se dice pelear, ¢disput6 usted con €é1?

—Me burlaba de él. Y esta clase de diferencias se ahondan y ahondan cada vez
mas.

—Comprendo. ¢Usted...?

—No le tiré el meteorito; jamas se me ocurriria gastar tal broma; nunca gasto
bromas pesadas. —Dettivose para tomar aliento—. No creo que hayan visto al
vicerrector ni que él los haya enviado a Crunkhorn. Ustedes nos eligieron al azar, de
una manera del todo arbitraria, y de ahi nacieron todas esas simplezas acerca de
Galileo. Ustedes han formado el enredo y ustedes lo desenmarafiaran. Yo me voy. —
Y Church se enderez6 sobre sus rodillas repentinamente transformado en un joven
belicoso.
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Appleby se levant6 también.

—Muy bien. Siento que se marche cuando comenzabamos a hablar sensatamente.
—Capt6 una chispa de indecision en el otro—. Esperaba que nos explicase por qué
Crunkhorn tomo por una senda tan extrafia.

Church profirié algo como un bufido de impaciencia, pero se detuvo en la misma
puerta.

—Tomé por esa senda porque usted le obligd con sus zalamerias a seguir por
alguna. Sus aduladoras consideraciones sobre matematicas e informes objetivos lo
cautivaron, y entonces recurrio a Galileo como algo ingenioso e intelectual. Al fin y
al cabo, cualquiera tiene alguna loca teoria que ventilar si se le invita a hacerlo.

Hobhouse exhal6 un suspiro de desaliento y tamborile6 sobre la mesa;
consideraba esta ultima declaracion demasiado cierta. Mas, permanecio
imperturbable.

—¢Incluso usted, sefior Church?

—Yo no tengo nada que ventilar.

—¢Excepto su espiritu belicoso por naturaleza?

—iAl diablo con todo! —Church mostrabase preso de excitacion y su mano solté
el picaporte de la puerta.

—Como guste. —Appleby estaba, asimismo, irritado—. Pero Crunkhorn hizo
algo mas que elaborar una teoria. Se referia a usted. Y entonces usted le arrojé a la
cara otra muy desagradable. Era casi como si mutuamente se acusasen de homicidio.
Cosa muy sorprendente que acontezca cuando, como dice, se han elegido dos
hombres al azar. ; Puede usted explicarlo?

—Por supuesto que puedo. —Church, junto a su inclinacién al desafio, poseia
una dosis bien colmada de arrogancia intelectual—. El vejete halla en mi varios
defectos. Parece convencido de que mi mano se esconde tras de estas bromas idiotas.
Y, realmente, se le ha metido en la cabeza que pude haber aplastado al pobre
Pluckrose en la forma que él apunt6. Apelaba a mi, a su manera, para invitarme a
confesarle, si efectivamente era cierto; o quizd, ;por qué no?, trataba de ponerme en
guardia. En ocasiones, se comporta conmigo de una manera paternal. Cree que esta
haciendo de mi todo un matematico.

—¢Y lo conseguira?

La indiscreta pregunta desorienté a Church por un instante. Después rio.

—A decir verdad, aqui el matematico soy yo. No es que Crunkhorn posea tan
escasa inteligencia, tomado a buena edad y preparado, hubiese hecho un buen
secretario privado. —Se detuvo y la pausa tuvo el efecto de advertirle que para
aquellos dos extrafios su ingeniosidad distaba de ser agradable—. Como quiera que
sea, lo aprecio muchisimo.

—¢Y su sugestion de que la charla de él procuraba ocultar algo por propia
cuenta?

Church vacilo.
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—FEso —dijo seriamente— era una soberana tonteria. Buenas tardes.

La puerta se cerro con violencia tras él. Hobhouse respir6 hondamente.

—Suponia yo que no podia haber nada mas extrafio que el asunto del duque. Pero
esto...

Appleby sonrio.

—ijBuen grupo de maniaticos nos ha correspondido! No se asemejan a los
respetables bribones y asaltantes. Bien... Veremos ahora el cuerpo; leeremos el
informe médico; examinaremos las cosas y obtendremos las impresiones digitales. —
Dud6é—. Y aun creo que se me olvida algo.

—Ver al vicerrector.

—Precisamente.
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CAPIiTULO III

SIR DAvVID EVANS ERA UN apuesto viejo con pretensiones filosoficas y una gran mata
de cabello blanco. Por causa de la filosofia sentabase frente a la inmensa estanteria,
suspirando bajo Locke, Hartley y Hume; y debido al cabello todos estos sabios
hallabanse encerrados en brillantes marcos de cuero oscuro delicadamente repujado
en oro. El efecto resultaba encantador, especialmente en presencia del gesto de severa
benevolencia que invariablemente registraban las facciones de sir David.

Con intervalos de pocos afios debia aparecer un retrato de sir David, trajeado de
negro y escarlata, y con Locke y Hume a la espalda, en las exposiciones que nuestros
mejores pintores celebraban en Burlington House. De estos lienzos, uno colgaba ya
en el salon de actos de la universidad; otro ocupaba un lugar destacado apenas
traspasada la entrada de la villa de sir David, y un tercero, convenientemente
apartado, hallabase dispuesto para ser ofrecido, cuando llegase el dia, a la Galeria
Nacional de Retratos. Qué fue de los otros, nadie lo sabia. Inglaterra es, en el mejor
de los casos, un pais semibarbaro, cuya demanda de retratos de profesores jubilados
de filosofia es asombrosamente escasa. Se decia que tales reproducciones podian ser
halladas en todas las universidades de la India, pais en el cual, durante su juventud,
como profesor auxiliar, habia tratado sir David de difundir la luz de las Ideas Claras y
Precisas, Sentidos Exactos y los rasgos generales de aquel celebrado Empirismo
Modificado, que en aquel entonces comenzaba a idear para si mismo.

Mas, quiza esto de los retratos de la India puede que fuera una calumnia, ya que,
indudablemente, acerca de sir David circulaban toda clase de infundios. Shergold, el
actual profesor de filosofia de Nesfield, sostenia que el vicerrector pertenecia a la
infortunada minoria de malas personas que se hacen reprobables y antipaticas.
Posiblemente se trataba de un juicio algo a priori, procedente del presunto axioma —
muy difundido en las universidades al estilo de la de Nesfield— de que un
vicerrector, ipso jacto, de ningin modo puede ser buena persona.

Sir David, en efecto, era a todas luces un hombre muy discutido. Y alguien podria
presumir que el efecto que perseguia con su estanteria, su cabellera y su expresion de
benévola autoridad, era el de provocar una impresion de rectitud; porque, por mas
que se recorriera de arriba abajo toda la universidad, no se toparia, en verdad, con un
efecto teatral analogo. Los profesores nunca gustaban de la les teatralerias, y solo
accidental e inconscientemente, se les veia ante anaqueles de revueltos libros ajados y
papeles en confusién, o ante alguno que otro cuadro polvoriento colgando,
ligeramente ladeado, de un clavo. Si existe un inocente placer y hasta cierta
ejemplaridad en una cuidadosa presentacion, entonces, y en este aspecto al menos, sir
David Evans era bien digno de la institucion que presidia.
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Un débil rayo de sol filtrandose a través de la impecable melena de sir David, se
proyectaba sobre el pulido lomo de piel de las Observaciones sobre el hombre, su
constitucion, su deber y sus esperanzas. A tientas, sir David Evans trataba de hacer
algunas de estas observaciones por su propia cuenta. Ahora tenia ante €l una carta, a
cuya lectura se entregaba por segunda vez, con estudiosa concentracion.

Estimado sir David:

Me ha apenado profundamente la noticia de un hecho que puede
ser motivo de molestia para el apreciado duque, y de considerable
preocupacion para usted. El fallecimiento del sefior Pluckrose
constituye (indudablemente) una pérdida para la ciencia, y debe ser,
ademas, motivo de seria meditacion para todos nosotros, porque ha
sido arrebatado sin hallarse preparado y, conociéndolo como lo
conocimos, resulta algo aventurado el determinar si nuestro dolor
puede encontrar consuelo en una piadosa esperanza. Como mi padre
(el difunto sir Horacio Dearlove, K. C. M. G.[”) solia afirmar, con la
contundencia peculiar de todos sus dichos: En la plenitud de la vida
nos acecha la muerte.

Usted sabe que el sefior Pluckrose ha vivido en mi casa durante
unos quince afos, y creo que poseo un conocimiento casi intimo de
sus habitos y ocupaciones. ;Puede ser ttil mi ayuda?

Con mi mayor consideracion.

Virginia Carolina Dearlove.

P. S. Mi ama de llaves —persona de toda confianza— me
comunica que existe una deuda de treinta y ocho libras, once chelines,
cuatro peniques. ;Quiénes son los testamentarios?

V.C.D

El rayo de sol, trepando diagonalmente en direccion al techo, llegaba ya al Ensayo
sobre el entendimiento humano. Un matematico —Crunkhorn o Church, por ejemplo
— habria encontrado un agradable pasatiempo en calcular hasta donde llegaria el
reflejo diez minutos después. ¢ Seria, acaso, el elegido Un ensayo sobre la tolerancia?
¢O bien La racionalidad del cristianismo? ;Revelariase el rayo tan indiferente como
para perderse El tratado de la naturaleza humana? Sir David, sin embargo, inmovil
detras de su escritorio, hallabase completamente ausente de su santo y caledonio
tocayo. La sefiorita Dearlove absorbia toda su atencion, y continu6 reteniéndola hasta
que llamaron a la puerta. Entonces sir David guardo la carta en un cajon, ladeo
ligeramente su silla para recuperar la imprescindible aureola solar, y avis6 que se
podia entrar.
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Hobhouse present6 a Appleby. Sir David, sin moverse, les dio una bienvenida tan
desagradable que fue casi como verse de pronto ante una mofeta.

Appleby expresé convencionalmente que los traia una triste mision. Sir David,
por medio de su silencio, dio a entender que no es costumbre de fil6sofos formular
tan precipitadas conclusiones; y, simultaneamente, continu6 demostrando hacia sus
visitantes la mas benévola cortesia. En vista de ella, Appleby y Hobhouse decidieron
que bien podian sentarse. Como respuesta, sir David se levanto6 y se dirigié hacia una
ventana. Appleby y Hobhouse pusiéronse, a su vez, en pie, y Hobhouse tuvo la idea
de dejar caer al suelo su sombrero hongo. Sir David, no tan filos6ficamente abstraido
como para no conceder a estas confusiones una leve compasion, cruz6 las manos bajo
los faldones de su elegante levita negra y, a continuacion, tomo la palabra.

—Es misterioso —afirmé—. Como quiera que sea es misterioso.

Appleby y Hobhouse sorprendiéronse a si mismos haciendo a dio signos
afirmativos. El vicerrector habia pronunciado la palabra exacta. Resultaba esto
mucho mas evidente que su acento del aspero Gales.

«Debe ser a causa de la posicion de su cabeza —pensaba Appleby—. O por su
manera de cerrar la boca y apretarse el menton al terminar las frases. Cosas
indispensables, sin duda, para inculcar la filosofia en las duras cabezas de los
muchachos», continuaba meditando Appleby.

—¢:Conocia bien al profesor Pluckrose? —interrogo.

Era evidente que cualquier otro hombre hubiera levantado la vista; pero el
vicerrector plegé los angulos de los ojos en la mas placida de las sonrisas, como lo
haria un amante de los perros al presenciar las cabriolas de un faldero juguetén.
Hacer preguntas a sir David era tiempo perdido.

—Deben profundizar en las circunstancias de su muerte —recomendd
benévolamente y con autoridad. Sacé una mano de debajo de los faldones de la levita
y levanté un dedo—. ¢ Traen un cuaderno de notas?

Hobhouse —pero con menos apresuramiento de lo que fuera de esperar— indic6
que €l tenia uno.

—Cosas a recordar sobre los profesores —dijo sir David, y se detuvo.

«Es una disertacion», juzgd Appleby. «Se trata de un dictado», pensé Hobhouse,
ignorante de la alta educacion.

Appleby escuché y Hobhouse tomé nota. Sir David mantenia su aire de
dominante suficiencia.

—Son ambiciosos. —Sir David inclin6 la cabeza como haria cualquiera al
referirse compasivamente a la perpetua sinrazén y extrafia conducta de los nifios—.
Todo profesor es ambicioso: ambicioso por llegar a ser profesor de otra parte. —Hizo
una pausa y pareci6 decidir que, para llegar al intelecto de sus oyentes, esto debia ser
explicado e ilustrado. Los profesores de Leeds, Sheffield o Hull, ;comprenden
ustedes?, padecen la ambicién de ser profesores de Nesfield; y los profesores de
Nesfield, la de serlo de Leeds, Sheffield o Hull.
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—La ambicion —coment6 Appleby solemnemente— debiera de ser de un
material menos ductil.

Sir David pareci6 por un momento tan desconcertado, que demostraba
evidentemente que sus interlocutores no solian permitirse con él tales ironias. Luego,
tendi6 una mano afablemente y dio a Appleby una palmada en el hombro para
indicarle asi que no debia desanimarse, aun en el caso de que hubiera preferido un
desatino.

—Es como el redoble de un tambor lejano —dijo—. Muéstrame ansiosos por el
traslado, y asi abordan tareas que se hallan mas alla de su capacidad, como ésta a la
que los profesores son muy dados. Se atormentan por la falta, en su cerebro, de
ciertos sistemas nerviosos microscopicos que los tornarian mas juiciosos de lo que
son. jQué insensatez! —Y sir David movio repetidamente de derecha a izquierda la
cabeza, lenta y compasivamente, absolutamente convencido de que su propio sistema
nervioso era tal y como €l lo hubiera deseado—. Asi pues, he ahi la primera cosa
digna de recordar acerca de los profesores: se atormentan y, como consecuencia,
sufren depresiones.

Hobhouse chup6 su lapiz, estamp6 un grueso punto final, y apunto6 resueltamente
con aquél en direccion a la nariz de sir David.

—Este sefior Pluckrose —dijo— ¢...tuvo una depresion?

Esta vez el vicerrector parecio recibir de buen grado la pregunta.

—Ciertamente que Pluckrose experimentd una depresion. De otro modo, fijese
bien, ;como podia haber llegado a esa desintegracion?

—:¢ A des-in-te-grar-se? —dijo Appleby, silabeando involuntariamente la
pregunta.

—Primeramente, Pluckrose se deprimid. Luego se desintegrd enteramente y
cometio el hecho.

—¢Qué cometio? —Hobhouse habia bajado el cuaderno de notas y miraba
atonito.

—Se mat6 —concluyo sir David, cerrando la boca y apretandose el menton.

Era casi como si no quedase a Appleby y su colega otro recurso que tomar los
sombreros y retirarse; todo quedaba resuelto y aclarado. Pero a Appleby le restaba
todavia una insinuacion.

—FEn tal caso —dijo—, no tiene nada de misterioso.

El efecto de ella fue obligar a sir David a cruzar bruscamente el salén como en
busca de algo. Empero, el rayo de sol se hallaba ahora muy arriba e inaccesible; asi
pues, hubo de contentarse con tomar asiento de nuevo en su escritorio.

—Me confunde usted —explic6 pacientemente—. Lo que resultaba misterioso es
que escogiera precisamente ese procedimiento.

—iAh! —Appleby hizo signos afirmativos de comprension—. La explicacién,
sefior, no va a ser facil.
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—Y sin embargo, creo tener una idea. —Sir David lanzé una mirada penetrante a
los policias, como para captar su habilidad para versar sobre un tema de altura—.
¢Han oido ustedes hablar alguna vez acerca del complejo de Edipo?

—Ciertamente.

—¢Y del complejo de Electra?

—También.

—¢Y del de Sisifo?

Esta vez Appleby neg6 con la cabeza.

—Creo que no —repuso.

—iMagnifico! —Sir David queddé encantado—. jMuy bien! Realmente,
ccomprende usted?, hasta la fecha no ha existido tal cosa. Acabo de descubrirla yo.
Pluckrose sufria del complejo de Sisifo.

Hobhouse refunfufi6. Esto, ademas de Galileo y la ley de la caida de los cuerpos,
ya era demasiado. Olvido el respeto debido en toda ocasion a las clases elevadas, y se
mostro subitamente agresivo.

—¢Como podia Pluckrose sufrir de algo que usted acaba de descubrir? jCarece de
sentido!

Por un momento desaparecio la expresion de amabilidad de las facciones de sir
David Evans y predoming, en su lugar, la severidad. Luego sonri6 para disculpar, a la
vez, la impertinencia y la mala logica.

—Lo que yo he hecho ha sido individualizar ese estado y darle el nombre.
¢ Seguramente sabran algo de Sisifo?

Appleby decidi6é que la respuesta podia, igualmente, corresponderle a él.

—Fue Sisifo un rey avaricioso que merecio el castigo del infierno, donde debia
empujar un pefiasco cuesta arriba, y al llegar a la cima volvia a caer. jExactamente!
El pefiasco, ;comprende usted?, superaba el peso de Sisifo. Era una empresa a la que
se habia lanzado sin poseer suficiente fuerza para llevarla a cabo. Asi ocurre con los
profesores, que emprenden cosas mas alla de sus fuerzas y sufren depresiones.
Entonces, conscientes de su impotencia, van desarrollando el complejo de Sisifo. —
Era evidente que sir David estaba sumamente satisfecho—. Y esto es lo que ocurrio6
con Pluckrose con toda seguridad.

Appleby lo mir6 con asombro.

—:No pretendera usted...?

El vicerrector levant6 un dedo.

—Cosas a recordar acerca de los mitos —djijo.

Hobhouse guardé el cuaderno en el bolsillo, sin que sir David advirtiera este acto
de insubordinacion.

—Todo hombre tiene su mito, no lo olviden. Y desde tiempos remotos los mitos
se personifican en determinados objetos. —Sir David se detuvo, y discretamente,
repitio la dificil frase—: Se personifican en objetos equivalentes de cada una de las
posibles situaciones humanas. Tarde o temprano todo hombre instruido descubre su
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propio mito. Y Pluckrose averigué que su mito era el de Sisifo. jNunca llegaria con
su piedra a lo alto de la colina! Siempre... jzas!, vuelta a empezar. Ya con la obsesion
del mito, se produjo la depresion que lo desintegro. En su muerte concret6 el mito
que lo perseguia. Subi6 con su pefiasco, ¢se dan ustedes cuenta?, y al venirse abajo lo
aplasto.

Sir David Evans, al desembarazarse del notable analisis psicolégico con gran
poder de conviccion, casi se derretia en tierna sensibilidad. Indudablemente, no
guardaba rencor alguno al finado Pluckrose, como consecuencia de lo perfectamente
absurdo de su proceder.

—Pero —afirm6 Appleby— Sisifo no fue aplastado. Debi6 seguir eternamente
intentando.

—iNo importa! jNo importa! jExiste la suficiente analogia! Siempre aparece el
enorme pedrusco pendiente sobre él, amenazando destruccion. Es decir, en sus
pesadillas, ;comprende usted? Siempre tiene el terrible peso preparado para que caiga
y lo aplaste. Y continuamente...

—De modo que... ¢quiere usted decir que él lo prepar6? —Hobhouse alcanz6 tal
grado de sorpresa e impresion como para llegar a la interrupcion positiva—.
;Pretende usted que él mismo dispuso el meteorito para que cayera y corrio a
sentarse debajo?

—Continuamente domina Sisifo en sus ensuefios. La gran piedra esta siempre
presente tanto en sus pesadillas como cuando suefia despierto. Llega a hacerse un
hecho muscular que lo oprime. Al andar, lo hace con los hombros hundidos.
Cualquier masa, un edificio, un autobus, lo aterroriza. El mito lo asedia. Es su
obsesion. —Ya no era sir David el filésofo firme pero benévolo, sino el genuino galés
de tipo pasional y poeta. Hallabase efectivamente lanzando en una pieza su mala
poesia—. Dominado por la obsesién, un dia, paseando por los pantanos... tropieza
con el meteorito. {Un objeto, ;comprende?, enviado del cielo! Huye. Mas ha hallado
su mito, y regresa una y otra vez contra su voluntad. El objeto se ha convertido en un
fetiche. Llega a conocer de memoria hasta el menor de sus detalles. Ahora, en sus
ensuefios, ya figura una piedra real: aqui un inconfundible reborde dentado, alli un
bulto liso semejante a una gran cachiporra. Y al final sobreviene la accién: jpretende
remover la piedra! La empuja, trata de levantarla, la apalanca. La roca se mueve
ligeramente, avanza y vuelve otra vez a su lugar. Ya no hay escape posible. La
realidad es que él mismo se ha identificado con Sisifo. Y, entonces, en una noche
oscura...

—En una noche tenebrosa, enloquece —interrumpio Appleby cortésmente—.
¢Supongo que lo exigira asi la teoria?

—iPor supuesto! —afirmo el vicerrector, ligeramente resentido por la
interrupcion de su efecto dramatico—. Es algo que hay que recordar acerca de los
profesores. Enloquecen. Y Pluckrose se siente forzado a levantar la piedra... mas
arriba, mas arriba, hasta la torre. Primero es a su coche; luego al montacargas; a
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continuacion, cada vez mas hacia lo alto de la torre. Es preciso que la apalanque hasta
el alféizar de la ventana, hasta donde resulte visible desde el patio. Y al dia siguiente,
estara en su derecho al sefialarla con el dedo y gritar: jPor fin!

Al llegar aqui, sir David eché atras su vistosa melena y prorrumpio en carcajadas,
tan ruidosas, que hicieron saltar ligeramente a Hobhouse. La entrevista tornabase
disparatada y monstruosa, como la lectura de Kafka, Y el ultimo rayo de sol, al
desaparecer, ocultaba en la penumbra la tutela de Hume, Locke y Hartley.

—iPor fin!, exclamara; jved cémo ya Sisifo terminé por levantar la piedra!
jJamas nadie la puso tan alta! —Sir David estiraba ahora el cuello en direccion al
techo, e involuntariamente, Appleby y Hobhouse se vieron imitando su gesto—. La
piedra se encuentra ya peligrosamente apalancada, solamente tendra que darle un
pequefio impulso mas... —Sir David simul6 con sus brazos forcejear adelante y atras
—. Unicamente un centimetro maés, y entonces... jzas! —Y los brazos de sir David
cayeron dramaticamente a los lados.

Contemplaronlo, atonitos.

—Pretende usted —Appleby no hallaba palabras adecuadas— que sobrevino un
accidente en el momento de preparar su loco efecto de exhibicionismo? ;Que cay6
junto con el meteorito y fue aplastado? ;Que, después de todo, no se suicid?

Sir David Evans parecié subitamente sorprendido, como reconociéndose en una
posicién inesperada. Mas, inmediatamente, hizo, con fuerte énfasis, signos
afirmativos.

—iNi qué decir tiene! Tratase de una muerte por accidente. Y en momentos de
una de esas depresiones de los profesores. —Tomo aliento y recorrié con la mirada el
salon, casi en tinieblas—. ;Dénde estan los periodistas? Hay que comunicarles lo que
he descubierto, ;entienden? ;Dénde esta el jefe de policia? ;{Voy a escribirle
inmediatamente! jEs preciso que no haya equivocaciones! —Levanto un dedo, un
dedo que era ahora conminatorio y amenazador—. jAverigiien! jInvestiguen! jPero
no admito equivocaciones!, ;me comprenden ustedes?; jno admito equivocaciones!

—Damocles —sentencio Appleby mientras se alejaban por el corredor.

—iHum! —las exclamaciones inarticuladas parecian, por el momento, mas a
proposito para Hobhouse.

—Si Sisifo, ¢por qué no Damocles? Es verdad que no guarda ninguna relacion
con piedras ni meteoritos. Mas suspendieron una espada sobre su cabeza, por medio
de una crin, y hubo de permanecer tranquilamente bajo ella. A fe mia, cualquiera
podria traer a Damocles a colacion! jComplejo de Damocles!

Hobhouse observé con precaucion a sus espaldas como esperando sorprender a sir
David Evans siguiéndolos sigilosamente a gatas.

—¢Qué me dice de todo esto? Por lo visto, son los frutos que madura su cerebro;
complejos de Sisifo y otros semejantes.

—Estoy seguro de que no es asi. He ahi lo extrafio. La categoria de catedraticos
de filosofia a que pertenece Evans es la de los que consideran a Freud y todo lo
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demas como el colmo de la insensatez. Tratdbase de una transparente fantasia
dedicada a dos policias ignorantes. Admito que, a medida que avanzaba, ibase
posesionando del relato. Pero comenzo con el deliberado propdsito de mantener una
interpretacion falsa del problema en conjunto. ;Por qué?

—Teme el escandalo —Hobhouse movio perspicazmente la cabeza—. Seria
preferible que la teoria de un accidente lo encubriera todo, Algo por el estilo de lo
que usted juzgaba la intencion del duque.

—Pero, es que no lo era.

—Puede ser la de Evans.

—Me maravillaria.

La respuesta de Hobhouse consistio, nuevamente, en otra serie de gruiidos.
Apresuraronse por el largo corredor, en un acentuado crepusculo que se extinguia a
medida que avanzaban. Un simbolo, pens6 Appleby, del asunto Pluckrose, hasta
ahora. El caso haciase cada vez mas confuso, sin ganar con ello en realidad. Todos
sus elementos eran evasivos. Como el vicerrector habia expresado, era, exactamente,
misterioso. Y aun el mismo misterio era incorporeo, apenas penetrante para la mente
misma. Exigia un poco mas de contemplacion y menos charla. Pero la universidad se
asemejaba al Templo de la Fama o del Rumor de un poema medieval. Era un
Parlamento de Parlanchines, con el benévolo y poderoso sir Evans de presidente...
Appleby hizo un alto.

—FEIl cuerpo... ¢lo habran retirado ya?

—Esperan que se haga de noche.

—Volvamos, entonces.

Pasaban rapidamente estudiantes con jerseys y bufandas; las lamparas eléctricas,
débiles, sin pantallas y hostiles, aleteaban y producian una impresion de impaciente
despedida. Estaban cerrando; la amabilidad y la luz terminaban por ese dia; la
investigacion se aplazaba hasta la mafiana siguiente.

Junto a la consejeria, reunianse mujeres con baldes y escobas; en medio, envuelto
en una atmosfera de jabon y polvo, se movia el portero, desabotonado pero
autoritario, con un pliego de horarios en la mano. Golpeaban las puertas, y la
corriente de estudiantes acrecia: caras sucias, caras avidas, caras embrutecidas y
vencidas ya por la maquina; caras rebosantes de temperamento e inteligencia. Susana,
Enrique, Ricardo y Josefina dirigiéndose a casa para tomar el té, para enfrascarse en
los libros de texto, o bien para asistir, en familia, a una seccién de cine, juntos,
cogidos del brazo; Josefina, Ricardo, Enrique, Susana, ignorantes de la sobra de
conocimientos del duque de Nesfield, de la conducta peregrina del vicerrector, de los
trabajos de Galileo sobre la ley de la caida de los cuerpos. Appleby y Hobhouse
pasaron a través de ellos en su camino para buscar el cuerpo caido del que fue
Pluckrose. jCuanta juventud y belleza! jQué sabian ellos de muerte! Pasada aquella
puerta los esperaba el frio aire de las tardes de abril y el Patio de la Fuente. La
abrieron.
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Habiase nublado y era casi de noche. La fuente seguia corriendo, invisible;
melancolico sonido, mindscula disipacion inutil, futil pérdida de agua. El celo de la
policia habia improvisado una cubierta de lona impermeable por encima del cuerpo, y
Pluckrose semejaba un viajero del desierto vencido a la vista del agua, un explorador
artico pereciendo en un gotear de bloques de hielo.

Trasladando su imaginacion hacia el descubrimiento del crimen, Appleby
tropezo, se detuvo, prorrumpi6 en una ligera exclamacion y prosiguié. Hobhouse 1o
seguia, dudando. Lleg6 del corredor, tras ellos, un ultimo apresuramiento de pasos,
un nombre repetido dos veces, un débil grito por respuesta. La torre se remontaba y
amenazaba, impresionante en las tinieblas.

—No creo que podamos... —Hobhouse espero, mientras Appleby encendia una
antorcha.

Alli estaban la lona a listas de la silla de tijera y las maderas destrozadas. Un poco
mas alla el meteorito, hecho a un lado con esfuerzo. Y aqui el cuerpo. Pluckrose
triturado, cual un misero angel rebelde huido de su mansion de luz, cuando el santo
huésped, concluida la limpieza de enemigos de las alturas celestiales, habiase retirado
a descansar.

Siempre las mismas asociaciones mitoldgicas... Appleby habl6 seriamente:

—Sera posible que él y el meteorito cayeran juntos? Después de todo, no deja de
ser una idea.

—Este hombre fue asesinado y nada mas. —La voz de Hobhouse, suibitamente
agria y en tono de no tolerar bromas, llego a través de la oscuridad—. Nadie buscaria
deliberadamente fin tan disparatado.

—Pero, ¢y de ser cierto lo de la locura? La teoria de Evans ha de ser discutida
friamente. —Appleby hizo una pausa y contemplé el cuerpo. Pluckrose, un viejo
menudo y canoso de cejas hirsutas, diriase a la vez muy muerto y muy sorprendido.
Una jugarreta de los ultimos y futiles presentimientos que se habian precipitado,
chocando y confundiéndose, incombustibles, para evaporarse en un caos de nervios y
de glandulas. A buen seguro que la propia muerte es el hecho mas sorprendente del
mundo, aunque generalmente los cadaveres revelan la mas completa indiferencia.
Appleby arrojo al suelo la antorcha.

—La ley de la gravedad —dijo.

—iAl diablo con ella!l —También el ojo de Hobhouse debia hallarse habituado a
aquellos espectaculos; pero el helado amasijo de musculos no dejo de impresionarlo.

—Espere. ;Qué nos dijo Crunkhorn del experimento de Galileo? Que el proyectil
de un kilo y el de diez alcanzaron la base de la torre inclinada, virtualmente, a la vez.
Lanzados al vado en este lugar, habrian llegado al suelo al mismo tiempo. Claro que
en el caso de Galileo tratdbase de cuerpos de idéntico peso especifico. Si hubiese
lanzado un proyectil de diez kilos, y por ejemplo, un libro abierto de un kilo de peso,
el resultado habria sido diferente. ; Qué ocurriria, pues, con un meteorito y un cuerpo
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humano que cayesen desde una considerable altura a través del aire? ;Acaso el
meteorito no llegaria, forzosamente, en primer lugar?

—No, si el cuerpo humano se aferraba a él.

—Por supuesto. Es solo la resistencia del aire lo que puede proporcionar
velocidad distinta a diferentes objetos al caer. Pero, ;pudo él aferrarse? No,
ciertamente, en un trayecto tan largo. Si uno saltase de un aeroplano abrazado a una
bomba pronto deberia abandonar su compafiia, para llegar al suelo unos segundos
después, asi lo supongo yo.

Hobhouse contemplé el cielo negro.

—No es facil de demostrar para la policia. Ni lo declararan Pluckrose ni el
meteorito.

—Es posible, no obstante, abordar a los fisicos de la universidad y ver lo que nos
dicen. Ademas, ain queda el recurso de comprobar si ciertamente ocupaba la silla de
tijera al caer el objeto. Por mas que el patio queda tan aislado...

A la manera de un truco escénico, los inundo la luz. Dardos luminosos, lineas de
sombras cubrieron el suelo, tendieron puentes sobre la fuente, y en confusa
diversidad se proyectaron sobre el cuerpo y su lona protectora. Volviéronse. Al otro
lado del patio, media docena de altas ventanas se habian iluminado con deslumbrante
claridad, y a naves de sus mitades superiores se distinguia un sistema de ejes, ruedas
y correas que, en aquel momento, empez6 a girar con una leve vibracion. Asi que,
después de todo, algo habia acontecido en aquella tarde. La vibracion crecio por
momentos; y a través de las partes inferiores de las ventanas, de translicido vidrio
verde marino, movianse sombras imprecisas.

—Ingenieria —dijo Hobhouse—. Trabajan solamente por la tarde y, nuevamente,
durante la noche. Es de suponer que la mayoria de los alumnos desempefian, a la vez,
algin oficio. De todos modos, también ese lado del edificio se halla desocupado
durante la mafiana. Y aunque alguien se encontrase alli, dificilmente podria ver desde
esas ventanas el nivel del suelo.

—Ya lo supongo. —Appleby contemplaba, abstraido, el girar de las ruedas—.
¢No es extrafa esta insistencia de la universidad en que nunca sea factible ver desde
sus ventanas? La vista se dirige, asi, al interior.

—iHum! —A Hobhouse no le impresionaba el simbolismo—. Van a venir a
retirar el cuerpo. La autopsia, a las diez de la mafiana, y el entierro, por la tarde a las
dos.

—¢Hay parientes?

—Un primo lejano, nada mas. Se guarda en el banco un testamento: y un abogado
esta escribiendo a cuantos crean poseer algun derecho. Despejado camino el de la ley.

—¢Residencia?

—Se hospedaba en casa de una sefiorita Dearlove. Aun no la he visto. jQué
laberintos son estas muertes y homicidios! Dan mucho mas que hacer que cualquier
falsificacion o asalto.
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—Si. —Appleby mir6 el cuerpo y convino con ojo profesional—. Un verdadero
laberinto.

—Pero el hurto puede ser peor. Y, como siempre digo, los actos casuales son lo
peor de todo.

—Estoy de acuerdo.

Hobhouse bajo la voz.

—:Se le present6 alguna vez el caso de un hombre que tuviese...?

—iLo que necesito saber es —la voz de Appleby hizose, de pronto, tajante en la
oscuridad—, lo que necesito saber es esto!: ;Guarda alguien animales por aqui?
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CAPITULO IV

FUERA DE LA UNIVERSIDAD, LOS tranvias se llenaban al pie de la colina. En estos
momentos llevaban gente a las primeras representaciones del Royal, el Kings y el
Liceum. A continuacién, conducirian publico de cine: el Majestic, el Super, el Palace.
Y un poco mas tarde, nuevos espectadores para las segundas representaciones del
Royal, el Kings y el Liceum. Cruzaban los tranvias entre un sonar de campanas, con
bamboleante movimiento, mas perceptible ahora que semejaban gruesos haces
luminosos. Resultaba comico el entusiasmo con que todos se apretujaban en los
incomodos vehiculos que en la lejania, con sus trazos luminosos bamboleantes,
oscilantes, parecian trocitos desprendidos de los tubos de neén que resplandecian mas
alla. Mas alla queria decir también alla abajo, para poder ver desde aqui la ciudad que
se extendia en una especie de centelleo suave en la oscuridad, y donde podia
apreciarse la mancha negra de un parque, y la estacion: con los postes indicadores
luminosos frente a ella.

«Es curioso —pensaba Appleby al separarse de Hobhouse— que de una mente
cansada fluya semejante y reciente prosa realista. Es algo mas que curioso —
meditaba al subir por la escalera del hotel—, es algo mas que eso; hasta da que
pensar».

Verti6 agua helada en una jofaina victoriana e intent6 reanudar la lectura de una
historia de Hemingway en el pasaje en que la habia interrumpido al llegar a los postes
indicadores. La inmersion de sus manos en el agua fria despejé sus sentidos por
completo; Hemingway perdié todo interés y surgio ante su imaginacion Esquilo.
Esquilo si podia resultar de utilidad. Record6 aquello con que habia tropezado en la
oscuridad del Patio de la Fuente. Lo de Sisifo era estipido; pero, en cambio, podia
encerrarse algo interesante en Esquilo. Cabla que se ocultase algo en Esquilo, si
efectivamente aquellas gentes tenian intenciéon de apoyarse en algun velado
simbolismo. Dudabalo mucho, sin embargo.

No bien hubo entrado en el comedor y una vez sentada a la mesa,
inesperadamente se hall6 cara a cara con el profesor Hissey, quien en el acto lo
reconocio:

—iAppleby! —exclam6 con amable sorpresa—. ; Qué te trae por aqui? Cuéntame
en seguida algo de Williams, Merryweather y Grant. ;Sigues escribiéndote con
Harrison? Yo tuve carta de él hara cosa de un afio. Dice que los indigenas se estan
preocupando —realmente interesados— por Catulo. Lo creo. Merryweather, estoy
seguro, es un gran profesor. Harrison, quiero decir. —El profesor Hissey tomé un
poco de sopa.

No resultaba nada facil. Appleby decidié, por fin, comenzar con Grant.

—Grant —djjo.
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—Williams, hijo mio —Hissey se inclin6 confidencialmente sobre la mesa—. ¢ Te
acuerdas de Appleby? Me han contado de él una cosa muy rara. Se ha hecho policia.

—Si, —dijo Appleby—. Me he hecho policia. —Verdaderamente no resultaba
nada facil.

—:Y te gusta? —FEIl profesor Hissey no revelaba el menor signo de haber
advertido el cambio de personas en la conversacion—. No recuerdo que hasta el
presente ninguno de mis alumnos preferidos se hubiera dedicado a policia. Algunos
de los menos aprovechados, si. —Tomé mds sopa—. Es decir, en Africa. Alli van
montados en motocicleta. Cosa muy diferente, por supuesto. Como ves, no hay vino
en la mesa. Pero, si te agrada acompafiarme después a mi habitacion, puedo invitarte
con una copa de oporto, mi querido... Appleby. —Y Hissey, sonriendo por primera
vez a su antiguo discipulo en inocente triunfo, miré lentamente en torno al comedor,
como si le resultara un lugar mas bien desconocido. Appleby record6 que Hissey
habia sido siempre un poco distraido.

—Con mucho gusto aceptaré la copa de oporto. Ignoro si usted sabe que he
llegado a Nesfield por causa de todo este negocio, mejor dicho, asunto, del profesor
Pluckrose.

Hissey parecio perplejo.

—¢De Pluckrose? —inquiri6—. No sabia que Pluckrose tuviera ninguna clase de
negociol?l,

—Me refiero...

—Algunos de los demas, si que tienen negocios. Lo cual mas bien sorprende
tratandose de profesores, ;no te parece? Segun dicen, Crunkhorn es duefio de un
garaje y lo atiende. Me asombra, lo confieso. Pero respecto a Pluckrose es ya
demasiado tarde. Ahora lo recuerdo. Ha muerto.

—De eso se trata precisamente, sefior. Pluckrose ha muerto misteriosamente y a
mi me han enviado para investigar las circunstancias.

—Eso es. Mas tu dijiste, reconécelo, el negocio. —Hobhouse reconvenia con
suavidad—. Toda precaucion es poca con los vagabundos.

—¢Con los vagabundos? —Appleby mir6 sorprendido a su antiguo maestro.

—Quiza parezcan inocentes y hasta simpaticos; pero, cuando menos se espera, ya
estan maquinando robarte, dispuestos a la violencia si te resistes. —Hissey hizo un
movimiento de cabeza indicando su experiencia de la vida—. Naturalmente que yo
nunca negaria a los vagabundos uno o dos chelines si me lo pidieran. Todos afirman
que atraviesan una época muy dura, y no seria caritativo negarse. No obstante, para
pasear por las afueras llevo siempre conmigo un pesado baston.

—No esta mal pensado. —Appleby vio alejarse la presa—. Y usted cree que
Pluckrose...

— ¢ Pluckrose? —Hissey hablé como si se hubiera introducido en la conversacion
un término completamente nuevo—. jMuerto por los vagabundos! jPobre hombre!
Supongo que la policia investigara. ¢ Sigues comprando todavia la Revista helénica?
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En el Royal, en el Kings y el Liceum las primeras representaciones hallarianse en
su apogeo. La vida, en efecto, es sumamente complicada. jQuién sabe si el proceder
mas adecuado para navegar en sus problemas no sera una absoluta inconsecuencia!

—A veces —repuso Appleby—. ;Hay muchos que tengan animales en la
universidad?

—No —indic6 Hissey sin revelar la menor sorpresa—. No creo que sean muchos.
—Recapacité—. El conserje tiene una tortuga.

—Me desconcierta usted profundamente —dijo Appleby.

—Lo siento. En verdad que lo siento. —Hissey contemplé benévolamente, al otro
lado de la mesa, a aquel extraordinario protector de animales—. Me temo, sin
embargo, que habras de resignarte, porque nadie mas tiene...

—Me ha interpretado mal. Lo que me desagrada, precisamente, es que el conserje
tenga una tortuga. Juzgaba que pudiera haber alguna relacién con Pluckrose... y con
Esquilo.

El profesor Hissey, mudo de asombro, dej6 caer el cuchillo y el tenedor.

—Pero, mi querido Merryweather, quiero decir Appleby, ni en Nesfield anidan
aguilas ni Pluckrose era calvo.

Appleby se reconvino a si mismo. Llevad al buen viejo a su esfera habitual y su
cerebro recobrara al instante una admirable lucidez.

—No se trata de eso. En modo alguno vamos a suponer que Pluckrose fuese
victima, como Esquilo, de un aguila que dejé caer una tortuga, con el fin de romperla
sobre su craneo calvo, por confundirlo con una piedra. En el presente caso, pensemos
en algo mucho mas sutil o simboélico.

—iValgame Dios! —dijo Hissey.

—Segun un oraculo, Esquilo moriria de un golpe llovido del cielo. ;No es asl,
profesor? Pluckrose, por desgracia para su interesante teoria de los vagabundos, hall6
un final, en cierto modo, parecido. Un meteorito gigante lo aplastd. Algo, pues, como
un golpe del cielo. Y en el propio patio donde se descubri6 el cuerpo tropiezo con esa
tortuga. La asociacion de ideas surge, entonces, con nitida claridad. Si en tal género
de muerte existia alguna intencion simbolica, el autor pudo haber desglosado la
tortuga de la historia de Esquilo, con el fin de subrayar la idea de un golpe del cielo.

—iVaélgame Dios! —repiti6 Hissey. Sus facciones expresaron que dudaba
ligeramente de la integridad mental de Appleby—. jValgame Dios!

«En el fondo —pensé Appleby—, no le ha impresionado. Sus miras no apuntan
en esta direccion. Ni tampoco lo habria hecho yo, probablemente, de no ser por sir
David Evans y su Sisifo. ¢Como has podido despistarte, Appleby? La muerte de
Pluckrose no estda envuelta en complejos griegos y latinos, ni en influencias
freudianas, como tampoco en la ley de la caida de los cuerpos. Hagamosla girar en
los factores habituales: una mujer, chantaje, alcohol, drogas y lo demas. No es muy
envidiable que digamos, la funcién de un policia».
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Appleby fijo la mirada en Hissey. Parecia abstraido, como con los ojos fijos en
una pagina de un namero invisible de la Revista helénica. Con todo, al hablar lo hizo
para interrogar muy suavemente.

—¢Tienes alguna pista?

—No sé qué es lo que tengo. Y menos ahora que la tortuga ha desaparecido.

—¢De manera que ha desaparecido la tortuga? —EI rostro de Hissey reflejo otra
vez viva sorpresa.

—Queria decir que se ha descartado la presuncién de que la aparicion de la
tortuga se hallara en relacion...

—Te comprendo —cortd Hissey placidamente. De pronto, parecié desmayarse—.
iAy de mi! Me habia olvidado por completo de la velada.

—¢De qué velada?

—Es la palabra menos apropiada. —Hissey rompi6 a reir—. Es la palabra menos
indicada, lo confieso. Coloquio, sin duda alguna, seria mas exacto. Y no tenemos
preparado nada mas que café. —Nuevamente estall6 en francas carcajadas—. Pero
coloquio me resulta un poquito pedante. Apenas si se usa en el inglés actual.

—Desde luego. —Appleby habia acabado con un buen trozo de pastel, y se sentia
como uno se siente a menudo después de la cena en los hotelitos de provincia—. De
ninguna manera puede admitirse coloquio. Es demasiado pedante.

—Evidentemente, tienes razon. —Hissey estaba preocupado. La posibilidad de
sustituir velada por coloquio era un asunto que, a no dudarlo, le daba mucho que
pensar. Consulto su reloj—. Lo que siento es nuestra copa de oporto, pero he de
ocupar la catedra y tengo que irme. ;Te agradaria venir conmigo? Estoy seguro de
que todo el mundo quedaria encantado de verme entrar en compaiiia de mis antiguos
discipulos.

—FEs usted muy amable. —Appleby era precavido—. ; Asistira el vicerrector?

—:Evans? jOh, no! jQué disparate! —Hissey parecio muy extrafiado.

—¢Y los profesores Crunkhorn o Church?

—Ni el uno ni el otro, que yo sepa.

—FEn ese caso iré con mucho gusto. —Appleby pensé que podria serle util echar
una ojeada de conjunto a una seccion representativa del mundo universitario de
Nesfield. Especialmente si su propia identidad era todavia desconocida para la
mayoria.

—NMe parece de perlas. —Hissey habiase levantado agilmente de su silla. Estoy
seguro de que te va a agradar. Habra, cuando menos, una o dos cosas muy
interesantes. Prisk llevara un repertorio nuevo de notas sobre los nombres
toponimicos de Provenza. El joven Marlow trae un ensayo bibliografico de analisis
de la edicién en cuarto, de 1582, del Mumblechance. Y Tavender expondra cierta
reciente contribucion a la epigrafia.

—Las perspectivas son muy interesantes. Ademas, espero que usted ha de
contribuir con algo.
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Hissey se dirigia ya a la puerta. Detivose y bajando la voz contesto:

—Pues... a decir verdad, encontré casualmente el otro dia un pasaje muy
interesante del Teocrito de Paley...

—¢Del Teocrito de Paley? —Appleby estaba sumamente impresionado.

Hissey se habia animado de improviso.

—Considero que no esta desprovisto de interés, y todavia estoy tentado de no
darlo a conocer.

Se hallaban en una especie de incomodo término medio entre un vestibulo y un
amplio portal. Damas de la localidad, palmeras raquiticas, viajantes de comercio y un
desvalido fuego en una chimenea compusieron un fondo mientras ellos pasaban. Algo
mas alla, unos metros hacia lo alto de la colina, pudieron haber visto a Pluckrose
transportado en una ambulancia, un coche mortuorio o un furgon. Hissey,
envolviéndose en una bufanda, seguia todavia radiante.

—Porque... estoy a punto de publicar un libro.

—:De veras? No dudo de que todo el mundo lo espera desde hace muchos afios.
¢Cual va a ser el titulo?

Hissey movio la cabeza; detivose para encasquetarse un mugriento hongo, y
repitio su gesto.

—Encuentro muy dificil decidirme. Mas ha de ser algo muy simple. ;Qué te
parece Annotatiunculae Criticae?

—Seria excelente.

Hissey, feliz, indic6 el camino en la noche.

El profesor Prisk tenia la catedra de lenguas romances.

«Pero, spor qué —pensaba Appleby— han de tener los profesores cdtedras!31?
¢Por qué no pupitres? ;O hasta cajas o talegas? Realmente lo que debiera tener Prisk
es un saco». Estaba usando ahora una especie de talega invisible. Contenia lo que
nuestros antepasados sajones habian llamado su tesoro de palabras. Prisk hurgaba en
su invisible talega, sacaba una palabra cualquiera, la manoseaba a conciencia durante
unos minutos, la guardaba y extraia otra. Mostrabase tan absolutamente embebido en
el contenido del saquito invisible, que Appleby pens6 que era, mas bien, como una
ingeniosa alegoria de la avaricia. Pero, evidentemente, poseer y extasiarse ante aquel
tesoro verbal constituia una actividad estimadisima. Todos escuchaban
respetuosamente a Prisk; incluso los dos muchachos sentados a espaldas de Appleby,
que hubieran sido capaces de burlarse de cualquier otro, ante sus propias barbas. El
recinto era subterraneo y el humo de los cigarros asfixiaba, los nombres geograficos
de Provenza seguian y seguian, y Appleby maldecia haber venido.

Prisk era un hombre pequeiiito, robusto y agresivo que vivia en un mundo de
palabras. Su cuarto estaba contiguo al de Pluckrose. Y existia un asunto acerca de
cierto teléfono...

www.lectulandia.com - Pagina 48



Desde el corredor de afuera el tintineo de una vajilla prometia que los lugares
provenzales no habian de continuar toda la noche. Los jovenes de atras cuchicheaban
nuevamente. El asiento de Appleby no era comodo. En una caja, empotrada en la
pared de afuera entre los cuartos de Prisk y Pluckrose habia un teléfono. Ambos
debian compartir su uso a causa de la tacafieria de la universidad. Justamente la
especie de maliciosa economia que era dado suponer en sir David Evans.

Alguien habia interrumpido con una pregunta. Prisk, rapido, se extendio en
explicaciones con la mano suspendida sobre la talega invisible. Varias personas
expresaron acertadas opiniones al discutir una de las palabras de Prisk. Se generalizo
una animada controversia. Entonces, Prisk siguio palabra por palabra. El salon entero
era un mundo de palabras; por eso resultaba tan dificil para un policia olfatear algo
alli. Un dia enteramente desafortunado. Toda aquella charla incomprensible del
duque de Nesfield... Appleby fruncié el cefio con energia, como husmeando una
posible rafaga orientadora en los razonamientos filol6gicos del laborioso Prisk. jEl
teléfono! Quiza eso era por lo que el duque...

Saco papel y lapiz. Varias personas mas estaban tomando notas. Soy un policia,
escribi6. ;Como distingue Prisk que una llamada telefonica va dirigida a él?
Concluida la nota la pasé a uno de los jovenes de atras y volvio toda su atencion, en
apariencia, a Prisk. A su espalda se produjo una callada sensacién. Y le fue devuelto
el papel, que decia: Un timbrazo para Pluckrose, dos para Prisk.

Pudiera existir en ello alguna clave. Appleby guard6o la nota en el bolsillo,
sabedor de que los nombres de Provenza habian dado fin. Un fin desconcertante, por
cuanto carecié de toda peroracién o culminacion efectista. Fue s6lo como el cierre de
una llave. Media vuelta en direccion contraria, y seguirian saliendo muchos mas.
Ahora servirian café y a continuacion tomaria otro la palabra.

A estas alturas Pluckrose descansaba en su losa de marmol como un pescado
sobre el mostrador... Una petaca abierta rode6 el hombro derecho de Appleby y
quedo6 fija en el aire a la altura de su pecho. Pertenecia a uno de los muchachos
habladores. A un tiempo ambos jévenes, haciendo un movimiento de flanqueo,
surgieron ante él.

—¢Cigarrillos? —dijo uno.

—¢:Café? —ofrecio el otro, y desaparecio.

En un santiamén Appleby se encontré dentro de un cuarto vacio en la tnica
compaiiia de dos jovenes que lo asaltaban con miradas de enorme curiosidad. Era
como haber confesado en un corro de nifios que uno tiene un tio que ha estado preso
0 que pertenece al servicio secreto, o que ha visitado el polo Sur.

—Me llamo Marlow —se present6 el primero—. Es la primera vez que
encontramos a la autoridad junto al polizonte de esta poblacion. ¢Lleva usted la placa
detras de la solapa?

—Marlow no tiene modos —expresd el segundo con acento de indulgente
disculpa—. No haremos preguntas y hemos de ser tan mudos como tumbas. Mas le
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ofrecemos un modesto consejo. Cherchez la femme.

—La mente de Pinnegar —dijo Marlow—, esta fija en el sexo y sus imagenes son
vulgares. Siga la pista del meteorito.

—La clave es la duefia de una casa de huéspedes. Una dama siniestra apellidada
Dearlove.

—Apliquele tormento a Prisk.

—Detenga al vicerrector.

—¢Ha hablado con el viejo Murn? Pongalo a buen recaudo.

—Averiglie quién colg6 el esqueleto dentro del laberinto.

—Drague el rio en busca de Lasscock.

—Profundice en el curioso asunto del té de la sefiora de Tavender.

—¢Y qué ocurri6 con la novia de Timoteo Church?

Hubo una pausa. Parecian, no obstante, a punto de recomenzar.

—iGracias! —dijo Appleby apresuradamente—. jMuchisimas gracias! Se seguira
la pista del meteorito y sera descubierta la mujer. Prisk, el vicerrector y la sefiorita
Dearlove seran interrogados; Murn, encerrado si fuera necesario; el problema del
esqueleto aclarado, y Lasscock, quien quiera que sea, sera hallado. Investigaré la
reunion de la sefiora de Tavender; y, asimismo, la suerte de la novia de Church. —
Bajo la taza—. ;Serian tan amables que me sirvieran algo mas de café? Debo
conservar despejada la cabeza.

Marlow, de elevada estatura, con una marafia de cabellos castafios, fue por el café.
Pinnegar permanecia inmovil, al parecer impresionado y aun espantado. Del centro
de la reunion llegaba un murmullo de conversacion, mezclada con gruiiidos y siseos a
medida que los intelectuales reunidos continuaban compitiendo entre si sobre los
bellos temas de filologia. El efecto era, pensaba Appleby, traer a la imaginacion de
quien lo escuchaba esos parecidos con pajaros y bestias que a menudo sugieren las
facciones del hombre. Hallabanse alli los consabidos papagayos, puercos y peces.
Eran, después de todo, los tipos habituales. Mas, aqui y alla, descubriase algun
ejemplar mas recherché. Prisk, por ejemplo, con su nariz aplastada en una forma
curiosamente emparentada con el monotrema. El grufiido y siseo eran reforzados al
presente por silbidos y una especie de rugido sordo como si otra clase de fendmeno
fonético ganase la atencion de los presentes. La mezcla de ruidos humanos y
animales, y las analogias zooldgicas que evocaban, otorgaban al conjunto Ia
apariencia de una vasta metamorfosis interrumpida, un espectaculo de magia que
hubiese sufrido un tropiezo en mitad de su desarrollo... Pero todo esto eran intitiles
reflexiones. ¢Podia decirse otra cosa de la chachara de estos jévenes, tan agudos en
apariencia? ;Era para tomarlos lo suficientemente en serio, por ejemplo, para indagar
realmente en el curioso asunto del té de la sefiora de Tavender?

—A proposito del teléfono —Marlow acababa de regresar con café y un plato de
bizcochos—, ;cree usted que, realmente, se intentd que fuera Prisk?

—iS1, por Jupiter! —repuso Pinnegar—. Cita con la Muerte, o algo por el estilo.
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No eran tontos. Naturalmente que no. Todo el mundo aqui poseia,
presumiblemente, una inteligencia superior al término medio; eso era, quiza, lo que
imprimia su irritante oblicuidad al conjunto del problema. Parecian aproximarse a las
cosas de costado. Si el cangrejo tiene voz, habria que afiadirla a los siseos y
grufiidos... Appleby consulté consigo mismo. Entre los oblicuos por naturaleza, un
poco de derechura podria resultar lo mas eficaz.

—iEvidentemente! —dijo—. Alguien tenia la intencién de celebrar una pequefia
entrevista con Prisk sentado en aquellas sillas de tijera. Y debido al teléfono, la
invitacion pudo ir a manos de Pluckrose, en su lugar. No se comprende bien como.
No obstante, es muy posible. No lo duden. Como en el caso de la novia de Timoteo
Church.

Los dos jovenes estaban intrigados. Mostrabanse, asimismo, sinceramente
violentos.

—Quiza —consider6 Pinnegar— no debiamos haber mencionado... —Fue
interrumpido, al surgir del espacioso fondo zool6gico un dominante y unico griterio.
Al principio, fue meramente como otro pertinaz experimento de fonética y ahora se
revelaba como una risa ahogada. Un hombre viejo se aproximaba sonriendo
socarronamente y frotdndose las manos. Pinnegar acogié su llegada con renovado
buen humor.

—iTavender! —llamé— he aqui a Monsieur Dupont, de la Siireté. —Sefal6 a
Appleby—. Tiene su dossier en el bolsillo. Se halla particularmente interesado en su
habilidad de epigrafista.

Tavender —su mujer era, probablemente, quien organizoé la curiosa reunion del té
— se inclino, hizo oir su peculiar risita, y miré al techo, como esperando que le
proporcionara palabras adecuadas. Al no ocurrir asi, se limité a sonreir de nuevo, en
apariencia con mucho mas regocijo que turbacion.

—iLa epigrafia! —grité6 Marlow—. jEsa es la clave! Tavender o Hissey leeran las
pruebas en el meteorito. Son capaces de descifrar inscripciones de hace miles de
afios. Permitanles probar ahora su habilidad en algo tan fresco como la pintura.

—Como la sangre —rectific6 Pinnegar—. Porque ;qué es lo que hay grabado en
el meteorito? Presumiblemente, particulas de Pluckrose. Partes, trozos, porciones,
fragmentos. ;O seria mejor decir pétalos, marchitada la rosa por la muerte?

—Pétalos de rosa —dijo Marlow—, cuando la rosa ha muerto...

Tavender ri6 de nuevo, de mejor humor aun que antes. Se trataba, opin6 Appleby
provisionalmente, de un viejo desagradable, y Marlow y Pinnegar de jovenes
desagradables. Al menos, tal impresion crearian sus palabras, de ser repetidas ante un
tribunal. Posiblemente fueran pequefios espiritus impresionables y levemente
histéricos. No es muy agradable en los jovenes, pero tampoco constituye un crimen.
Quiza poseyeran un exceso de imaginacion y una epidermis demasiado fina, y les
repugnaria el asunto de Pluckrose... Appleby que, en efecto, ocultaba un dossier
siempre creciente en su bolsillo, observo nuevamente a Tavender. Tavender si gustaba
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del caso de Pluckrose. Se solazaria a costa de cuanto ofreciera posibilidades de crear
desagrado, malicia y dureza de alma. Para Tavender, tales eran las cosas que hacen
marchar el mundo.

«jPobre Hissey! —penso Appleby—. jVenir a Nesfield para encontrar semejante
auxiliar!».

Mas, por supuesto, todo esto podia estar descaminado. En cuestiones de esa
indole, hasta los detectives jovenes mas inteligentes pueden errar.

—Monsieur Dupont —dijo Pinnegar— ha averiguado que era a Prisk a quien se
pretendia asesinar. La llamada telefénica, sin embargo, se equivocé de destinatario;
Pluckrose fue inducido a error y el meteorito se precipit6 sobre él con violencia
enorme. Tratase ahora de seguir el rastro del proyectil. Monsieur Dupont solicitara
mafiana la colaboracion del publico por radiotelefonia.

Tavender, puesto que el tono de estas frases era intencionadamente jocoso, dejo
inmediatamente de reir y trato de adoptar un aire serio y apesadumbrado.

—No deja de ser una posibilidad —dijo—. El asesino pide comunicacion con
Prisk y el operador procede a dar dos timbrazos. Pero Pluckrose se halla junto al
aparato (quiza a punto de hacer, a su vez, otra llamada); lo descuelga tan pronto como
suena y dice: «Hable». Como no hay mucho de caracteristico en un «hable», el
asesino cree dirigirse a Prisk. «Salga al patio, vamos a charlar un poco, dice, hace un
sol espléndido». «jEstupendo!», contesta Pluckrose y desconecta. Pluckrose sale y el
asesino sube. Pluckrose, al no hallar a nadie, se sienta y espera. El asesino atisba
desde la torre; su hombre parece estar alli, y suelta lo que estaba preparado para dejar
caer. La teoria es posible y tiene su atractivo.

—¢Su atractivo? —dijo Appleby. Instantaneamente se sintié casi afectuosamente
dispuesto hacia Tavender. El hombre hablaba claro, consecuentemente y sin rodeos;
lo que, en aquel ambiente tan especial, resultaba tan meritorio como una buena accién
en medio de un mundo pervertido.

—¢Su atractivo? —repitio el policia. Mi nombre es Appleby, para servirle. Soy,
efectivamente, policia.

Tavender se incling, frotandose las manos.

—~Quiere decirse —afirmé— que Prisk sigue en la lista. Si a la primera vez no
acierta usted, tire, tire de nuevo.

Marlow ri6. Pinnegar mantuvo un gesto agrio; si los otros no iban a celebrar sus
ocurrencias, €l ignoraria las de los demas.

Appleby dirigié una mirada, a través del salén, al profesor de lenguas romances.
¢Hallariase Prisk realmente amenazado? ;Lo atarian dentro de su propia talega
invisible y lo arrojarian a la fuente? Quizas unos cuantos nombres geograficos
provenzales burbujearan hasta la superficie, y ése seria el fin. Appleby fruncié el
cefio. Los habitos mentales a que inducia aquel circulo intelectual eran
extremadamente frivolos.
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—:No pretendera —se dirigi6 a Tavender gravemente— que todo esto es
probable?

—Por supuesto que no lo es. Si el asesinato fuese una contingencia probable entre
nosotros, eso seria, simplemente, alarmante. Todo esto resulta desatinadamente
improbable. ¢Quién hubiera imaginado jamas que nos veriamos en situacién de
murmurar tachandonos unos a otros de posibles asesinos? —Tavender se frotd las
manos con una especie de serena deleitacion—. Sin embargo, el hecho se ha
producido. Es todo un asesinato, y no nos salpican probabilidades sino realidades. Se
aprecia a la legua qué la teoria del teléfono es improbable, mas su posibilidad reposa
sobre cierto numero de factores que ustedes habran de investigar. Por ejemplo, la
posible confusién en la llamada.

—iAh! —dijo Appleby.

—Un timbrazo para uno; dos para el otro. Con frecuencia deben de haber existido
confusiones; a decir verdad, todo el mundo es sabedor de que el uso en comun del
teléfono determin6 rozamientos entre ellos. Es de sospechar que tantas veces como
cualquiera de ellos descolgase el receptor acudiria inconscientemente a su mente la
idea de una probable confusion. Esto aboga en contra de nuestra teoria. Con todo,
permanecen abiertas otras posibilidades interesantes.

—Asi es —afirm6 Appleby, mientras se preguntaba qué otras posibilidades
podian ser. Casi se sentia inclinado a creer que, pues Tavender afirmaba la existencia,
asi debia ser. El personaje era de maneras poco atrayentes, pero poseia clarividencia.
Appleby observé a Marlow y Pinnegar. Parecian un tanto descontentos, como si el
tema de Pluckrose hubiera perdido el interés.

—Por ejemplo —prosiguio Tavender—, hay el antecedente del esqueleto hallado
en el interior del laberinto. Uno ve cierta correlacion con ello.

—iHum! —profiri6 Appleby. El esqueleto colgado en el laberinto habia sido
parte del pufiado de sugestiones entre las que se encontraba la reunion de la sefiora
Tavender. Diriase una de tantas bromas del género de las que tanto irritaban al
profesor Crunkhorn. Pero, aparte de este dato, Appleby ignoraba todo otro detalle.
Por ello su jhum!, fue todo lo burlén posible, y acompafiado de una sonrisa escéptica
dirigida a Tavender.

Pero Tavender, fustigador por vocacién de la juventud impetuosa, no se iba a
achicar.

—¢No cree? —dijo.

—Trato de creer. —Appleby sonri6 amablemente—. Y cuanto usted expone es de
positivo interés.

—De veras? —Tavender se frot6 las manos y arrugé la frente sorprendido—. Me
temo que no comparto su opinion. Tengo el presentimiento de que mis apreciaciones
han carecido de todo interés con relacion a la esencia del problema. Naturalmente,
usted se encuentra en posicién mas favorable para juzgar. —Tavender ri6 y Pinnegar
y Marlow recuperaron su buen humor.
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—Tavender opina —dijo Marlow— que el esqueleto colgado en el laberinto no es
el esqueleto del armario.

—No se para en pelillos por esol*! —dijo Pinnegar.

Tavender contuvo la risa y nuevamente contemplé a Pinnegar con gesto triste. Y
otra vez Pinnegar parecio resentido. Es deprimente, consider6 Appleby. Hasta un
asesinato en Houndsditch o Soho seria asunto menos enojoso... Pero en este
momento se produjo un fuerte ruido de pisadas y correr de sillas en el recinto
principal del salon. Los intelectuales retornaban a su tranquila diversion.

Los jovenes, sin embargo, parecian reacios a volver a sus puestos. Marlow habia
sacado un rollo de papeles que, presumiblemente, contenia su ensayo sobre el
volumen en cuarto, de 1582, de Mumblechance, y daba con él golpecitos en la
espalda a Tavender.

—FEl meteorito —dijo—. Las pruebas contenidas en la piedra. Resuelva este
complicado acertijo.

—Pues bien, es creencia generalizada que el meteorito ha de poseer algun
significado simbélico. —Y Tavender miré esperanzadamente a Appleby, como
aguardando una sefial de aprobacion.

—De haber sido yo —afirmé Pinnegar— habria empleado la sentina.

—:Una sentina? —inquirio Marlow.

—Se dice que alla en la torre habia, entre otros objetos, una sentina de hierro.
iEso habria sido verdadero simbolismo! jUn vertedero de iniquidad! ;Cual era, en
efecto, el mejor simbolo del fallecido profesor? La grasa que en el fondo almacena la
sentina. —Y Pinnegar ri0 severamente, sin cuidarse esta vez de si los demas le
acompafiaban o no—. {Y aun pienso que otro objeto muy semejante hubiera resultado
todavia mejor!

No existia, para Appleby, ningtin significado especial en tales expresiones. Los
agrios comentarios de Pinnegar no reflejaban una animosidad personal en contra del
infortunado Pluckrose. Era tan s6lo un joven que cultivaba estas actitudes a causa de
su singular constitucion emotiva. No guardaban, seguramente una relacion directa
con el caso. O, al menos, asi lo parecia; porque siempre cabia la desagradable
posibilidad de estar equivocado. Un espiritu sagaz podia disimular una animosidad
precisa y resuelta tras semejante postura de severidad... Y Appleby, venteando
profesionalmente una artimafia, miré, abstraido, de Pinnegar a Tavender.

Tavender se dirigia hacia la entrada. Pero se detuvo.

—:Es admisible que un meteorito arrastre algun simbolismo en si mismo? —
interrogo—. Realmente, me parece que no. Algunas imaginaciones calenturientas —
seflal6 con la mano alrededor— podran, acaso, forjarse tal idea. ¢ Qué es, en cambio,
lo que un meteorito arrastra para todo el mundo? No simbolismo, ¢sino...? —
Contemplaba ir6nicamente a Appleby, como observaria a un alumno distinguido a
quien hubiese dirigido una pregunta capaz de sorprenderlo—. Simbolismo, no —
repitio—. ¢Sino...?
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—iAsociaciones!

—iBueno; bueno! —Tavender dejé escapar una risita, inclinose y prosiguié su
camino—. jBueno, bueno, bueno! —seguia diciendo. Y su voz se fue debilitando, en
la misma forma que habia llegado: entre los murmullos zoologicos de la reunion de
los fil6logos.

El mortecino fuego estaba mas apagado y el suefio, suave embalsamador de la noche
quieta, se habia apoderado de las damas provincianas y de los viajantes de comercio.
Appleby agradecié a Hissey la interesante velada que le habia proporcionado y se
encerr6 en su cuarto. Ahora lo necesario era reunir las impresiones del dia y
eslabonarlas, de manera que Hobhouse se encontrara con una gran sorpresa a la
mafiana siguiente. O quiza aislarlas... Appleby apag6 la luz y se acosto.

Comenzaria con el duque de Nesfield. Appleby fijé su mirada en el techo, por el
que se movian las luces de los tranvias que conducian hacia casa a los espectadores
de las segundas representaciones del Royal, el Kings y el Liceum.

Y de paso, supongo que se trata... jah!... de Pluckrose. ;Qué es lo que hacia a un
hombre preguntar eso? Pensaba que existia alguien tan expuesto al asesinato, que se
resistia a creer que no fuera precisamente esa persona la victima. Y con un objeto tan
mortifero como el meteorito podia haber lugar para una decepcion o error. Bien
podia ser ésta una razon capaz de inclinar al duque a formular su pregunta. Quiza el
meteorito estaba dedicado a Prisk, y el teléfono fue la causa de la confusién. Mas,
spor qué habria derivado el duque hacia tal suposicion? Nada de sumar indicios en
esto.

En algtin punto, al fondo de la calle, las vias debian torcer. Los fascinantes y
suaves rayos describian un arco en el techo y se precipitaban luego pared abajo.
Parabolas. Balistica... era el turno de Crunkhorn. Mas, como Church habia hecho
notar, una masa desprendida de una ventana dificilmente constituia un proyectil; lo
hubiera sido, por el contrario, un meteorito que cayese del espacio. O una estrella
fugaz. Pero un objeto que cae, no pasa de ser eso: un objeto que cae... El suefio lo
vencia. Los rayos oblicuos, el zumbido de los tranvias que aumentaba lentamente
para decaer a continuacién, eran de un efecto hipnético... y explicaban sin duda
aquel repentino e ilusorio sentimiento de autoiluminacion. Concentr6 todo su interés
en el techo y trato de analizar una certeza que, por un instante, habia vislumbrado y
que se esfumaba. No era posible. Todas aquellas secuelas del caso —Galileo y demas
— constituian s6lo un exceso de ropaje intelectual y no cualquiera de las raices
fundamentales del problema. La droga puede hacernos creer que sabemos, pero no se
trata mas que de una ilusion. Lo mismo ocurre en el suefio.

Appleby se sent6 en la cama y rode6 con sus brazos las rodillas por debajo de la
ropa. No se necesita estar sofioliento. Hay que remover el asunto.
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Fue una lastima lo de la tortuga; el animal habia desaparecido con incongruente
rapidez. Al menos, no volveria a aparecer. Resultaba consoladora hasta esa minima
eliminacion. Galileo, Esquilo, Sisifo... todo desechado. Initiles, asimismo,
probablemente, Crunkhorn y Church; su charla habia sido extrafia, pero no requeria
aclaracion.

Con sir David Evans ya era diferente. Habia pretendido, al parecer, desfigurar las
cosas a sabiendas. Quiza se trataba tan sé6lo de su instinto especial de filésofo. Lo
dudaba. Existia casi la certeza de que sir David Evans era parte del caso.

Nada como un poco de bastardilla, reflexioné6 Appleby, para fortalecer las
convicciones débiles. Adelante con el examen. Habia algo de falso en la actitud de
Hissey.

Eso fue una torpeza. Appleby se extendié nuevamente y mir6... Era un pequefio
claro de luz borrosa en uno de los angulos del techo. Cerré los ojos y aun permanecia
alli: una mancha purpura en la retina. Al concentrar en ella la atencion se encogia,
pero rehusaba extinguirse totalmente. Representaba algo falso en la actitud de Hissey.
Sorprendente. No obstante... alli seguia. Aquella afirmaciéon acerca de los
vagabundos: Nunca se puede ser demasiado atento con los vagabundos. Pasaba de la
raya.

Appleby se durmio6 al fin. Ocho horas de un tirén; despert6 avanzada la mafiana.
El techo era un manantial de luz. Recordo y habl6 para si mismo.

—iBueno, bueno! —dijo—. Bueno, bueno, bueno.

Y se lanzo a tomar notas.
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CAPITULO V

ERA EL DiA DE LA Mujer. Tu primera jornada, le habian ensefiado a Appleby, empléala
en familiarizarte con el conjunto del caso. Y dedica la segunda a escudrifiar a fondo
entre las mujeres. Es probable que la mafiana del tercer dia te sorprenda en el tren de
regreso a Londres... Era un tanto tedrico; y, en casos especiales, sin ninguna
aplicacion. Mas, en general, era un proceder cuerdo; sobre todo por haber sido
recomendado por el joven Pinnegar la noche precedente. Cherchez la femme.

Hissey no habia aparecido todavia a la hora en que Appleby terminé el desayuno.
Quiza la habia emprendido con el Teocrito de Paley mientras se afeitaba y, entregado
a él, se habia olvidado de todo. Pero era preciso recordar que también en el mundo de
Hissey existian mujeres, como en el de cualquier otro. No eran demasiado aparentes
——pesan sobre el mundo docente los vestigios de una tradicion de celibato— mas no
por ello menos influyentes...

Levantose Appleby y salio al vestibulo. El hotel tenia un pequefio vestibulo con
sillas de mimbre, y sobre una de éstas se habia ido a posar un insinuante manchon de
sol. Appleby se lleg6 hasta ella y la ocup6. Los ingleses, como afirmaba el doctor
Johnson, se ven con mas frecuencia obligados a solicitar el sol que a rechazarlo.
Quizas les sucede lo mismo con sus mujeres... para recuperarlas. Al menos, tal
parece ser el punto de vista continental. Un inglés ha de disipar mucha energia si
desea conquistar a la mujer y conservarla. En tierras mas felices, por el contrario,
cuando el hombre se propone ver algo realizado, una politica de juiciosa exclusion
debe de ser la regla. Pero eran inttiles reflexiones. Alli, elevandose sobre los tejados
de pizarra de la opuesta hilera de villas, hacia acto de presencia la deforme, pero bien
descollante torre. Las ventanas de aquellas torrecillas en forma de garitas eran
desproporcionadamente grandes; el meteorito podria haber atravesado una de ellas
facilmente.

Detivose un tranvia en la esquina y vomité un primer grupo de estudiantes:
joévenes de ambos sexos con y sin sombrero, provistos de carteras, bastones de hockey
y manojos de libros atados con correas. Otros mas descendieron de un tranvia que
llegaba en direccion opuesta y, en un instante, la calle rebos6 de estudiantes.
Avanzaban en todas las combinaciones posibles. Un varon y una muchacha, dos
muchachas, tres de éstas, tres muchachas y un varon, dos muchachos, un varén solo,
una muchacha y tres varones.

Appleby, recordando que era el Dia de la Mujer, estudio atentamente a las
jovenes. Velase claramente que sus caracteristicas iban desde la extraordinariamente
inhibida a la levemente ninfomaniaca. Es preciso echar mano de todo para edificar un
mundo, para mantener un mundo en movimiento... En ese momento habia
descendido del ultimo tranvia un viejo venerable de barba blanca y bufanda purpura.
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Tras él llegaba otro grupo de muchachas. Acort6 el paso y se le adelantaron, sin
prestarle atencion. Le agradaba mantenerse detras, placiale contemplar a su antojo
una redondez de seda en vivo movimiento y unas piernas con buenas medias. Un
viejo de lo mas apacible y de aspecto académico; probablemente uno de los
profesores. ;Por qué andaria por las calles con bufanda purpura? Cefiido de purpura.
Quiza el tapabocas se filtraba a través de una mania de grandezas reprimida; acaso un
dia se volveria loco (cosas a recordar sobre los profesores: sufren depresiones), y,
rasurandose, asegurara ser Napoleon.

Appleby agit6é su cabeza y rebusco en el bolsillo un cuaderno de notas. Una
muchacha. Eso si venia a cuento. ;Qué le sucedi6 a la novia de Timoteo Church? No,
no parecia que la joven fuera digna de una gran atencion. Seria necio husmear en
torno de la novia de Timoteo Church con tan pobre fundamento como aquella
indicacion casual del joven Pinnegar. La duefia de la casa: muchisimo mejor. Una
dama siniestra apellidada Dearlove. Appleby fue por el sombrero.

La mafana de abril era tibia. Hallabase el sol alto y habia cambiado del rojo a un
matiz dureo, como si intentara permanecer asi; salpicaba con reflejos de agua los
tejados, de cristal de la larga marquesina de la estacion férrea; corria a lo largo del
canal; enlazaba en un nudo corredizo de luz la tiznada torre de la catedral de
Nesfield; y, delicadamente, exploraba las opulentas curvas de los gasometros
municipales. En el fondo de la colina se iba levantando una tenue niebla; la ciudad
descubria su velo; era posible percibir que todo lo humano de Nesfield respiraba con
fruicién la primavera.

Appleby salt6 a lo alto de un autobus. Por dos peniques fue paseado por algo
entre parque publico y privado. Velanse oscuras pistas grises de tenis y un esbozo de
campo de golf. Los vestuarios masculinos y femeninos eran de un ladrillo amarillo
barnizado. Habia un quiosco de hierro para la musica y, dispuestos alrededor, asientos
de hierro, con apariencia de hallarse construidos de madera rusticamente desbastada.
Todo aislado entre largas y retorcidas filas de casas, situadas escalonadamente; en
efecto, los suburbios altos de la ciudad habianse construido de acuerdo al principio de
la disposicion en zigzag, a fin de reducir la pendiente, a lo largo del sistema de
vallecitos que bajaban hasta el casco urbano.

Appleby invirtié un penique en la observacion de aquella mezcla de lo vulgar con
lo pintoresco; empled otro penique en ojeadas ocasionales a distantes cafiadas; y salto
a tierra, al punto que el autobus alcanzaba el final del recorrido. En torno suyo,
ofreciase ahora la deplorable confusién de una barriada de casas baratas en las
primeras etapas de su desenvolvimiento. Cruzo a través de ella durante diez minutos
y halase en campo abierto. El crimen, creia Sherlock Holmes, reviste un ropaje
muchisimo mas terrorifico en las areas rurales que en el interior de la ciudad. Mas,
aquellas vacas, inmdviles en el suave jadear de su aliento vahoso, al otro lado cie una
cerca, constituian todo un paisaje de inocencia arcade. Pero ;existian vacas en la
Arcadia, o solamente ovejas y cabras?
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Atravesd Appleby puertas macizas, mas ya casi a medio derruir, y se abri6 ante €l
una avenida de olmos. La sefiorita Dearlove era propietaria de lo que,
ambiciosamente, pudiera titularse casa solariega.

La sefiorita Dearlove poseia también gatos. Una gran cantidad de ellos
acompafiaban a Appleby en silencio. Constantemente, a medida que avanzaba
avenida adelante, se oia un alboroto detras de él y la fuerza felina aumentaba. Era
como si un movimiento de flanqueo fuera dirigido, con gran habilidad tactica, desde
el puesto de mando de la casa. Trin6 un mirlo. Appleby dobl6 un recodo y surgieron
nuevos gatos al frente, una linea completa adelantandose en orden abierto, por la
avenida abajo. Otra vez trin6 el mirlo. Y los gatos, del frente, dividiéndose en una
doble desbandada a derecha e izquierda, esfumaronse en la maleza. Por ultimo, ya se
divisaba la mansion, algo mas adelante en linea recta: era grande, grisacea, cuadrada.
Si los gatos intentaban cerrarse y atacar, habrian de dejarlo para luego. Resultaba
posible distinguir los descascarillados fragmentos de pintura de la puerta principal.
Todo reflejaba un estado considerable de abandono. Lugar apacible, quieto, no
obstante; y sin ninguna duda, grato a un profesor malparado por la baratinda de la
universidad.

Mas, ahora llegaba de enfrente un murmullo de sonidos confusos. Adormiladas
palomas mantenian un estipido arrullo monoétono entre el sinfin de chirridos y
gorjeos de una multitud de aves menores, como un enjambre de nifieras canturreando
desesperadamente en un vasto dormitorio viviente de nifios imbéciles. Sonaba un
rumor de agua semejante al que produciria una pequefia cascada. Fuera de la casa
comenz6 a bramar un toro. Y de pronto, como si todo esto no fuera mas que un
preludio estallaron un poco mas alla primero uno, y luego otro chillido escalofriante.
Appleby se vio obligado a detenerse. El grito se elevo por tercera vez, hasta
convertirse en un alarido, y se extinguié en un murmullo indescriptible. Appleby hizo
una mueca. Hasta los mejor adiestrados gatos de guerrilla tenian sus momentos de
silencio. Prosigui6 su camino percibiendo el rumor de un motor de aceite pesado que
repetia su latido en un cobertizo, a la derecha.

El edificio era de estilo georgiano primitivo y profundizaba en el terreno. La
costosa disposicion estaba ideada, aparentemente, con el propoésito exclusivo de
mantener a la servidumbre en una simbdlica sujecion.

Appleby subié por una escalera y se encontré en lo alto de un basamento provisto
de ventanas fuertemente enrejadas; del fondo trogloditico elevabase una trapisonda
de cuchillos, temerariamente manejados al por mayor. Tir6 del llamador de una
campana, y el resultado, sorprendente en si mismo, se vio acrecentado por el
inmediato ladrido de un perro en algun remoto y resonante rincén de la casa. Estos
efectos casi ahogaban al menos enérgico, pero curiosamente desagradable olfateo y
baboseo que se oia al otro lado de la puerta. Abriose ésta y aparecié una criada
anciana; la sirvienta resoplo y recibio, en respuesta, el olfateo y baboseo de dos
perritos de aguas que daban vueltas alrededor de la mujer.
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Appleby fue introducido en un oscuro salon, alumbrado desde muy arriba por una
claraboya de cristal purpura. Un viejo reloj, de los provistos del llamado carillon de
Westminster, inicié carraspeando, el anuncio de que eran los tres cuartos para las
once. Los perros, jadeando y resoplando pavorosamente, arrastraronse hacia los
molestos gatos. Una maquina aspiradora rugio en un corredor inmediato; hacia tanto
ruido, comparé Appleby casi desesperadamente, como aquella que solia llegar una
vez por afio, en un furgon, para efectuar la limpieza de primavera, en el atardecer de
un solo dia...

La criada, después de tomar aliento, anuncioé que la sefiorita Dearlove bajaria al
momento. Appleby se senté y sujetd su cabeza entre las manos. Todavia podia
escuchar los palomos, el toro y el motor. Y aun le restaban dudas de si no estaba
alguien sacrificando un puerco. Mas, quiza esto ultimo representaba sélo un
alucinador suma y sigue de la reunion filologica de la noche precedente.

iPobre viejo Pluckrose! Este arcangel caido y destrozado habia conocido,
ciertamente, lo que son las penas de un pandeménium... Appleby levanto la vista y se
dio cuenta, no sin cierta alarma, de que un gran fragmento de claraboya se habia
desprendido y se cernia sobre él de manera lenta pero resuelta. «Balistica», penso al
tiempo que percibia que solamente se trataba de una mujer voluminosa, enfundada en
purpura, descendiendo por una escalera sombria.

La sefiorita Dearlove avanzo, llevando en la mano su tarjeta.

—:El comandante Appleby? —interrogd. Su voz era a la vez penetrante y
modulada en un tono profesionalmente jovial—. ;Un amigo del estimado almirante, a
no dudar? Creo que sera posible recibirlo. Espero que lo sea. —Y, en la penumbra, la
sefiorita Dearlove sonrio amablemente.

—Inspector Appleby —corrigio el policia.

La sefiorita Dearlove volvio a leer la tarjeta.

—Aunque, ahora que recuerdo... —Examin6 a Appleby, en severa inspeccion—.
Temo que en estos momentos. ..

—Vengo por causa del fallecido profesor Pluckrose.

—iAh! —La sefiorita Dearlove buscé en sus faldas y sac6 un objeto que Appleby

imagino podria ser una bolsita—. Mi ama de llaves me informa que... —Rebuscé un
cuaderno de notas y lo abrio—. Treinta y ocho libras, once chelines y cuatro
peniques.

—¢Como dice?

—Treinta y ocho libras, once chelines. —La sefiorita Dearlove hizo una pausa—.
Y cuatro peniques —agrego6 rapidamente.

—Se refiere a que el profesor Pluckrose le debia...?

—El profesor adeudaba al establecimiento esa suma. Son cuestiones éstas en la
que era, a veces, ligeramente distraido.

—Comprendo.
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El reloj habia comenzado de nuevo y, ahora, operaba a la vez un cuco, mientras
en un rincon los perros de aguas se habian enzarzado en una pelea senil, y tal
conducta desordenada estaba extendiéndose a gran nimero de gatos. Las palomas, la
aspiradora, el toro, el motor y la cascada eran incansables; el perro, intermitente, pero
muy efectivo; el desbarajuste de los cuchillos resonaba un poco amortiguado.

—EIl pobre sir Archibaldo —explico la sefiorita Dearlove— era también algo
parecido. Claro que se trataba de un hombre muy anciano... contemporaneo de mi
padre, el difunto sir Horacio Dearlove.

—iAh! —dijo Appleby respetuosamente.

—K. C. M. G.BI

—Mi padre, el fallecido sir Horacio Dearlove, K. C. M. G. Mas no ocurria lo
mismo con el estimado general. En estos pequefios detalles, como en otros de mayor
importancia, era el mas puntilloso de los hombres. —La sefiorita Dearlove volvié con
su mirada al librito de apuntes—. Treinta y ocho libras, once chelines y cuatro
peniques.

—Muy bien. Es una deuda que, seguramente, los ejecutores habran de saldar.
Creo del caso aclarar que yo pertenezco a la policia y tengo entendido que el sefior
Pluckrose habia estado...

—Hospedado —aclar¢ la sefiorita Dearlove.

—... habia estado hospedado en su casa cierto nimero de afios.

—Unos catorce o quince. Tratabase de una persona de habitos retraidos y gustaba
de la tranquilidad del lugar. Somos una familia muy pacifica, aunque temo que existe
esta mafana un ligero alboroto.

—Alboroto?

—Perdone usted. —La sefiorita Dearlove aproximo su oido izquierdo a Appleby.

—¢Alboroto? —Appleby elevd la voz hasta el nivel de un alarido moderado.

—El afinador de pianos.

—¢Como dice?

—EI afinador. —La sefiorita Dearlove, alzando a su vez la voz, grito tan alto que
su rostro, momentaneamente, adquirié el color de su vestido—. Mas creo que en
seguida nos va a dejar tranquilos. Ahora puede usted oirle tocar, ajustadamente, una
pieza.

Appleby aguzo el oido cuanto le fue posible, pero en vano. El tinico sonido nuevo
capaz de ser oido era un crujido sonoro y periddico... muy intrigante al principio,
hasta que se caia en la cuenta de que, en algun lugar al alcance de la mano, un molino
de agua se habia puesto en movimiento.

—¢:Se hallaria usted, naturalmente, familiarizada —interrogé Appleby (tan
ruidosamente como si se dirigiera a un viejo magistrado metropolitano en pleno
juicio)— con los habitos del muerto?

—Ciertamente.

—Y quiza usted pueda sugerirme...
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—Aunque, es evidente, habia aspectos de su personalidad que eran desconocidos
para mi.

—Me hago cargo —admitié Appleby.

—El sefior Pluckrose era soltero.

—Asi es.

—Un solteron. —En este punto la sefiorita Dearlove, sonriendo picarescamente,
tratd de deslizar una casi ilimitada intencion aviesa—. Habia asuntos en que yo no
trataba de inquirir.

La rueda acuatica operaba ahora con mayor suavidad y causaba menos ruido.
Pero el conjunto del edificio vibraba y sobre la repisa de la chimenea un trabajado
aparato de cristal veneciano habia comenzado a tintinear.

—Un solterén —convino Appleby sinceramente—. De la misma categoria moral
a la que pertenecian una ya mas que madura sefiorita Dearlove y su padre, el
desaparecido sir Horacio. Conciencias como vertederos. jQué infinitamente sano era
el toro que bramaba! Por supuesto —prosiguio Appleby—, existirian reticencias.

—Precisamente. —La sefiorita Dearlove bajo su amplia falda pdarpura dos o tres
centimetros mas abajo del tobillo—. jQué alterada ha de hallarse la universidad! jQué
turbado, sobre todo, el estimado sir David Evans!

—iAlli! —exclam6 Appleby—. Regentando una pension elegante, esta sefiorita
Dearlove desperdiciaba vergonzosamente sus aptitudes. Como un criminalista, mas
bien de baja estofa, una fortuna aguardaba a su extraordinario poder de sugestividad.
Uno de los perros se restregaba en el pantalon de Appleby. Disimulado, pero nada
suave, recibio un golpe. La bulla general, como Appleby habia calculado, ahogo el
ladrido indignado del can.

—Sir David Evans y el finado, ¢eran amigos intimos?

—Pudiéramos decir —la sefiorita Dearlove se interrumpio en busca de la
expresion adecuada— que existia un mutuo nervio sensitivo.

—Comprendo. —Appleby elevé nuevamente la voz ante una subita y renovada
griteria de gatos—. ¢Quiza usted pudiera detallar algo mas?

—Juzgo que no se hallaban por completo faltos de intereses en comun. —La
sefiorita Dearlove cruzé sus manos sobre el regazo mientras continuaba hablando en
esta forma velada—. Mas éste es un tema que: vamos a dejar a un lado.

—¢No se aviene a afirmar sino que estos dos hombres poseian intereses
comunes”?

—Muy comunes —termino la sefiorita Dearlove.

Durante unos minutos mas, la conversacién se prolongé en medio de dificultades
acusticas. Poca luz brotaba de la penumbra de la imagen reflejada por la sefiorita
Dearlove. Pluckrose, tal y como Appleby habia supuesto de antemano, era un
entremetido con diversidad de intereses; aparte de su particular cometido cientifico.
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Era aficionado, confesaba él mismo, a mirar por encima de la cerca; con lo cual se
referia, al parecer, a averiguar lo suficiente con referencia a algtn colega, para hacer
de €l un guifiapo en el sentido argumentador y critico.

No debia tratarse, reflexionaba Appleby, de una debilidad tan poco frecuente
entre intelectuales, y dificilmente conduciria al asesinato. Con todo, también en lugar
tan inocente como una universidad, era concebible que un entremetido llegase a ser
duefio de ciertos conocimientos perjudiciales para la salud. He ahi, por ejemplo, el
caso de las falsificaciones. Existen muy pocas cosas tan sorprendentes como el
atractivo que la ejecucién de un minucioso proyecto de falsificacion, erudita y sin el
menor beneficio monetario, ejerce sobre personas cultas y aparentemente de vida
intachable. Eminentes profesores shakesperianos han pretendido enfaticamente haber
descubierto importantes documentos en escondidas bibliotecas; los han publicado con
copiosas notas y se han enfrascado en agrias discusiones sobre su significado con
insospechables colaboradores, para ser desenmascarados, al final, como minuciosos
inventores de mala fe. Sus motivos son infantiles y apenas delictuosos; gustan de
reirse para sus adentros de quienes celebran su erudicion. Mas el mundo académico
no apetece mucho tales chanzas, cuya publicacion seria, indudablemente,
demoledora. Supdéngase, pues, que este curioso Pluckrose hubiera averiguado que,
por ejemplo, Prisk...

El apacible retiro de la sefiorita Dearlove era, sin embargo, paraje muy poco
propicio para llevar adelante uno de tales experimentos de especulacion. Appleby se
aplico, pues, a plantear algunas preguntas finales.

—¢No seré indiscreto al querer saber si algin otro miembro del profesorado ha
estado hospedado recientemente?

La sefiorita Dearlove se enderezd en su silla.

—Estuvo el sefior Marlow —contesto—. Se fue.

La afirmacion, evidentemente, constituia una acusacion de infamia; no ya velada,
sino proferida en lenguaje llano. Que Pluckrose, sir Archibaldo y el estimado general
fueran solterones, y no ofrecieran, por asi decir, grandes reparos a las mozas de
cualquier villa vecina: eso era una cosa. Mas el joven Marlow se habia ido. Y eso era
ya algo muy diferente.

—iValgame Dios! —dijo Appleby—. ;Se atrevio a tanto?

—Hace unos meses. Me siento inclinada a suponer que lo trastorno6 el palacio de
Nesfield.

Appleby se estir6 como si alguno de los gatos de la sefiorita Dearlove hubiese
clavado un par de garras en su pierna.

—La casa del duque de Nesfield?

—Su residencia. No dudo de que alli la vida se vera rodeada de todos los
refinamientos del lujo. Es perfectamente explicable y propio de una casa noble. Pero
lo mas inadmisible por parte del sefior Marlow fue que a su regreso critico las
comodidades que disfrutd en casa de particulares bien nacidos. Solamente le hallo
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una justificacion. —Y la sefiorita Dearlove hizo una solemne pausa—. El sefior
Marlow debe de ser de cuna humilde.

—Es probable —aprobd Appleby prontamente.

—So6lo un jovenzuelo plebeyo seria capaz de perder la cabeza a causa de tan
singular experiencia como la residencia temporal entre una familia de alta alcurnia.
La excusa que ofreci6 para abandonarnos fue casi insultantemente infundada. ;Se
quejaba del ruido! —La sefiorita Dearlove mir6 severamente a Appleby—, ;... del
ruido! —repiti6 elevando la voz.

—iSanto cielo! —Appleby parecié sinceramente extrafiado—. Y, a proposito,
;conoce la razon de entrar en la casa del duque?

—Ciertamente. No fue, ni mucho menos, con el propdsito de ser admitido entre la
alta sociedad del condado. Como habra observado, y mi padre solia destacar, somos
mas bien un poquito exclusivos. Recuerdo a la duquesa viuda censurando, en una
ocasion, cuando yo era muchacha...

Appleby corto cruelmente el relato de tales esplendores.

— ¢ Fue acaso, contratado profesionalmente?

—Asi es. El sefior Marlow fue tomado como preceptor de vacaciones para el
nieto menor del duque, el estimado Gerardo. En realidad, creo que fue uno de los
varios preceptores; si bien no tengo la completa certeza. Gerardo es un muchacho
encantador. —La sefiorita Dearlove hizo una pausa—. jPero tan estupido! —afiadio
inesperadamente.

—Ha indicado usted la posible colaboracion de varios preceptores. ;Cree que
alguno de los profesores de la universidad, de los catedraticos, se prestaria a aceptar
tal cargo?

—No seria muy digno. —La sefiorita Dearlove habl6 sentenciosamente—. Mas la
dignidad es asunto que se presta a interpretacion, como pude comprobarlo al adoptar,
hace afios, mis actuales medios de subsistencia. Desde luego, seria menos molesto
para el estimado duque contratar solamente profesores jévenes. No tendria que
esforzarse en ser cortés con ellos.

—La cortesia no es esfuerzo para el duque. —Appleby hizo una pausa—. Bien lo
demostro ayer, en la comida que celebramos juntos.

No obstante, la semioscuridad purpura del vestibulo de la sefiorita Dearlove, fue
posible distinguir lo sensacional de esta informacion. Exigia, ante esta circunstancia
tan tardiamente revelada, toda una reorientacion social de la entrevista, que
progresaba. La sefiorita Dearlove miro detenidamente el gran reloj.

—Estimado Appleby —dijo—. Espero que hoy nos acompafiara a almorzar.

—Aceptaria encantado. Por desgracia debo regresar a Nesfield en seguida. —
Appleby se levanto—. ¢Y es Marlow el tnico de los universitarios que se ha
hospedado aqui?

—Durante los ultimos diez afios, si. Excepto, naturalmente, el sefior Lasscock. El
profesor titular de historia, hombre pacifico y encantador.
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Drague el rio en busca de Lasscock. Tal habia sido una de las recomendaciones
de aquellos deplorables jovenes de la velada de Hissey.

—¢:Se halla el sefior Lasscock en casa, en este momento? —inquirié Appleby.

—Si. Como tiene un ligero resfriado, esta pasando la mafiana en el huerto.
Debemos estar ya a mitad de curso.

—¢ A mitad de curso?

—EI pobre sefior Lasscock siempre padece un ligero enfriamiento a mediados del
curso académico. Sus vacaciones en esa época constituyen ya una amistosa broma
entre nosotros. Solamente el senor Pluckrose, me temo, aludia a ello con sobrada
rudeza.

—Comprendo. —Appleby disponiase a marchar—. Sin embargo, todavia no
estan a mediados de curso. Han transcurrido tan sélo tres semanas.

—iQué extraordinario! jPues es cierto! —La sefiorita Dearlove mostrabase
perpleja.

—Quiza se trate..., bien..., quiza sea, esta vez, un catarro de verdad.

—No lo creo. —La sefiorita Dearlove era categorica—. Vea, el sefior Lasscock es
hombre especialmente saludable. Nunca se acatarra.

Appleby fruncié el cefio.

—Entonces, ha de haber alguna otra razon. Me gustaria presentarme a €l
personalmente. ; Me permitira usted salir por aquel lado?

La sefiorita Dearlove se puso en pie, cruzo con desenvoltura entre un montén de
gatos, y tir0 majestuosamente del viejo cordon de una campanilla. Luego volvidse.

—Estimado Appleby, hasta la vista. Si desea alguna vez hospedarse...

La rueda hidraulica golpe6 pesadamente y el motor continué6 machacando. La
aspiradora seguia funcionando y, precisamente en ese instante, bramo el toro y ladro6
el perro. El resto de las palabras de la sefiorita Dearlove, se perdi6 en la baraunda;
pero Appleby tenia la sospecha de que se trataba de las tarifas del establecimiento,
que le eran explicadas. La dignidad, en efecto, es materia que se presta a
interpretacion.

La pseudo convalecencia u holgazaneria de Lasscock tenia el marco tranquilo de un
escenario encantador. Siempre suponiendo, ni qué decir tiene, que Lasscock fuese
completamente sordo, pues las caracteristicas acusticas del huerto de la sefiorita
Dearlove eran tan perturbadoras como agradable resultaba su apariencia visual. Los
muros de ladrillo, altos y armoniosos, suavemente acariciados por albaricoqueros y
melocotoneros, irradiaban un apacible calor aun en un dia como aquél, de temprana
primavera. En el interior reinaban los manzanos, dispuestos en lineas irregulares,
nudosos y retorcidos, y emanando esa paz de la vejez. Y mas adentro todavia, se
diseminaba una prdodiga variedad de hortalizas: plantitas de fresa y tallos de
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frambuesa, arbustos de grosella y parcelas de esparragos, patatas, berzas y coliflores,
zanahorias, cebollas, rabanos y guisantes enanos y trepadores.

Hallabase Lasscock sentado contemplandola todo con la expresion, pensaba
Appleby, que debio de usar la Divinidad en el séptimo dia. Era un viejo sonrosado, de
cabello desordenado de un color jengibre, con bata de brocado y una gran bufanda
amarilla. Contemplaba los frutos de la tierra con una dulce y benévola atencion.
Deleitabase viéndolos crecer. No resultaba disparatado pensar que practicaba un poco
de la magia simpatica, en su afan de ayudar las cosas a marchar. Si, a no dudar,
sentiase a si mismo entre los rabanos y las coliflores, que abrian voluptuosamente sus
hojas al sol...

Appleby, al aproximarse, vio que en realidad, los parpados de Lasscock se
encontraban ligeramente cerrados, no con la pesadez del suefio, sino con esa
apariencia placida de un infante repleto sobre el pecho materno. Y el golpeteo del
volante del molino y el vibrar de la maquina, la batalla de deseos entre las miriadas
de avecillas y palomas, la melancolica pasion del toro bramador, la subita, felina y
espeluznante sexualidad gatuna: todo era como un arrullo para Lasscock. Estaba
sentado junto al elevado muro de ladrillos, envuelto en el calor radiante como en un
vasto regazo materno. En torno, las ramas salientes de un castafio de Indias,
justamente abriéndose en hermosos y enredados pimpollos, proyectaban una tenue y
enrejada sombra. Cubria sus rodillas con una manta, y apoyaba sus pies, en zapatillas,
sobre un cojin viejo. A su alcance veiase una mesa, sobre la que se alineaban una
ponchera, limones, azucar y una botella de ron.

Lasscock abri6 los ojos lentamente al aproximarse Appleby e, inmediatamente,
hizo ademan de cerrarlos de nuevo; mas, considerando quiza el innecesario esfuerzo
muscular que el acto exigia. Los mantuvo abiertos, con una mirada de interés
reposado.

—Precioso dia —dijo Lasscock a guisa de saludo.

—Agradable en extremo.

A diferencia del desdichado Marlow, los origenes de Lasscock no eran, a buen
seguro, humildes; su acento resultaba a la vez aristocratico y anticuado en mas de una
centuria, fendomeno digno de estudio para sus colegas fil6logos.

—FEncantadoramente tibio para esta época del afio. ;No cree, sin embargo,
lamentable tal cantidad de ruido?

—c¢Ruido? —Lasscock arrug6 levemente la frente como esforzando su
percepcion sensorial al maximo—. Bien, supongo que han de percibirse algunos.

—Mas bien me parece oir un toro. Pero los toros, al fin y al cabo, toros son. —
Sonrio, con una especie de generosa y sofiolienta tolerancia—. Lo que no puedo
tolerar aqui son los ratones. Odiosos, detras de los zdcalos... exactamente 0diosos.

—Si hay tantos ratones, he ahi la causa por la que la sefiorita Dearlove posee tan
elevado numero de gatos.
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Lasscock movio ligeramente la cabeza a uno y otro lado, como quien,
cortésmente, da a entender su aversion a la discusién intelectual.

—¢Viene para quedarse? —interrogo—. Disctlpeme si tengo aqui el ron; estoy
un poco resfriado. —Lasscock se ajust6 la bufanda amarilla y, como de costumbre, se
pasé un gran pafiuelo de seda por la nariz—. Pero el agua con ron caliente es
fundamental en todo tiempo. Apetecible, en cierto modo.

—No, muchas gracias. Ademas, no he llegado hasta aqui con el proposito de
quedarme. Mi nombre es Appleby, soy agente de policia y he venido para indagar la
muerte del sefior Pluckrose.

Lasscock entreabri6é un poco mas los ojos.

—¢De Londres? —pregunto.

—¢Como?

—:Londinense?

—iOh!... si, de la Nueva Scotland Yard.

—Llegado en tren? ;Qué opina del desayuno que se sirve?

—:Del desayuno? Parece muy aceptable.

Lasscock asintio gravemente.

—Mucho mas tolerable que el almuerzo. El almuerzo es algo inaceptable. ;De la
muerte de quién?

—De Pluckrose.

—Anteriormente solian afiadir un coche comedor donde se podia aspirar, al
menos, a una cocina decente. Solucién incomparablemente preferible. Lo he
sostenido siempre. —Y Lasscock entorné nuevamente los parpados.

Producia el efecto del que, tras haber luchado largamente y a brazo partido con
este pequefio mundo, retirase finalmente, en recompensa, a la contemplacién interior
de paisajes mas elevados. ;Por qué, pretendia adivinar Appleby, habia cambiado este
apacible historiador la baratnda del vergel de la sefiorita Dearlove? ;Acaso por la
comparativa paz del campo de Waterloo? ;O es que pensaba en las filas de los
barones de Runnymede? ;Intentaba, por ventura, atisbar al famoso Marlborough
encerrado con su duquesa? ¢O habia surgido en torno de él un impalpable atrio de
San Esteban, y observaba la expresion de Francisca Burney, mientras ésta escuchaba
la acusacion terrible. Quién sabe si, realmente, se trataba tan solo, como el tenor de
sus ultimas palabras podia sugerir, de un analisis retrospectivo de su desayuno de la
mafiana..., eso, o0 una consideracion anticipada del almuerzo?

Appleby tomé asiento en un banco rustico y dejé que esas vanas meditaciones
ocuparan su mente; porque existia algo de contagioso e hipnético en el pesado reposo
de Lasscock, semejante a lo que debi6 de ser la inexpugnable somnolencia del Nifio
Obeso de Wardle.

—iPerturbador! —dijo Lasscock, con los ojos todavia cerrados.

Su palabra coincidié con un subito e intolerablemente penetrante guirigay de
estorninos, en una de las extremidades del huerto; y Appleby dirigié su mirada en
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aquella direccion. Al volver la cabeza, sorprendié a Lasscock con los ojos abiertos;
abiertos pero fijos en una mirada desconcertadamente aguda e inquisitiva. Fue cosa
de un instante, y Lasscock sigui6 contemplando el huerto apaciblemente.

—iPerturbador! —repitio—. jDesaparecer de esa manera odiosa y sucia!
Escandalosa situacion la de Pluckrose, de quien, en vida, no necesitaba usted
ocuparse. Requiere gran esfuerzo perseverar ahora en ese buen habito. Se incrustaria
en la mente tan terrible fin, de no mantenerse uno muy alerta. Lo mismo que el Patio
de la Fuente, lugar en el que frecuentemente me sentaba. —Los o0jos de Lasscock se
mantenian frivolamente fijos en un reyezuelo que habia aparecido en lo alto de uno
de los manzanos cercanos. El reyezuelo, como era del huerto de la sefiorita Dearlove,
hacia todo el ruido de que era capaz, y podia notarse como todo su cuerpecillo
temblaba y palpitaba por el esfuerzo. Cosa curiosa, también el cuerpo de Lasscock
revelaba una tension considerable. Para la aguda sensibilidad de Appleby en tales
cuestiones, era como si aquellas vagas e indiferentes observaciones que le estaba
escuchando, requirieran, en cierto modo, para su expresion, tanta energia nerviosa
como el pajaro ponia en su alboroto chillén e inocente...— jEnojoso! —afiadio
Lasscock—. jIrritante!

—Irritante? Claro que todo misterio es irritante. —Appleby hablaba con
amistosa viveza—. Son cosas que dan la impresion de un lugar en el que,
necesariamente, hay que escarbar. ;INo se siente usted en ese estado en relacion al
asunto de Pluckrose... simplemente para llegar a la verdad de los hechos? Mas bien
como si se hallara uno en presencia de un problema historico apasionante, o algo por
el estilo.

Las facciones placidas de Lasscock cobraron, momentdneamente, una nueva
expresion, que hubiera podido compararse con la de un nifio obstinadamente
ensimismado, seducido por la contemplacion de una picardia. Mas la infantil
expresion de seduccion se borré tan de improviso como habia llegado, y Lasscock
movio lentamente la cabeza.

—Faltaria a la verdad si admitiese que siento tal cosa, aunque indudablemente es
concebible para usted, o en su profesion. Por mi parte, no he de permitir que
Pluckrose se aduefie de mi mente. jSingular cuestion la mente! jLea a los colegas de
Viena, y vera como nunca se es bastante prudente con ella! jPrimavera temprana!
iPronto veremos regresar las primeras aves migratorias!

—Asi lo creo.

«Este viejo comodén —pensaba Appleby—, con su manta y su alfombrita, su ron
y sus vacaciones a mediados de curso, acaso intenta solamente protegerse de las
infinitas perturbaciones carnales. Un sabio, después de todo, encuentra mayor
satisfaccién en observar a un pajaro o meditar sobre la imperceptible sucesién de las
estaciones, que en analizar los pormenores de una muerte violenta. Y atando uno
mismo se halla convencido de poseer una mente de esta categoria con la que nunca se
es demasiado cuidadoso...».
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Sin embargo, fijandose en Lasscock, habia algo mas que eso u otra cosa, y quiza
el factor desconocido podia ser obligado a manifestarse. Los ojos de Lasscock
estaban a punto de cerrarse otra vez. Appleby sac6 un cuaderno de notas Yy,
rapidamente, apuntandole amenazadoramente con el lapiz al profesor, le hablo en
estos términos:

—Y ahora, va a tener la amabilidad de decirme cuando estuvo por ultima vez en
la universidad.

—Con mucho gusto. —Lasscock era completamente cordial—. Estoy a sus
ordenes. —Levantando su mano derecha, comenzo6 a estirar uno por uno los dedos.
Luego, como si este modo de contar le resultara demasiado laborioso, enarcé las
cejas.

—¢Qué dia ocurrio el desagradable asunto de Pluckrose?

—Anteayer, sefior Lasscock. El lunes por la mafiana.

—Fn ese caso, no me encontraba alli. No estuve el lunes... ni he vuelto a estar
después. jDichoso resfriado! —Y para acentuar su exclamacion, dio otra vuelta al
tapabocas, se paso el pafiuelo y sefialo a la mesa—. Por eso tomo el ron. Es lo mejor
que hay, y creo que usted opinara lo mismo, aunque quiza usted no esté acatarrado.

—No, muchas gracias. —Appleby empleaba un tono severo—. Me siento
perfectamente bien. En la policia no se estilan las vacaciones a mediados de curso.

Lasscock no pareci6 acusar la estocada, e incorporandose, se aplico a la tarea de
encender el infiernillo para calentar el licor.

—iPerfectamente! —dijo—. Celebro que usted se encuentre bien. Este es un
tiempo muy traicionero, pero encantador. jFijese en los troncos de los olmos!

—Debo tratar de hacerle comprender que mi mision consiste en averiguar cuantos
detalles pueden guardar alguna relacion con las circunstancias que rodean la muerte
del profesor Pluckrose, y usted debe de haber oido que todo hace suponer que es un
asesinato. De modo que habremos de dejar para otra ocasion el estudio de la
naturaleza. Y ahora...

—Si es asi, no debo detenerlo. —Lasscock puso azucar en un vaso y alcanzo el
ron; vertié un poco, afiadio mas de agua y se recosto en el respaldo de su silla. El
retintin de una cuchara de plata seguia sonando mondtonamente mientras revolvia, y
muy poco a poco, sus 0jos se cerraron nuevamente.

Appleby diose momentaneamente por vencido. Contemplabalo como fascinado.
Pretender interrogar a Lasscock era tanto como someter a una interpelacion a una
criatura dentro del claustro materno. A decir verdad, este feto envejecido parecia
extender en tomo suyo una atmosfera de esa naturaleza. Quiza su tolerancia
inexplicable para el tumulto del huerto de la sefiorita Dearlove residiera precisamente
en eso: en que tales rumores constituian como el latido gigantesco de un enorme
corazon cercano.

—Mas, jatencion! —ahora hablaba Lasscock. Mejor dicho, dejabase oir su voz;
porque su personalidad quedaba tan perdida en las profundidades de un mundo
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sofioliento, que las palabras sonaban como ecos de un simple automatismo.

»Joven —decia la voz—, Pluckrose esta bien muerto. Alguien dejo caer sobre él
una terrible roca desde lo alto de la torre. Y yo no sé ni una palabra mas. —Lasscock
entreabrié un ojo, como para apreciar el efecto de esta categérica noticia; volvio a
cerrarlo y terminé diciendo—: Tenga muy buenos dias.

Appleby regresé por la misma avenida. Observaba ahora los troncos de los olmos.
Otra vez hicieron acto de presencia los gatos de la escolta, pero a sus espaldas. La
rueda hidraulica y el motor, el toro, el perro y las palomas, la aspiradora y los
cuchillos, cada uno con su caracter peculiar, todavia vibraban en su oido. Necesitd
llegar hasta la carretera general antes de que pudiera oir lo que él queria: el espiritu
de su propia voz dominando serenamente dentro de su cabeza, y analizando con
calma los pobres resultados de toda una mafiana de trabajo.

La senorita Dearlove: pretensiones sociales muy variadas; algunas
insinuaciones, ninguna mentira. Lasscock: nada de cardcter para el desempero de
una gran tarea, sino mds bien la genuina demostracion de una personalidad
decididamente debil; mas una mentira... posiblemente sin importancia.

Appleby meneaba su cabeza al tiempo que marchaba con paso acelerado; era poco
alentador, y ademas, la madeja comenzaba a enmarafiarse. Ciertos aspectos del caso
guardaban entre si, por lo menos, cierta enigmatica conexion. Asi por ejemplo, el
duque de Nesfield habiase acercado —extraflamente— a Appleby y Hobhouse; y
hacia poco tiempo —no tan extrafiamente— el joven Marlow se habia trasladado al
palacio de Nesfield.

Por esto, supongo que se trata de... jah! Pluckrose. Podia, pues, plantearse la
hipotesis de que la singularisima pregunta del duque derivara de un conjunto de
circunstancias con las que Marlow, como uno de los preceptores del estupido
Gerardo, tuviese relacion casual. Sonri6 Appleby a su pedante fraseologia. Lo que
expresado mas sencillamente, dice: como ha sido Marlow quien ha parado en el
palacio de Nesfield, el duque se ha sorprendido de que el asesinado fuera Pluckrose.
Ahora si. Y Appleby clavo su mente en esta idea hasta alcanzar su autobus.
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CAPITULO VI

HOBHOUSE NO SE ENCONTRABA EN su oficina: habia salido, anuncié un sargento con
cierto empaque, a seguir la pista del meteorito. No, no se trataba de una confidencia,
sino que, simplemente, el inspector habia tenido una inspiracion, al meditar sobre la
posible procedencia del objeto, y tras unas breves averiguaciones, comprob6 que, al
parecer, se hallaba en lo cierto, cosa frecuente en él. Habia dejado un mensaje.
Parecia probable que la pista del meteorito se hallara a gran altura. A esta vaga
chanza el sargento no tenia, o fingia no tener, nada mas que afiadir. Appleby quedo en
llamar mas tarde, y sali6 para procurarse una comida.

El restaurante de la estacion era el lugar mas proximo, y a él se dirigi6. Habia alli
una mesa grande en forma de herradura; veianse ollas con callos y fuentes de
salchichas, en medio del fuerte golpear de los platos de aluminio; al mismo tiempo, y
como de costumbre, varios comensales daban alegre conversacion a las camareras
que servian. Mas, después del solariego retiro de la sefiorita Dearlove, cualquier sitio
era notablemente tranquilo. Appleby, satisfecha su convencional cuota de chacota,
aplicose a sus vituallas y a la meditacion.

En otra parte del vasto edificio habia almorzado durante la vispera en compafiia
de un duque interesado en ver que no se incurriera en error acerca de Pluckrose. El
policia debe percatarse, ante todo, de cuanto ha cometido el asesino, del mismo modo
que debe cerciorarse de cual ha sido, realmente, su propdsito. El duque de Nesfield se
hallaba doblemente ligado a la universidad. Por una parte era el rector, y tenia a su
cargo, en general, bastantes de sus asuntos. Ademas, era abuelo, y en calidad de tal
habia contratado a varios miembros del cuerpo docente como preceptores de
vacaciones para su nieto. En este segundo y mas personal contacto con la vida de la
universidad, inclinabase Appleby a vislumbrar una posible relacion con el asunto de
Pluckrose. Tratabase, bien lo reconocia, de una simple conjetura. Era cierto que el
duque se habia abstenido de mencionar tal circunstancia, pero eso nada significaba. A
lo sumo, serian dos profesores especiales; suponer un equipo completo de éstos en
torno de Gerardo hubiera sido absurdo. Evidentemente, Gerardo era un colegial y es
de presumir que se trataba de archidotarlo de esos conocimientos profundos que
exigen en las universidades de Oxford o de Cambridge para el ingreso de los jovenes
de su clase. Marlow, como profesor auxiliar de lengua inglesa, se hallaba en
condiciones de prepararlo en nociones tanto de latin como de aleman o francés.

¢Qué mas hacia falta? Matematicas, Esta conclusion inclinaba a esperar que el
segundo preceptor hubiera sido Timoteo Church. Todo esto no era mas que pura
hipétesis, y quiza cualquier conjetura basada en la irrupciéon del duque de Nesfield,
tenia una importancia secundaria. Y quién sabe si solamente el magnetismo de las
hojas de fresa era lo que sugeria la existencia en todo esto de un punto de ataque
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realmente favorable. Hobhouse corria tras el meteorito, y eso si era algo positivo. ¢De
dénde habia venido? ;Encerraba un destello de verdad la extraordinaria teoria de sir
David Evans? ¢O, por el contrario, ignoraba Pluckrose todo lo referente al meteorito
hasta que...? Appleby solt6 el cuchillo y el tenedor. ;Hasta qué? Su mirada quedo
clavada en la hilera opuesta de personas, aunque sin verlas. Recordaba al antipatico
Tavender..., sus palabras, algo que habia afirmado Tavender acerca del meteorito...,
una tentativa de conclusion a la cual él, por su parte, habia llegado durante la noche.
De todos modos, era indispensable examinar y manejar el meteorito, medir las
ventanas de la torre, examinar atentamente el montacargas; y quiza repetir el
experimento de Galileo. Este si, era el camino recto en el asunto, y ademas, insistir en
las averiguaciones referentes a cuantas personas pudieran estar o no envueltas en él.

Veamos, por ejemplo: el té de la sefiora de Tavender. ¢Podia, en el campo de la
investigacion, darse algo mas impreciso o nebuloso? Una mera insinuacion echada al
vuelo por un muchacho irresponsable, como lo de dragar el rio en busca de Lasscock.
Y, sin embargo, no carecia de fundamento. Habiase apoyado en el hecho,
posiblemente no del todo trivial, de la aparente ausencia de Lasscock de la
universidad, el lunes y martes, dias del crimen y de la llegada de Appleby,
respectivamente. Tal vez, también hubiera algo en la reunion de té y en algunas de las
insinuaciones de Pinnegar y Marlow. He ahi, pongamos por caso, el curioso laberinto
entre el cuarto oscuro y el laboratorio privado de Pluckrose, en el que una vez alguien
habia colgado alli un esqueleto. ¢Era ésa la razon por la cual Marlow —no, habia sido
Pinnegar— habia atraido la atencion de Appleby hacia el laboratorio?

Appleby buscé en su bolsillo el plano que Hobhouse habia bosquejado para él. Si,
ciertamente, habia alli cosas curiosas. El laboratorio de Pluckrose, el laberinto, el
cuarto oscuro, el montacargas y el depésito bajo la torre. Estos, teniendo por un lado
a Prisk, por otro a Marlow, y por un tercero el sitio exacto donde el cuerpo fue
encontrado. Un conjunto tan compacto y de tan numerosas posibilidades como un
escenario bien montado en un teatro abstracto. «Ciertamente —pens0 Appleby
emprendiéndola con un plato de salchichas—, es preciso abordar todo eso».

Pero era el Dia de la Mujer. Si bien el elemento femenino revelabase, hasta
entonces, muy escaso, no se hallaba ni mucho menos sin representacion. Esa sefiorita
Dearlove, que por si no parecia constituir un elemento activo, desliz6 en el curso de
su conversacion una o dos observaciones que, en cuanto se referia al descubrimiento
de la mujer, poseyeron, por asi decir, el mérito de levantar la caza. Asi, por ejemplo,
cuando dijo que Pluckrose y sir David Evans...

Al llegar a esta altura de sus cavilaciones, Appleby, distraidamente, dejo vagar la
vista por el angulo mas lejano del salén. Habia alli media docena de mesitas. El resto
del comedor era algo preponderantemente masculino; si uno fuese mujer, o
acompafiase a alguna, l6gicamente se veria obligado a acudir a aquel rincén, mas o
menos aislado. Ea atencién de Appleby se detuvo. Aquellos hombros anchos y el
cabello en desorden resultaban, evidentemente, familiares; pertenecian al belicoso y
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joven matematico Timoteo Church. Enfrente de €él hallabase una muchacha de edad
parecida, lo que se dice una joven plena de salud —pensaba Appleby— de facciones
regulares, modales correctos y lo bastante inteligente. Para un profesor joven, de
temperamento un tanto indoémito, constituiria la pareja ideal. Desgraciadamente, por
el momento, las cosas distaban mucho de marchar sobre ruedas; la muchacha,
inclinada hacia él, hablaba rapidamente con lo que, a todas luces, parecia precisa y
contenida indignacion; Church, recostado en el respaldo de la silla, con las manos en
los bolsillos, y sin duda terriblemente enfurrufiado, hundia en el pecho su barbilla.
Subitamente hizo crisis la desagradable escena. La joven tomo aliento y afirmé algo
muy breve, con particular decisién; Church se puso de pie y, arrojando una moneda
de plata sobre la mesa, sali6 sin volver la cabeza.

Appleby suspiré. jEl deber! jHay que cumplir con el deber! Tom¢ su taza de café,
atraveso el salén y ocupd, frente a la joven, la silla vacante.

—¢Es usted —pregunt6— la novia de Timoteo Church?

La muchacha, que habia reanudado sosegadamente su almuerzo, se desprendio
del cuchillo y del tenedor.

—iNo sé quién es usted! —dijo—. {Haga el favor de retirarse!

Appleby pusose de nuevo en pie.

—iPerdén! Pero le aseguro que soy alguien perfectamente respetable. A decir
verdad pertenezco a la policia.

Lo mir6 con ojos espantados.

—:Uno de los pulidas que se ocupan del crimen?

—Si. En realidad, el principal de ellos.

—Puede sentarse, entonces. Yo soy Juana Cavenett.

Appleby se present6 a si mismo.

«Si la sefiorita Cavenett no es una caza interesante —juzgo Appleby—, al menos
lo parece. Empleada de categoria, secretaria privada de algun personaje. Es una
circunstancia propicia. Al fin y al cabo, una joven convencida de la necesidad de
hacer frente a la vida. De modo que, primeramente, a escarbar un poquito en su
pasado».

—Siento mucho —dijo— que hayan roto sus relaciones. —La mir0 gravemente
—. ¢Se conocian desde hacia mucho tiempo?

—Fuimos compafieros de estudio en Cambridge.

—iOh! En tal caso, ¢no cree que valdria la pena dar por terminada la disputa?

—iNo tiene usted por qué hablar de este asunto, ni le interesa!

Juana Cavenett se expresaba con firmeza; empero, Appleby not6 qué su tono no
era realmente hostil.

—Claro que me interesa; aunque naturalmente, no sea muy agradable; pero mi
deber es indagar sobre el menor detalle. ¢Es que este disgusto tiene algo que ver con
el asunto Pluckrose? jMas qué digo! jPor supuesto que no! jSe trata de algo mas
remoto!
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—¢Se lo dijo Timoteo? —Ahora lo miraba de una manera apremiante.

—En modo alguno. Ni siquiera la mencion6 a usted. Un poco de chismografia
vulgar y nada mas. Hubo quien se preocupaba por la suerte de usted..., es de suponer
que como consecuencia de no habérseles visto juntos.

—iOh!, qué cosa tan odiosa. Seria hora de que la gente se ocupara de sus propios
asuntos; aunque eso les esté vedado a los policias. —Mir6 con suspicacia—. jUsted
no parece policia!

—Si, soy mas bien un nuevo y arriesgado ensayo. Mi formacion es parecida a la
de ustedes.

—Nada mejoran con ello las cosas. Si he de ser interrogada, prefiero serlo por un
hombre de botas altas y casco. Al menos, me sentiria mas segura del terreno que
pisaba. —Se detuvo—. Créame —dijo—, trataria de dar por terminada mi disputa
con €l si supiera que habia de resultar de utilidad. Sobre todo, después de lo ocurrido.
Sé bien que continuamente discutia con el intratable Pluckrose, Y no ignoro que usted
supone...

Appleby interrumpi6 con una sonrisa.

—E]l sefior Church es un joven algo agresivo. ¢Es o no cierto? Quiza usted, mas
adelante, se convenza de que un temperamento de esa indole arrastra siempre
consigo, de una manera apenas esbozada y perfectamente natural, una leve mania
persecutoria. Seguramente le habra contado que tratamos de acorralarlo como a un
asesino.

La sefiorita Cavenett lo contemplo, indecisa.

—Algo muy semejante.

—Bien, todo eso no es mas que hablar por hablar. Un profesor viejo apellidado
Crunkhorn...

—Su jefe. En verdad no es mala persona; pero no esta muy fuerte en
matematicas.

Appleby sonrié nuevamente.

—Veo que, realmente, no discrepan ustedes por completo; de lo contrario usted
no repetiria los dogmas favoritos de su joven amigo. Asi es que este Crunkhorn, a
quien €l se complace en irritar a menudo, parece haber concebido la idea de que,
posiblemente, una broma de Church, fatalmente desgraciada, haya originado la
muerte de Pluckrose. Sin embargo, no hay nada de esto y Timoteo Church no es ni
mas ni menos sospechoso que el duque de Nesfield; de modo que quiteselo usted de
la cabeza.

Juana, a la vez con desconfianza e inmensamente aliviada, mir6 rapidamente a
Appleby.

—Entonces...

—Entonces, en lo que a esto se refiere, pueden continuar peleando cuanto tiempo
les plazca; aunque es tan necio como innecesario.

—Pero no es ése el motivo.
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—iAh! ;Seria otra la causa? —Appleby tomo6 un sorbo de café y esperd. Una
mujer inteligente, aunque presa de una gran tension. Doble contra sencillo a que todo
saldria.

—No se trata de una disputa caprichosa. No somos unos nifios. Quiere que... —
Vacilo.

Appleby bebi6 otro sorbo de café, exteriormente imperturbable. Alguna
desavenencia intima, a buen seguro, y sin ningtn significado. En verdad que el papel
de policia...

—~Quiere que... que incurra en bigamia —revel6 Juana.

—iVaya, vaya! —dijo Appleby—. No es nada tan grave. Hay cosas muchisimo
peores. Asi pues, calmese.

—¢Peores que la bigamia? ;Y afirma eso un policia? Es algo horrible y esttipido,
que hasta los diarios relegan a las columnas mas disimuladas.

Appleby movio seriamente la cabeza.

—Muy penoso, sin duda, aunque tiene la ventaja de ser perfectamente concreto y
claro. Las rifias entre enamorados solo revisten verdaderamente gravedad cuando no
se conocen bien las causas. —Hizo una pausa tras esta muestra de sabiduria
domeéstica y mir6 a la sefiorita Cavenett con expresion ligeramente maliciosa—. ;Y
puede saberse —dijo— qué le ocurre con su actual marido?

La joven abrio la boca como para decir algo verdaderamente resuelto; pero
cambio de idea y ri6 suavemente.

—:Va usted a hacer el papel del tio benévolo que lo compone todo? —interrogo
—. ;Pretende, acaso, aliviar las tribulaciones de la gente joven con bromas carifiosas?
Usted se da cuenta perfectamente de que es Timoteo quien esta casado.

—Me he convertido en tio porque, lamentablemente, no tengo alma de policia. —
Appleby sonri6 alentadoramente—. De todos modos, también puede contarmelo.

—No hay nada que contar. Quiero decir, que eso es todo cuanto sé. Una vez,
hablando de casarnos, Timoteo, como sin darle importancia, expresé que ello seria
bigamia. Y no volvio a despegar los labios acerca de tal cosa.

—Conducta del todo irrazonable. Apuesto, no obstante, a que usted, por su parte,
cometié una torpeza imperdonable. Se encolerizaria y le hablaria como si fuera un
libro de moral.

—Perfectamente cierto. —Juana Cavenett, concluido el almuerzo, se recost6 con
estudiada compostura en el respaldo de su silla—. Pero €l no dio su brazo a torcer,
actitud que parece completamente necia. Dice que es una cuestion que no me atafie y
esto es absurdo, y lo es mucho mas porque para él no tiene importancia. Al
proponerle entablar el divorcio, adujo que era sumamente dificil y que seria mejor
que no pensara mas en ello.

—Y juzgo que era un buen consejo.

—¢Y ser... bigama? —Clavo en €l los ojos aterrada.
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—Si usted lo quiere, yo haria caso omiso de cualquier obstaculo que se atravesara
en el camino. Es probable que todo se aclarara con el tiempo. —La miraba otra vez
maliciosamente—. ;Y no le ha dicho qué niimero le corresponde?

—¢De qué numero habla?

—¢Tercera, cuarta, quinta? Me explicaré: signora cudntas esposas posee ya?

Juana se levanto.

—iEs horrible! Y yo que pensaba que usted trataba de mostrarse amable!

—¢Supongo que se ausenta con frecuencia? —Appleby hablaba amistosamente y
la miraba con firmeza desde la mesa.

—iSi! —Volvié a sentarse, subitamente deprimida y desalentada—. jParece que
usted sabe muchas cosas!

—En nuestra profesion hemos de pasarnos la vida adivinando. Y creo que ahora
estoy en lo cierto. Su Timoteo se va afuera para casarse y espero que todo saldra bien,
enteramente bien, seforita Cavenett.

—iBien! jDice usted bien! —FEchaba llamaradas por los ojos—. jSe conduce
como el mas bajo de los rufianes! jSi estaba casado...!

—Otra vez vuelve a expresarse como un libro. En cuanto a €él, nada tiene su
conducta de rufianesca, sino todo lo contrario. Se esta portando como un verdadero
caballero.

—:Eso no salio también de un libro?

—Es posible. Pero es la verdad.

Quedo silenciosa por un momento y Appleby observé que temblaba.

—iPor favor, expliquese! —afiadié con desmayo.

—Sera mejor que no... a pesar de que haya adivinado. Véalo de nuevo y digale
que le tiene sin cuidado el que sea un Barba Azul.

—iPero no es asi!

—Amiga mia, todos los hombres somos nifios. Hay que decirnos las verdades.
Mas afiadale, a la vez, que un amigo suyo le ha afirmado que le consta que es un
perfecto caballero. Usted se asombrara de ver cuan sorprendido y embobado queda. Y
digale, a continuacion, que la misma persona cree que el asunto puede ser
solucionado. Que es necesario obrar con precaucion, pero que constituye también una
empresa atractivamente romantica. Recomiéndele consultar con su jefe.

—¢Con su jefe? ;Con Crunkhorn?

Appleby se habia puesto de pie. Ri6 en voz alta.

—¢Crunkhorn? Me parece que no. Mas, a veces, hay tantas sorpresas...

Sali6. El cielo era delicadamente gris detras de los oscuros edificios. Los
vendedores de periddicos los voceaban y Appleby compro6 uno. Leyo que sir Neville
Henderson acababa de revelar haber sostenido una entrevista con Hitler. Appleby se
metio el diario en el bolsillo y, sin pronosticar nada bueno para el porvenir, cruzo la
calle.
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En el centro de un pequefio espacio rodeado por una verja, una reina Victoria lo
contemplaba adusta desde lo alto de su pedestal: una sefiora de edad, agobiada por la
necesidad de empufiar al mismo tiempo el cetro y algo parecido a un pastel de
ciruelas. ;Qué habria pensado ella de todo esto, se preguntaba Appleby? ;Qué
opinion le habrian merecido los procedimientos de Timoteo Church? Gladstone los
desaprobaria, pero luego el conde de Beaconsfield —un hombre mucho mas
comprensivo— habria de mostrarse entusiasmado. Sus razones tendria para hacerlo
asi, pensaba asperamente Appleby. La opinion del principe consorte hubiera sido la
Unica inobjetable; pero lo tinico mas seguro, desgraciadamente, era que habia muerto
sin dejar un memorandum sobre tan inverosimiles cuestiones.

Appleby se detuvo. Sonaban las trompetas, y se veia subir por la escalinata del
Ayuntamiento de Nesfield una figura revestida de escarlata. Reunianse los tribunales.
Quién sabe si la proxima vez tendria que ocuparse el juez del caso del profesor
Pluckrose. Ya era hora, pues, de dedicarse a este asunto, porque la cuestion de
Timoteo Church y la sefiorita Cavenett, si bien apasionante y extrafia en si misma,
carecia de toda conexion con él. ;Y si no fuera asi? Supongamos que el profesor
Pluckrose fuera el jefe de esta misteriosa actividad que habia descubierto. ;Y si tal
actividad se hallase organizada en gran escala? ;No habria en esa jefatura algin
peligro, aunque de caracter melodramatico no por ello menos cierto? Empero,
ninguna de estas suposiciones parecian armonizar con el conocido modo de ser de
Pluckrose. Tampoco era probable que la peculiar forma de bigamia de Church tuviera
nada que ver; ni era, igualmente, de esperar que lo tuviera el té de la sefiora de
Tavender. No obstante, esta mujer figuraba en primer lugar en la lista de Appleby.
Para eso era todavia el Dia de la Mujer. Appleby salt6 a un tranvia.

Los Tavender habitaban en un barrio muy tranquilo. En toda la larga carretera
arbolada que conducia a su residencia, solamente era visible una figura humana: un
hombre de sombrero hongo que llevaba a Appleby unos cien metros de ventaja. En
aquel momento la figura se detuvo; sigui6 unos pasos mas e hizo otro alto. Ahora
miraba hacia el cielo, como si esperase —pensaba Appleby— recibir de €él alguna
inspiracion. Efectivamente, era el profesor Hissey. Quiza trataba de dar forma a algin
pasaje interesante de las Annotiatunculae Criticae. Appleby se adelanté hasta
colocarse a su altura.

—Buenas tardes, sefior —saludo.

Hissey cesé en su contemplacion de las alturas y mir6 a Appleby con recelo.
Presumiblemente lo habia confundido con uno de esos vagabundos peligrosos, para
defenderse de los cuales es recomendable usar un pesado bastén. Mas, ahora,
aclarada su mente, se habia descubierto. Appleby, un poco olvidado ya de los
modales académicos, hubo de hacer rapidamente lo propio.

—iMi querido Shrubsole! —exclamé Hissey—. ;Qué tal estas?

—Bien, muchas gracias. —«Williams, Merryweather y Grant —reflexioné
Appleby— podian pasar; pero Shrubsole ya era otra cosa»—. jPreciosa tarde para un
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buen paseo!

—Lo es, lo es. —Hissey parecia algo intrigado—. Sin embargo, ;sabes que me
parece que no he venido con este objeto? —Volvio a buscar inspiracion en el cielo—.
Juraria que habia salido con algin propésito definido.

—Yo también. Me propongo visitar a la sefiora de Tavender.

—iQué curioso, lo mismo que yo! —Hissey ri6 divertidisimo—. Precisamente
ahora tenia un poco perdida la memoria. Por supuesto, hoy recibe la sefiora de
Tavender. Asi, pues, sigamos adelante, hijo mio. O, como tan singularmente lo
hubiera expresado Scott, apartémonos.

—Asi hubiera también hablado Shakespeare: jAparta, aparta, muerte!

—iValgame Dios! jQué extraordinariamente interesante! ;Acaso seria
Shakespeare escocés? Que era galés y aleman, ha sido demostrado plena y
concluyentemente. Y recientemente, creo que también italiano. ;Sabes que podria
escribirse el ensayo mas divertido sobre el peculiarisimo sentido de la evidencia de
los historiadores ingleses? —Hissey, encantado con tal sutil y erudita humorada, le
dio el brazo a Appleby—. Y, a propdsito, qué estupidez la mia llamarte Shrubsole, mi
querido...

—Appleby.

—Bueno, mi querido amigo. jSoy una calamidad para los apellidos! Aunque todo
lo contrario cuando se trata de moviles humanos, créeme. Siempre sé lo que pretende
un individuo; aunque me sea imposible distinguirlo por su nombre. ;Cémo marcha
hoy la guerra contra el atacante del pobre Pluckrose? —Hissey sonrio inocentemente,
orgulloso de su conocimiento de las cosas del mundo—. Pero ya hemos llegado.
Bonita casa. ;INo te parece? L.a mujer de Tavender es persona de posibles, segin
dicen. Una mujer superior e interesada en las bellas artes.

La sefiora de Tavender era grande, vehemente y algo indefinida. Sus tés casi
tenian las mismas cualidades, de modo que fue facil para Appleby deslizarse en la
reunion, una vez mas, con una simple presentacion de Hissey.

«Como se aprende a entrometerse», penso, y procedio a mezclarse habilmente en
el conjunto. Para ir de un lado a otro del salon, basta con un correcto y constrefiido
movimiento de hombros, con el que se simula quiere uno acercarse a un amigo en el
extremo opuesto. Como nadie le presta atencién, recoge a su paso frases
entrecortadas de las conversaciones.

Estas reuniones de la sefiora de Tavender se celebraban en dos habitaciones
alargadas y un vestibulo cuya disposicion era algo incomoda para las relaciones
cultas y artisticas de Nesfield, Colgaban de las paredes cuadros dispuestos en
ringleras y filas, como en una exposicion de pintura. Habia composiciones
surrealistas cuyos fragmentos mas notables probaban que eran trozos de fotograbados
en color, habilmente unidos; se veian cuadros formados por billetes de tranvia; y
también habia desnudos que, de cintura abajo, eran solo una gran masa de salmén. Y
sobre pedestales, al pie de las paredes, habia esculturas y objetos curiosos; éstos
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ultimos mas bien conjuntos de piedrecillas recogidas por artistas curiosos en su
ultima excursion al mar. Figuraban también algunas «construcciones», hechas con
mangos de escoba, cucharas de madera, esferitas de goma tefiidas de colores
brillantes y suspendidas de cordones, y rollos de alambre de ptias cromado. En medio
de esta profusion estética, los invitados ejecutaban algo intermedio entre una carrera
de obstaculos y una zarabanda. La sefiora de Tavender los estimulaba. Lucia sobre el
pecho un enorme collar que movia de un lado al otro como para imprimir un ritmo
mas rapido a la asamblea. En un rincén, Tavender, con su risa aguda y desagradable,
lo vigilaba todo con placer evidente.

Appleby, después de procurarse una taza de té y un bocadillo, ligeramente rizado
por los extremos, observo atentamente a los contertulios. Los artistas comian mas que
los intelectuales; para algunos la ocasion constituia claramente un buen atracon. Se
veian jovenes con melena y americana de terciopelo; otros, que visitaron Paris
ultimamente, mostrabanse cuidadosa, discreta y propiamente vestidos. Los artistas
miraban a los otros invitados sin apenas pronunciar palabras. LLos demas invitados
contemplaban los objetos expuestos y parecian hacer cuestion de honor el hablar
incansable y animadamente. Si se nos encargase la preparacion de lo que pudiera
llamarse una frivola ficcion —pensaba Appleby— éste seria el resultado. Mas, para
quien se interesara en la agobiadora realidad de un meteorito errante y letal, el
significado de todo ello resultaba depresivamente dificil de discernir...

Fue en ese instante cuando una sefiora se acerco a Appleby y le estrecho la mano.
Una dama de pequefia estatura y de gentil apariencia, modificada por un enorme
sombrero; en realidad, se dijo Appleby para si mismo, una especie de centauro
artistico-profesoral. Le estrechaba la mano firme y amistosamente, como si hubiera
advertido las maniobras del movimiento de hombros y lo juzgase demasiado solitario.

Luego habl¢ asi:

—Pata pata, ko-ko-ko. Rondi rondi ripalo.

Asi sonaba aproximadamente. Y procediendo de fuente que hacia prometer una
comunicacion inteligente, resulté de lo mas desconcertante. Appleby se aventurd, con
cierta precaucion:

—¢Como esta usted? —dijo.

El centauro lo mir6 con sorpresa y quiza con aire de reproche.

—¢:Va usted a pretender —gritb— que no es uno de esos interesantes rusos
modernos?

—Temo no serlo; realmente, ni siquiera soy ruso. —Appleby empleaba un
razonable tono de disculpa—. ;Y podria saberse por qué supuso...?

El centauro sonri6 tranquilamente, y con gran dominio de si misma.

—Sera a causa de que no mete las manos en los bolsillos. ;Nunca oy6 eso
aplicado a los rusos? A todo ruso bien nacido ni siquiera le cruzaria por las mientes la
posibilidad de permanecer en un salon con las manos dentro de los bolsillos.
¢Interesante pueblo, no cree?
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Appleby convino de buen grado en que los rusos eran interesantes. El centauro lo
contemplé inquisitivamente un momento; mientras buscaba, con seguridad algtn otro
tema.

—¢Ha trabajado con mucha intensidad ultimamente?

—Pues bien... si. Algo muy complicado. Un asesinato en Bermondsey.

—iInteresantisimo!

—Y una mujer que intentd envenenar a su propia abuela en Bow.

—¢De veras? Créame que me encantaria verlas algun dia.

Appleby qued6 nuevamente helado.

—iOh, si! —dijo vagamente—. Mucho.

—Me interesa en extremo la nueva escuela anecdoética. En pintura es algo que nos
ha faltado durante mucho tiempo. Soy profunda admiradora de Firth, asi como de
Tissot; y mi padre era amigo personal de Holman Hunt. Debemos confesar que
hemos sido injustos con esa generacion durante muchos afios. Particularmente me
agradaria ver su envenenamiento.

No sin algun esfuerzo, Appleby recupero6 el equilibrio en medio de aquel parloteo.

—Lo siento, pero se trata de un error. El asesinato y el envenenamiento fueron
completamente reales. Soy policia, no pintor. Mi nombre es Appleby.

El centauro, fue impresionante observarlo, ni siquiera pestafieo.

—FEso —dijo jovialmente— es mas interesante todavia. Se trata del pobre
Pluckrose, no puede ser de otra manera. Y usted es el alto funcionario de quien todo
el mundo habla. Y amigo de nuestro estimado duque.

Jamas se habia visto Appleby tratar de alto funcionario. Era casi tan extrafio como
ser tomado por un ruso moderno.

—¢El duque de Nesfield? —dijo—. Ayer lo conoci por vez primera.

El centauro sonrio... misteriosamente.

—Ya sabia yo desde el primer momento que existian curiosisimos entretelones
detras de este asunto. No me sorprende en absoluto que hayan llegado las
salpicaduras hasta el Ministerio de Relaciones Exteriores.

—iEl Ministerio de Relaciones Exteriores! —Appleby se sobresalto.

—No hablemos mas de ello. Serad usted policia, si asi lo afirma. —La voz del
centauro era ahora a un tiempo conspiradora e intencionada—. Ha de saber que mi
nombre es Isabel Godkin. Soy la directora del internado para sefioritas de Santa
Cecilia. Doscientas muchachas, sefior Appleby. Doscientas jovenes ingenuas a las
que tengo que formar. —La sefiorita Godkin prorrumpié en estudiada y corta risa,
expresiva de comico desaliento—. Un poco de musica, algo de deporte, algo de lo
que no debe ignorar una dama. Le aseguro que es labor interesantisima. Una especie
de escuela de retoque que ha de comenzar desde el principio. —FEra ya suficiente y la
sefiorita Godkin no hablé mas de esto—. Es arduo pero importante, absolutamente
tan importante como sus estudios propiamente dichos. Espero que un dia vendra a
visitarnos.
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—Me seria muy grato. —Appleby miré gravemente a la temible mujer—. Y no
dudo de que se trata de una labor dura. En algunas ocasiones, experimentara usted,
con desaliento, que todo su trabajo es solamente una orgia de snobismo.

Esta vez el centauro abri6é unos ojos enormes.

—iJamas me habian dicho...!

—Ha de ser algo parecido, sin duda, a lo que sucede con las cajas de ahorros.

—iCon las cajas de ahorros!

—Consiste en conseguir que el pueblo deposite en ellas una pequefia suma de
dinero; inmediatamente, se sienten preocupados por una serie de intereses
economicos. De una manera parecida, ustedes ensefian a sus muchachas a decir
merienda dinner en lugar de merienda té; y enseguida, se sienten ligadas, por una
atadura invisible, al posible equivalente de Mayfair en Nesfield. Recuerdo que el
cardenal Newman observo esfuerzos similares en Birmingham. Los denomind, si la
memoria me es fiel, imitaciones pintorescas de la impiedad del gran mundo. —
Appleby sonri6é de la manera mas amable a la sefiorita Godkin. Neciamente, se habia
colocado entre la espada y la pared, y con toda seguridad la directora de Santa Cecilia
exigiria su inmediata expulsion de la reunion de la sefiora de Tavender...

Pero la sefiorita Godkin seguia sonriendo del modo mas amistoso.

—iEl mismisimo duque! —coment6—. jUn gran conversador! ;No cree que lo
es? Por mi parte, me interesan extraordinariamente las ideas radicales. Algunos
amigos de mi padre pertenecian a la Sociedad Fabiana. Hombres de luengas barbas, y
famosos en la economia y otras actividades. No deje de visitarnos. Sera beneficioso
para las jovenes saber también que en el Ministerio de Relaciones Exteriores existen
mentalidades progresivas. Temo que algunas de ellas se sientan un tanto inclinadas
hacia el socialismo.

«Nada logra superar —reflexionaba Appleby— a una mujer convencida y falta de
l6gica». Solo quedaba huir de la sefiorita Godkin lo mas rapidamente posible, pero un
pensamiento le asaltd. ; Por qué habia supuesto que existian entretelones en el caso de
Pluckrose? ;Y por qué se le habia metido en la cabeza que de todos los lugares
posibles, él era un enviado del Ministerio de Relaciones Exteriores? Mientras se hacia
estas preguntas, surgio en su recuerdo la imagen de Juana Cavenett relatandole su
extrafia historia del bigamo Church. ;Seria posible que...? Appleby se volvid
nuevamente a la sefiorita Godkin.

—¢:Supongo —pregunt6— que la mayoria de las jovenes seran de la localidad?

—Casi todas son de la region y de la zona que abarca la universidad. Cuando una
muchacha no tiene familiares en Nesfield, forzosamente debe alojarse en el internado.
Albergarse por su cuenta ya no se les permite a las muchachas. Excelente medida,
como usted convendra.

—Siempre es grato oir hablar de cosas que ya no se permiten. —Appleby miraba
seriamente a la sefiorita Godkin—. Pero ¢no hay también algunas otras? ;Muchachas
extranjeras, por ejemplo?
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—ijAh! —Otra vez el tono de la sefiorita Godkin era conspirador, al mismo
tiempo que se mostraba notablemente indecisa. Appleby tuvo la impresion de que
habia algo que la intrigaba grandemente—. Hemos tenido cierto ntimero de ellas.
Alemanas, la mayoria. Y algunas, de familias muy distinguidas. Durante cierto
tiempo, sir David... —La sefiorita Godkin vacilo—, aunque supongo que
probablemente usted esta mejor informado que yo.

Era algo misterioso y delicado. Appleby decidi6 insistir.

—:De manera que sir David Evans tiene relacion con...?

Una voz alegre lo interrumpio, a sus espaldas, y una mano se apoyé en su
hombro.

—Vaya, vaya —dijo la voz—. Exactamente el lugar donde se esperaria hallar al
sabueso en funciones.

Se trataba del joven Pinnegar. Como la sefiorita Godkin, parecia haber modificado
su atuendo en atencion al caracter estético de la reunion, pues usaba una llamativa
chaqueta de pana de color naranja.

—Y ahora que recuerdo —dijo—, veo que ha seguido mi consejo.

Appleby asintio.

—Asi es.

—Vaya, vaya. —Pinnegar cogi6 un trozo de mostachon de almendra y apunt6 con
él a la seforita Godkin—. Es el sefior Appleby... un polizonte. Y yo soy el delator.
Yo di el soplo acerca de la desordenada casa de la sefiora de Tavender.

La sefiorita Godkin, mirando muy friamente el mostachén, dio a entender que la
broma era desagradable.

—Frase inadecuada, si se recapacita. ¢ Por qué desordenada? Tengo entendido que
tales lugares poseen una especie de conveniencias indeterminadas y un decoro
propio. Lo que, evidentemente, busca Appleby es el busto. Pluckrose, que pretendi6
deteriorar el busto, resulté deteriorado.

—Posiblemente. —La sefiorita Godkin, observdé Appleby, aunque parecia
desaprobar, no revelaba desconocimiento. Debia ocultar, por tanto, algun sentido
aquella jerigonza—. ;Ddnde esta el busto? —inquirio—. ;Puede verse?

Pinnegar asintio con la cabeza.

—FEsta en el vestibulo. Por aqui. —Y comenzé a repartir codazos. Appleby
seguia, y también la sefiorita Godkin. Ahora veian una efigie en marmol de sir David
Evans. Aunque ejecutada en un estilo muy moderno, el material era la piedra blanca,
tan popular en la época victoriana. El cutis de sir David, tan rubicundo y hasta rojo en
el original, se revestia, aqui, de una palidez mortal. Mas lo verdaderamente extrafio
era que el cabello de sir David, niveo en el hombre real, estaba pintado del verde mas
fuerte.

—Se esta decolorando —expreso la sefiorita Godkin—. Realmente, no es posible
haber ideado cosa mas excéntrica.
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—:No sera —interrogé Pinnegar— que pretende demostrar alguna relacion con
los hechiceros? ;Tenian el pelo verde? No recuerdo. Quiza toda la intencion es ésta:
Evans no es de mayor categoria que un hechicero. Se hace a la mar en un cascaron de
nuez. Sus poleas y aparejos intelectuales bullanse en grotesca desproporcion con las
empresas de altos vuelos filosoficos que acomete. Reconézcame, al menos, el mérito
de una nueva interpretacion.

—Pero, ¢y el profesor Hissey? —dijo la sefiorita Godkin—. El hecho ocurrio, en
realidad, durante una discusion entre Pluckrose y Hissey. Me encontraba muy cerca y
puedo atestiguarlo. En tal caso, habriamos de admitir que Hissey recriminaba a
Pluckrose por su propdsito de transformar al pobre sir David en un hechicero. Y no sé
si lo hubiera hecho. Estoy convencido de que Pluckrose hubiera podido pintar a rayas
todo el cuerpo de sir David en persona, sin que Hissey moviera un dedo de la mano.

—Se dice —comento6 Pinnegar— que Lasscock también intervino. Me refiero a la
discusion. Se le oy6 perfectamente instar a Pluckrose para que desistiera. Inusitado
despliegue de energia por parte de Lasscock.

La sefiorita Godkin aprobo.

—Es muy cierto. Yo misma vi al sefior Lasscock que pretendia arrancar el frasco
de la mano de Pluckrose.

—El frasco? —Appleby enterado a medias, miraba de la sefiorita Godkin a
Pinnegar—. ;Quiere decirse que Pluckrose, en el curso de una de estas reuniones,
vacio una botella de pintura verde sobre el busto de sir David Evans?

Pinnegar movio la cabeza indulgentemente.

—ilInspector, inspector —dijo—, qué precipitadas conclusiones! La sefiorita
Godkin es testigo de que su reconstruccion del crimen es asombrosamente
equivocada. jNo vacio el frasco, sino que lo rompio! Vea cuanto mas dramatico fue el
suceso. Y no se trataba tampoco de pintura verde. Era un liquido incoloro contenido
en un recipiente de cristal. Hay quien esta dispuesto a jurarlo. Lo derramo con un
golpe violento, e instantaneamente, la cabeza del busto se torno verde. Lo que se dice
una exhibicion de quimica de salén. Si bien, como dice la sefiorita Godkin, el efecto
se esta desvaneciendo. Todo esto sucedio hace quince dias.

—Comprendo. —Appleby con profunda tristeza, clavé su mirada en el busto. Si
podia concebirse un proceder mas extrafio que la bigamia de Timoteo Church, era
seguramente aquella demostracion del hombre asesinado. Ahora que la existencia de
algin nexo entre ambos asuntos o con el drama central del meteorito era
problematico. Appleby volviose otra vez a Pinnegar—. ¢No se buscé ninguna
explicacién? Al fin y al cabo, era algo completamente desusado en el salon de una
dama. ;Qué disculpa ofreci6 Pluckrose?

—Absolutamente ninguna, que yo sepa. Simplemente, se retird. Por supuesto, lo
consideraron como una grave incorreccion; aunque Pluckrose era conocido por sus
excentricidades.
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—¢Sufria depresiones? —Appleby recordaba la teoria de sir David Evans—.
Quiero decir, ;caia a veces en estados inequivocamente neuroticos?

—No puedo decir que lo haya sorprendido nunca comiendo hierba o trepando por
las cortinas. ;Y usted, sefiorita Godkin?

—Tampoco. Y nunca me llamé la atenciébn como hombre particularmente
inestable. Indiscutiblemente, era un entremetido. Siempre que concurria a los tés lo
hacia para explicarme como entendia que debia gobernarse Santa Cecilia. Confieso
que me desagradaba, porque después de todo, hace ya tiempo que estoy en el cargo y
creo que he aprendido a hacer las cosas propiamente. Son muchos los que han
observado que mis pupilas saben comportarse tanto en la calle como en un salén;
cuando y por cuanto tiempo pueden mirar a usted; no pasarse la vida comprando
medias muy caras; y usar...

—iDe acuerdo! —Para ser la primera vez, pensaba Appleby, ya era suficiente—.
Es logico que se resintiera de la injerencia de Pluckrose. Pero, ¢acaso sus
observaciones se basaban en una experiencia personal? Es decir...

—Comprendo lo que usted quiere decir. —Asintié vivamente la sefiorita Godkin
—. Poseia esa experiencia. Lo que resultaba mas fastidioso en Pluckrose era que
siempre planteaba el tema. Aducia el ejemplo de un moderno colegio femenino de
Oslo... o algo asi.

—Fra su sistema para molestar a todo el mundo. —Pinnegar habia regresado de
su partida en busca de mas mostachones de almendras—. Primeramente se enteraba
de su asunto con toda calma y luego pretendia enredarla en él. Una costumbre
desagradable, que no dejaba de ser académica, aun cuando fuese mezquina,
incorrecta y vulgar.

—¢Supongo que lo sucedido llegaria a oidos de sir David?

Pinnegar sonrio socarronamente.

—iPero hombre de Dios!, se encontraba aqui mismo. Cuando se acerco para
despedirse de la sefiora de Tavender, se vio frente a frente con el busto. Debo
reconocer que el muy demonio se comporto soberbiamente. .o mir6 y no se contrajo
ni un musculo de su cara. Dio las buenas tardes con su habitual y benévola altaneria,
y se encamind hacia el coche con su paso corto y rapido. Fue al dia siguiente cuando
tuvo conocimiento de lo ocurrido, a través de Tavender, a quien habia invitado a
almorzar.

—¢Cree usted que seria capaz de albergar resentimiento contra Pluckrose a causa
de la ofensa?

Pinnegar hizo una mueca.

—Y de arrojarle una roca? Estoy seguro de que no deja de ser una bella teoria
para usted; pero no me parece muy verosimil. ;No cree, sefiorita Godkin?

—En absoluto; y ademas, la actitud de sir David hacia los profesores es peculiar.
Diriase que se toma el mas caro interés por verles cometer disparates, porque
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cualquier necedad de aquéllos contribuye a reforzar alguna de sus propias teorias.
Ignoro de qué teoria se trata, pero estoy convencida de que existe.

—Los auxiliares quedan totalmente excluidos de ella. —Pinnegar daba término
feliz a su ultimo mostachon—. Nada mas que a los catedraticos. —Mir6 en torno del
salon—. Como si se propusiera irritar hasta al mas inofensivo de ellos: incluso al
mismo Hissey.

Appleby mir6é también en derredor. Recordaba que se habia sorprendido al
placido y distraido Hissey en cierta discusion con Pluckrose, un momento antes de
ser embadurnado el busto. Quiza se le pudiera sacar algo. Escudrifié en vano a la
concurrencia, que todavia se apretujaba. Hissey debia de haberse retirado. Para
cualquier aclaracion que pudiese suministrar era necesario esperar hasta el anochecer,
en el hotel. Oscurecia y ya era hora de encontrar a Hobhouse, y averiguar si, en
efecto, habia hallada el rastro del meteorito.

La sefiora de Tavender permanecia al lado de la puerta. Appleby se aproximo y
estrecho su mano.

—Encantada —dijo en una voz a un tiempo ausente y emotiva. Fueron las tnicas
palabras que oiria de su boca; con seguridad, no era una de las mujeres del caso.

Moviéndose involuntariamente al ritmo de las cuentas del collar, pas6 a un
vestibulo exterior. De pie en la escalera hallabase Tavender: un satélite en la obra de
su mujer, se habria pensado de él. Y, sin embargo, Tavender no carecia de
personalidad. Aproximabase ahora con su andar vacilante, su risita y frotandose las
manos fuertemente: de un modo extrafio, un hombre formidable. Quiza escondia
cualidades especiales de voluntad o de inteligencia; acaso era maravillosamente
perspicaz. Detlivose ante Appleby con una mueca incierta.

—¢Sobre la pista? —pregunto; y enlazé sus manos en una actitud desconcertante,
mas bien como invocando a invisibles genios o monstruos malignos.

—Despistado, completamente despistado. —Appleby, inclinado misteriosamente
a esta pequefia exageracion, movio la cabeza con pesimismo.

Tavender disfrutaba visiblemente. Su reir hizose francamente amistoso; se
balanceaba sobre las puntas de los pies, como un locutor ante el micr6fono.

—Bien, bien —dijo—. Y ahora que recuerdo: ;cuando menos habra examinado
nuestro busto?

—Lo he visto.

—Una verdadera vergiienza, ¢no le parece? Por otra parte, un busto
completamente nuevo.

—:Nuevo?

—Nuevo, amigo mio... y exquisitamente artistico, de aceptarse el criterio de mi
mujer. —Tavender ri6... conocedor, malicioso, alegre—. Ya lo sabra todo... a su
debido tiempo.

Appleby permaneci6 callado.
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«Yo debiera —se decia— sentirme molesto, y, sin embargo, mas bien estoy
agradecido; cosa rara. ;Quién sabe?... Quiza resultara posible pagar a Tavender en su
ironica moneda».

—Sefior Tavender —pregunt6 en voz alta—, ¢cree usted que existe ahora mucha
bigamia en la universidad?

Por un momento, Tavender lo contemplé francamente sorprendido. A
continuacion su buen humor se desbordo.

—iEnhorabuena! —exclam6—. jTodo un éxito! No afirmaré que por ese camino
se llegue a parte alguna; o, mejor dicho, no se habra de llegar, mas no deja de
constituir toda una hazafia. —Se interrumpi6, y quedo brusca y extrafiamente inmovil
—. ¢Es usted aficionado a la lectura? —pregunto.

Appleby sonri6.

—Un poco. Cuando me queda tiempo.

—Lea Zuleika Dobson. Lea Zuleika Dobson, del incomparable Max.
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CAPIiTULO VII

«NADA TAN ENFADOSO COMO LOS consejos criptograficos», rumiaba Appleby al salir
por la puerta principal de los Tavender.

Zuleika Dobson era una obra maestra de fantasia, escrita precisamente para los
universitarios. Pero sen qué forma la cronica del catastréfico suceso acaecido en
Oxford a una mujer adorable podia iluminar estos jeroglificos de bustos
embadurnados y meteoritos destructores? ;Y por qué...?

—Acritocromacia —exclamo una voz casi al oido de Appleby, que se volvio al
instante. No se veia a nadie y, sin embargo, la voz hablé otra vez—, Acroasis —dijo
—; acroama, acroatico, acroanatico. —Hubo una pausa—, Acronarcotico —prosiguio
la voz, elevandose como en son de triunfo—; acronicto, acrofonia, acrocordén. —
Hubo otra pausa—. Acrobata —sigui6 la voz, ahora como desanimada. La puerta de
los Tavender se abrié de nuevo para dejar paso al profesor Prisk—. Acre —exclamo
—. Acre —repiti6 en tono de subita y desconcertante repugnancia—. Una formacién
irregular y reciente. —Avanzo por el sendero y Appleby observo que se hallaba solo.
O mas exactamente, €l y su manantial de palabras se retiraban juntos de la reunion.

Appleby espero.

—Muy buenas tardes —saludo.

Interrumpidas asi sus meditaciones filologicas, se detuvo Prisk y dirigié6 una
mirada recelosa, bajo su nariz aguilefia. Luego, correspondié al saludo con una
evidente intencion incisiva:

—¢:Como esta usted? Supongo que lo habra pasado bien en nuestra reunion de
anoche. Aunque mas bien se me ha dado a entender que su verdadero proposito...

—FEs muy cierto, sefior. Me ocupo de la muerte de Pluckrose.

Prisk echo a andar.

—¢Y se puede saber si es una pista lo que le ha guiado hasta la reunion de los
artistas?

—No diria yo tanto. —Appleby vacilo—. Algo he oido sobre el curioso caso del
busto de sir David Evans.

—ijAh! —De pronto Prisk quedd clavado en el suelo—. Aero comico —expresé
—. ¢Le resulta familiar la voz?

—Ciertamente no, senor.

—Ni le resultara tampoco de ahora en adelante. Nunca fue encontrado ese
vocablo.

—No lo dudo. Muy bien, en ese caso...

—Pero Cockeram lo cita en 1626. ;Conoce a Cockeram?

—Me temo que no.
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—El intérprete de los términos raros del inglés. Interesante libro. Y la palabra
significa «dotado de largos cabellos». Su indicacion acerca del busto del vicerrector
me puso en camino de ella. —Mientras derramaba esta erudita charla, pensaba
Appleby, se iba enredando en una especie de tema incongruente.

En notable contraste con el distraido Hissey, Appleby sabia exactamente a donde
iba. Quiza, también, sabia cabalmente lo que estaba diciendo, lo mismo que...

—Yao —dijo Prisk de repente.

—¢Como?

—¢:De donde cree usted que saco eso Swift? De Houyhnhnm, es evidente: se trata
de un simple relincho. ;Pero, por qué yao?

—Es una palabra correcta —consideré Appleby.

—Pues claro que lo es. Y lo curioso es que ha acudido a mi mente a causa de
Pluckrose. Pluckrose era un Yao. No deje de consignarlo en el informe. —Y Prisk
avivo el paso.

«Enteramente feroz —reflexionaba Appleby—. Y pone lo mejor de su ferocidad
en machacar, flagelar y torturar palabras. ;Es concebible que esta curiosa forma de
sublimacion cesara a ratos, y que hubiera permitido a Prisk suficiente libertad de
movimientos como para liquidar al colega aborrecido? Suposicién completamente
fantastica. Pero, acaso, el meteorito y el busto ;no lo son en menor grado?». Appleby
observo atentamente la figura que a su lado se escapaba.

—:No es capaz de tratar de Pluckrose sin apasionamiento?

—Jerga —repuso Prisk.

—¢:Como ha dicho?

—FEso de sus apasionamientos es jerga. Pero no lo pronuncie. Y en cuanto a
Pluckrose, era un ser infrahumano.

—¢Es jerga también eso?

—Puede ser. —Ri06 de buena gana—. Pero es la purisima verdad.

—Ya me hago cargo. Por supuesto, existia el hecho del teléfono.

—ijAh! ;También ha llegado hasta usted la noticia? —Prisk se lade6 tan de
improviso al doblar la esquina, que su hombro y el de Appleby chocaron—.
¢Compartiria usted de buen grado su cepillo de dientes con todo un Yao?
Naturalmente, no. Entonces, ;por qué habia yo de compartir un teléfono con
Pluckrose? No di el brazo a torcer. Usted podria quiza considerarlo como motivo para
el asesinato.

—Todo sera tenido en cuenta. —Appleby comprob6 que casi se encontraba sin
aliento—. Lo que puedo decirle es que de vez en cuando los incidentes
insignificantes han conducido al homicidio.

—Subhomicidio. Infrahomicidio. Mas, ¢por qué, discurriendo ahora seriamente,
habia alguien de pensar en desembarazarse de Pluckrose?

—Por qué, en efecto? —La entonacion de Appleby era de sincera coincidencia
—. ¢O por qué habria alguien de pensar en asesinarlo a usted?
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—Pero, sefior mio, nadie se ha propuesto matarme. —Prisk hablabale como a un
nino sin uso de razon—. En cuanto a eso, Pluckrose era una victima mucho mas
indicada que yo. El se metia en las vidas de las gentes, mientras que yo podria ser
presentado como el mas inofensivo y apacible de los hombres. —Y Prisk prorrumpio
en su extraflamente agresiva y siniestra risa. Una risa sensual, para Appleby—. Un
hombre que, ademas, no posee fortuna; que sdlo atesora un poquito de filologia sin
ningun valor cotizable.

—A no dudarlo, sefior. De todas maneras, resulta interesante el hecho de que
usted haya considerado tal probabilidad. La posibilidad, me refiero a ello, de que
haya existido un error. Una confusion telefénica o algo semejante. —Appleby se
detuvo, pero Prisk no se dio por aludido—. Algunos de sus colegas lo han venido
discutiendo. Una teoria mas bien enojosa, pero que no carece de su faz favorable. Si
el asesinato de Pluckrose representa el fracaso de un plan en el que usted era la
victima elegida, es evidente que usted no puede ser el asesino de Pluckrose.

—iMenos mal! —Prisk ri6 nuevamente—. Esto es lo que se llama deduccion. Y
aun agregaré que la muerte de Pluckrose dificilmente puede ser la imprevista
consecuencia de un intento mio de suicidio.

—Inobjetable. Si el asesino iba a la caza de usted, usted no ha de ser el asesino.
—Appleby call6, como recreandose en la logica irrefutable de tal conclusién—.
Aunque desde luego queda todavia otro aspecto parcial de la cuestion; y no tan
favorable ni mucho menos. Lo expresé a la perfeccion nuestro reciente anfitrién.

—Tavender? —La voz de Prisk se animo.

—Precisamente. Parece persona muy inteligente. Lo que dijo fue esto: Tire, tire
de nuevo.

—ijAh! —observo Prisk—. El adagio.

—Eso es. O, si lo prefiere, el apotegma. Si al principio no logras el éxito,
persevera, persevera hasta el fin. Suponiendo a Pluckrose la victima propiciatoria, es
evidente que un meteorito fue bastante. Mas si el verdadero objetivo era usted y
sobrevino la confusion, es admisible que pudiera seguir otro. O, en otras palabras,
que su vida quiza se halle en peligro. He ahi el lado desagradable a que aludia.

—iHum! —fue la respuesta de Prisk. Habian llegado a una calle principal e hizo
alto en la parada de un tranvia—. Todo esto es absurdo. No me es posible concebir a
donde quiere llegar. —Mir¢ intencionadamente a Appleby—. Estos interrogatorios
tan irregulares no parecen un procedimiento policiaco muy correcto. Ahora, he de
concurrir a una comida; asi que le ruego me excuse. —Dio dos o tres zancadas en
medio de la calle y salt6 con cierta agilidad a un tranvia en marcha.

Era una despedida semejante a la del indignado Crunkhorn de la tarde anterior.
Solamente que Crunkhorn se habia despachado antes a su gusto, mientras que Prisk
mantuvo su reserva. Su profunda aversion hacia Pluckrose era de todos conocida vy,
virtualmente, ésta fue la Unica expansion que se permitid. Por lo demas, era cierto que
la conversacion habia tenido mucho de irregular.
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«,Es de esperar —preguntabase Appleby, al tiempo que subia a otro tranvia—
que dé sus frutos mas adelante?».

—EIl palacio de Nesfield —exclam6 Hobhouse triunfante—. El objeto letal, sefior
Appleby, sali6 del mismisimo palacio de Nesfield. Y alli es a donde vamos ahora
mismo.

—Conformes. So6lo que juzgo que esta aun demasiado reciente el anterior para
celebrar otro convite con el duque. ;Qué tal si buscasemos, primero, algo que cenar
por nuestra cuenta, y probaramos esa cerveza aguada? —Consulté su reloj—. Bueno,
sera una visita de sobremesa.

Salieron y comieron solomillo asado y pastel de Yorkshire. O para ser exactos —
Hobhouse era un purista en esta materia— comenzaron por el pastel de Yorkshire,
luego el jugo de la carne, y, finalmente ésta.

Hobhouse relat6 la forma en que sigui6 la pista del meteorito. Comenzé por los
museos y centros culturales; pero obtuvo el mas rotundo fracaso. Directores y
custodios fueron unanimes en sus manifestaciones; la mayoria nunca habia poseido
un meteorito digno de tal nombre; y los que los poseian continuaban en el goce de su
propiedad. Por otra parte, aquéllos le proporcionaron una lista de las personas cuyas
inclinaciones cientificas permitian suponer que fueran duefias de semejante objeto:
otro fracaso.

A estas alturas, Hobhouse pens6 que las cosas grandes suelen tener algo como su
propio museo. El primer turno le correspondié al palacio de Nesfield. Hobhouse,
habilidosamente entr6 en contacto con el administrador del duque en la ciudad. Tras
un sinfin de conversaciones telefénicas entre las misteriosas autoridades que
integraban la mayordomia de la noble casa, lleg6 la noticia de que, efectivamente,
habia existido un meteorito, y que ese meteorito habia desaparecido. Al saberse esto
Hobhouse anunci6 firmemente que funcionarios de la policia se presentarian esa
misma tarde en el palacio de Nesfield para ulteriores pesquisas. A lo cual respondio el
jefe de policia local, quien hasta entonces no habia dado muestras del menor interés
por el asunto, que el protocolo requeria que él formara parte del grupo de los agentes.
Pero Hobhouse, como resultado de un derroche de tacto de cuyos pormenores haria
gracia ahora a Appleby, hubo de persuadirlo de que era suficiente con que enviase el
coche.

Como consecuencia de esta curiosa muestra de logica social, instantes después
Appleby y su actual colega ronroneaban comodamente hacia las afueras. Unos treinta
kilometros separaban el palacio de Nesfield de la ciudad; y, salvado el transito
intenso, no exigiria mas de media hora recorrerlos.

Hobhouse se acomodo en su asiento.

—¢Y qué tal —inquirio—, un dia provechoso?
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Era una pregunta inocente; con seguridad los pequefios de Hobhouse Ia
escuchaban mas de una vez a su regreso del colegio. Appleby encendi6 la pipa y
recapacito.

—Veamos —dijo—. No del todo malo, aunque un poco mezclado. He averiguado
los pormenores de un pequefio acto de vandalismo contra una obra de arte. Digamos
cinco libras o doce dias de arresto. He obtenido una virtual prueba contra un tal
Lasscock, culpable de fingirse enfermo y amodorrarse al sol. ;Castigo? Tal vez una
discreta expresion del deseo de sir David Evans, para que mejore su salud. Aunque
diré que antes de esto tuve que intervenir en un pequefio asunto de bigamia que en si
reviste todas las apariencias dramaticas. Hechura del Club de los Bigamos.

—¢De quiénes?

—La Sociedad para el Fomento de la Bigamia. Y atin no estoy seguro de si no le
corresponderia lo de Real Sociedad, porque existen ciertas sospechas de que nuestro
ilustre amigo sir David resulte complicado. Lo cual rechaza de antemano, ante tan
respetable patronato, la posibilidad de algo delictuoso. Interesante, de cualquier
modo. ¢No lo cree?

En la penumbra de la limousine podia oirse a Hobhouse respirar pesadamente.

—Tratandose de la cuestion de Pluckrose... —comenzé con pesada ironia.

—Estar seguro. Y mafana sera mucho mejor. Abandonaremos estos preambulos y
abordaremos el fondo del problema. El proceso se precipitara. Alcanzaremos el punto
culminante. Maniobraremos en el Patio de la Fuente y se hara la reconstruccion del
crimen.

—Se me antoja que no sera posible. —Hobhouse pareciéo repentinamente
aprensivo—. Mi jefe...

Appleby se divertia.

—No es preciso forzar a todos los sospechosos a tomar parte en una especie de
representacion teatral. Tratase solo de la mecanica del drama. ;Cree usted poder
conseguir un cadaver? Un cadaver reciente, por supuesto. Y sin aplastar.

—ijCiertamente, no! —La voz de Hobhouse era tan resuelta como escandalizada.

—¢No seria facil que en el hospital? Después de todo vendria a ser solamente a
modo de una breve segunda autopsia.

—iNo seria nada de eso! —La légica vino en auxilio de Hobhouse—. La autopsia
se practica para poner en claro la causa de la muerte del cuerpo en cuestion. En lo que
usted sugiere, el cadaver seria el de otro, y no el del caso... La decencia es la
decencia, Appleby.

—AQuiza esté en lo cierto. —Appleby guardo unos momentos de silencio—. Y de
paso, lo que le aseguro es esto. Va a ponerse de manifiesto un gran contenido sexual
en el asunto de Pluckrose. La patrona de Pluckrose, por ejemplo, me indico casi sin
eufemismos que se trataba de un hombre de habitos inmorales. Y que nada menos
que sir David Evans era su rival en estos disolutos amorios.

Hobhouse se incorpor¢ de un salto.
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—ijAsi se habla! —exclam6—. Lo repito mil veces: investiguese el problema
sexual y se hallara lo que se busca. Lo voy a probar con un caso significativo...
El coche corria en la noche. Una jornada instructiva, ya que no edificante.

Habian cruzado ante una casa, iluminada con nedn, de la que salian acordes
musicales; alcanzaron a una pequefia columna de camiones de carga, mal olientes y
desconsiderados, habian atravesado también grandes portones apenas perceptibles y
ahora, al cruzar el coto de Nesfield, salia la luna, asomandose en el horizonte cual si
quisiera sorprender, sin ser notada, el relato de Hobhouse. Durante un momento brillo
diafana en el firmamento, sibitamente indiferente y remota. A la izquierda reflejabase
friamente sobre una superficie de agua bordeada por una balaustrada que parecia
interminable. A la derecha, se descubria en la oscuridad un gran grupo irregular de
arboles y bosquecillos y manchones redondeados o en punta sobre una alfombra de
césped limpio y segado a ras del suelo.

Cruzaron luego un puente, y vieron beber agua a unos venados. El camino corria
al borde del arroyo. Enfrente, bien situadas entre arboledas y aguas mansas, se veian
las ruinas de la abadia de Nesfield: una silueta de arcos rotos y colgantes, prendidos
por la mano oculta de la naturaleza que, invisible, los sostenia desde el aire; tesoro de
decadencia embalsamada.

El coche adelant6é algo mas con sus ronquidos, describié un circulo y se detuvo.
Se hallaban ante un elevado muro de piedra, con puertas de hierro forjado,
flanqueadas por monstruos altivos: cachorros de le6n, como guardianes, pensé
Appleby, recordando a Tennyson. El conductor hizo sonar discretamente la bocina y
hubo movimiento en la puerta de la casa del guarda.

—Fl parque —dijo Hobhouse con el tono apagado con que se habla en la iglesia
—. Fue su abuelo quien lo acot6 tan bien para la caza.

Nuevamente el automovil se puso en marcha, ahora avenida abajo.

La gran avenida de olmos corria ante ellos como una flecha recta y estriada en sus
costados. A la velocidad que llevaba el coche, era como precipitarse, a lo largo de la
nave de un templo interminable, al encuentro de misterios imprevistos.

«Es interesante —pensaba Appleby— el ser plebeyo; nada se da por previsto y se
logra la maxima emocion».

La avenida describia una curva, tornaba a ser derecha y torcia una vez mas. Aqui
entraron en el espacio abierto, iluminado por la claridad de la luna. Fue 1o mismo que
remar alrededor de un punto en un bote y toparse con un acorazado anclado de proa.

A ambos lados el palacio de Nesfield se movia en la distancia, o mejor dicho, lo
habria hecho de no hallarse cuidadosamente sostenido, contra toda estimacion
estética, por las macizas y perpendiculares columnas corintias que se elevaban en una
sucesion de frontis, o distribuidas militarmente, por pelotones y compafiias, en
porticos y columnatas simétricamente dispuestos. Al fondo de todo esto se distinguia
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una multitud de escalinatas avanzando y retirandose unas de otras como en una danza
sobre el hielo; y mas al fondo todavia, un sistema de terrazas, a un mismo tiempo
severas y amplias, matematicamente embellecidas con escultura clasica: sabuesos y
verracos, satiros y ninfas; Laocoonte, Hércules y Niobe, todos deteriorados.

Appleby lo contemplaba todo mientras el vehiculo acortaba la marcha. Habla una
gran cantidad y a buen seguro que estaban alli desde hacia mucho tiempo, y asi
habrian de seguir, aun cuando Inglaterra entera se transformase en el paraiso perruno
del duque. Aun después de perdida la memoria de la existencia de obreros extenuados
e infantes imbéciles, se mantendria en pie, continuaria expresandose en su propio
lenguaje y no en la jerga de los nuevos tiempos. Al instante, la imagen de Pluckrose
se hizo diminuta; ante aquella vasta fachada de piedra, la pobre figura encogiase
progresivamente hasta alcanzar la dimension del halito negro de una arafia aplastada
entre las paginas de un libro de texto. jCuan curiosa, sin embargo, la potencia de los
escrapulos morales! jCuan curioso que los tribunales de esta moderna Inglaterra, sin
clases y materialista, no vacilaran en autorizar el derribo de todo aquel palacio de
Nesfield, piedra por piedra, si llegase a demostrarse que el enigma de la muerte del
oscuro profesor habria de descifrarse solamente asi!

El coche se detuvo ante una bifurcacién del camino. Appleby observo el gesto de
interrogacion de Hobhouse, sonrio, y le dijo:

—¢:Como cree usted que llegaremos?

—:Como llegar? —replic6 Hobhouse, mientras contemplaba indeciso las
perspectivas de piedra palida, iluminada por la luna—. Dirigiéndonos a la puerta
principal, naturalmente. j Adelante!

Reanudaron la marcha en direccion a las ultimas escalinatas, desiertas y hurafias.
Diriase que mas bien escudrifiaban alrededor del buque de guerra en procura de una
escala. De pronto, el motor del coche enfilé hacia arriba; un tramo de escalera cerraba
el paso, y subieron por una rampa de piedra. Pararon. Envueltos en las tinieblas
nuevamente se hallaban sobre terreno llano. Alzabanse enormes pilares en derredor,
por los que aqui y alld se filtraban timidos rayos de luna. Era como haberse
extraviado en un bosque de olmos inmemoriales. Se apearon del coche y ojearon, mas
bien con desaliento, en la espesa sombra.

—Bueno —exclam6 Appleby—, creo que no cabe duda de que ésta es la entrada
principal. ;Qué le parece si tocamos el timbre? ;O sera tal vez preferible golpear con
los nudillos?

—Hobhouse no parecia dispuesto a retroceder.

—AQuiza... yo creo que esta usted en lo cierto, pero es probable que solamente la
utilicen para la familia real. ;| No seria mejor que buscaramos por otra parte?

Nuevamente el coche en marcha enfil6 hacia abajo y los interminables escalones,
terrazas y balaustradas fueron desfilando en sentido opuesto. Doblaron una esquina.

—:Sabe? —expres6 Appleby—, tengo la impresion de que era precisamente un
lado de la casa, porque contintia mucho mas lejos por aqui.
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—Si fuera un taxi habria marcado ya mas de un chelin completo. —Hobhouse se
estaba poniendo terco—. Y todavia no se ha visto ni una luz. Tendria gracia que
estuviera deshabitado.

—Es probable que lo esté en sus nueve décimas partes. Mas creo distinguir un
portico, algo mas adelante. Vayamos hacia alli.

El portico en cuestion resultd de las dimensiones aproximadas de un tunel. Al
atravesarlo, surgio ante ellos, por todos lados, el edificio. Ni el menor rayo de luz
aun. Altos muros, lisos o con ventanas de postigos, aparecian intermitentemente.
Rastrearon inciertamente a través de ttneles sucesivos y rodaron lentamente por
patios!®l en pos del desierto palacio.

—Parece un suefio —coment6 Hobhouse llanamente, y luego—: jLuces! —grito
en tono dramatico, como el ndufrago que divisa la vela de un barco.

Ahora los edificios eran bajos y menos regulares y al frente, en linea recta, se
aparecio un conjunto de luces. Rodé el coche un poco mas hasta hacer alto. Un haz
de luz quebr¢ la oscuridad al abrirse y cerrarse una puerta. Otra, abierta de par en par,
conducia a un corredor vacio y enlosado.

—Servicios —observo Appleby—. Lavaderos, armerias, caballerizas y sabe Dios
qué mas. Mas bien una desilusion después de un acceso tan ostentoso. No obstante, la
compafia humana es algo. Salgamos. Y no olvide guardar el debido respeto al
palafrenero mayor.

Hobhouse movi6 negativamente su cabeza.

—Sigamos —dijo firmemente.

—Pero, ¢no cree usted?

—Sefior Appleby, hemos de mantener a toda costa la dignidad de la justicia. Y
esto no seria... No seria propio.

A una sefia de Appleby el automdvil reanudo la marcha.

—Hobhouse —pregunto6 de repente— ;por quién vamos a preguntar?

—¢Preguntar? —Hobhouse parecia no haber considerado este punto.

—Suponiendo que en media hora mas lleguemos a la entrada a proposito para la
justicia, ¢por quién vamos a preguntar..., por el duque o el alcalde?

—Mas bien es asunto de solucion dificil. Sin embargo, si se encontrase aqui el
alcalde de Nesfield, le haria comparecer, sin duda.

—¢Y si hubiera un bar6n por estas cercanias?

—Pediria ver al baron.

—Y si en su lugar se tratase de un conde? —Los edificios volvian a destacarse
ahora, y las ventanas iluminadas eran mas grandes y mostraban cortinas de un color
crema uniforme—. ;O un marqués, digamos?

Hobhouse movia la cabeza confuso.
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—iHay tanta gente alrededor de ellos! ;Qué opina si preguntaramos por el
secretario de su excelencia?

—Juzgo preferible que pregunte usted por el mayordomo.

—Me parece algo ridiculo, Appleby.

Appleby rié.

—Y lo es. Pruebe, entonces, el intendente.

—:Sera caballero el intendente? —Hobhouse habia bajado confidencialmente el
tono de voz.

—En el sentido que usted pregunta, no.

—Entonces no lo haremos. Tanto mas llegando en el coche particular del jefe
local de policia. —Hobhouse recapacité—. ;Y si no preguntaramos por nadie? ;Y si
dijera s6lo: «Soy el inspector Hobhouse, de la policia local», y esperara
tranquilamente los acontecimientos?

—Eso seria fundamental.

«Un paraje que paraliza», pensaba Appleby en el momento en que el coche, con
un frenazo, quedo fijo definitivamente. Acababan de llegar de improviso a una
reproduccion mas pequefia de la entrada que presencio su primer intento de asalto:
otra rampa ascendente y un zaguan. Unicamente que aqui colgaban luces del techo y
derramaban claridad los marcos de las ventanas que encuadraban una puerta cerrada.

Descendieron y se llevo a cabo una rapida exploracion.

—No hay timbre —dijo Hobhouse, subitamente aplanado.

—¢Timbre? Sin duda no ha de haberlo. No puede calificarse de entrada este
paraje. Apenas si servira para dejar el gato afuera. Pruebe a llamar con los nudillos.

Hobhouse golped. Y volvio a golpear sin resultado.

—Parece que tampoco hay nadie —dijo.

—FEso no puede ser. Mire las luces. —Ahora era Appleby el impaciente—.
Empuje la puerta, si cede, entraremos.

—iEntrar! —Hobhouse manifestdse escandalizado.

—FEn ningun caso avasallaremos a un portero ni a un lacayo. Entre.

Con gran indecision, Hobhouse empujo la puerta y penetraron en un vestibulo
decorado con esmalte verde palido y en estilo chippendale chino. Al fondo, unas
puertas de cristales con visillos por los que se filtraba la luz. Hobhouse lanzé una
mirada en torno de él como si juzgara la suntuosidad y extrafieza del lugar. Avanzo
hacia las puertas de cristales, abri0 una hoja, y prosiguié sin detenerse.
Inopinadamente dio un salto atras, choco violentamente con Appleby y cerro la
puerta con fuerza.

—Hobhouse, por vida de...

—Alguien me ha disparado. —La mano de Hobhouse busco en el bolsillo de la
americana mientras su mirada, sobresaltada, vigilaba la puerta.

—¢:Un disparo? Absurdo. No se ha oido ninguna detonacion.

—Le digo que ha pasado junto a mi oido. Me ha rozado.
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—~Querido Hobhouse... —Appleby se detuvo y se qued6 atonito. De la oreja
izquierda de Hobhouse brotaba una gota de sangre.

Y entonces la puerta se abrié nuevamente y aparecio ante ellos la alta figura del
duque de Nesfield cortésmente curiosa.

—Espero —dese6— que no se hallara herido? Quiza no es lugar adecuado para
el tiro, mas como nadie llega en esta direccion... —Se adelant6 y dio unas palmadas,
sin pretender demostrar sorpresa alguna al reconocer la personalidad de sus
inesperados huéspedes—. Mis amigos y yo nos aficionamos a los dardos unos meses
ha y celebrabamos esta noche una pequefia partida. ¢Practican ustedes el juego? —
Cedio el paso y penetraron en lo que result6 ser una sala de billar—. Mas café,
Tomas. —Lanzo6 una mirada a Hobhouse—. Y un frasco de yodo.

Appleby observo en torno suyo. Efectivamente, alli estaba la tabla para clavar los
dardos. Colgaba de la pared al lado de la puerta. Y de pie junto a ella, como quien
estudia la estrategia de los menores detalles del juego, hallabase el joven Marlow. Y
apoyado en una mesa de billar y examinando a los recién llegados con franco
desagrado, el agrio y severo fil6logo de romance, el profesor Prisk.
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CAPITULO VIII

MARLOW —AFIRMO EL DUQUE— NOS lleva la ventaja. Tiene a su favor un
adiestramiento periddico en un salon de la ciudad. Algo, desgraciadamente, que me
esta vedado, porque constituiria una afectacion, del mismo modo que seria impropio
de un catedratico.

—Indigno seria un calificativo mejor. —Prisk tomo punteria cuidadosamente—.
Y pienso que excéntrico todavia seria un vocablo mas correcto. Quiza empiece yo
ahora a ocuparme del juego. Pluckrose era nuestro catedratico excéntrico, como el
sefior Appleby, aqui presente, ha puesto de relieve; y ahora, alguien ha de ocupar su
habitacion.

—A proposito de la habitacion de Pluckrose... —comenzo Marlow.

—¢ Whisky? —FEI duque se habia adelantado hacia una gran bandeja de plata en la
cual se alineaban unas cuantas garrafas y en ese instante, el tono de su voz al dirigirse
a los presentes, era mas bien seco.

Prisk y Marlow, pareciale a Appleby, eran juguetes, una vez mas, del capricho del
duque, que celebraba tales pequefias reuniones con algin propoésito definido; y éste se
relacionaba, seguramente, con el misterioso asunto de Pluckrose. Con todo, el duque
no parecia muy dispuesto a dejar circular, asi como asi, el nombre de Pluckrose. De
momento, al menos, habia hecho creer que la visita de Hobhouse y Appleby era
casual y forzaba a Marlow a callar sobre el tema.

—:Whisky? —repitio—. Aunque una partida de dardos, realmente, debia
acompafiarse con cerveza.

—Diria usted mejor con cerveza fuerte —corrigié Prisk con energia—. La
cerveza fuerte es la bebida natural del inglés, siempre que no sea ni compacta ni
espumosa, que no deja ningun residuo o poso. La cerveza, en cambio, es la bebida
normal del holandés. —Alz6 un dardo, accionandolo como si se hallara en clase
delante de la pizarra—. E invoco nada menos que la autoridad del Régimen de salud,
del doctor Andrés Borde, un trabajo publicado en 1557, que constituye un verdadero
jalén de dietética. El doctor Borde, que profesaba 6rdenes sagradas, muri6 en prision
poco tiempo después de ser encarcelado por su obispo, que lo acusé de ocultar tres
rameras o prostitutas en su celda de Winchester.

Luego que se hubo desembarazado de este viejo chisme, Prisk volvié a jugar,
aunque, como subitamente le parecio a Appleby, con aire vacilante.

A decir verdad, Prisk se hallaba algo bebido; o, como hubiera dicho el doctor
Borde, desfigurado en licor. ;Y el licor era del duque! Acaso el proposito de esta
reunion pudiera vislumbrarse en ese detalle, y quién sabe si el duque utilizaba los
agradables recursos de sus bodegas para adelantar voladamente un poquito mas en el
asunto de Pluckrose. Pero Marlow no estaba alterado por la bebida; antes al contrario,
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causaba la impresion de mantenerse conscientemente sereno y contemplaba a Prisk
no sin cierta calculada malicia.

—:Borde? —coment6 Marlow—. Yo creo que Prisk hallaria mejor consejo en
Platt. En El arte y la naturaleza adorno del hogar, de sir Hugo Platt. Recomienda
aceite de oliva. Un buen trago de aceite de oliva flota sobre el vino que se ingiere, e
impide al espiritu de éste llegar hasta el cerebro.

iOh, qué barbaro! —Prisk arrojo un dardo, con tan escasa punteria que Appleby
temi6 por la otra oreja de Hobhouse. El resultado pareci6 descorazonarlo, y
retirandose, fue a sentarse comodamente en una silla, y alli comenz6 a recitar
solemnemente:

A aquel que intenta ceniirse de laureles

y pretende amedrentar con amenazas:
frugal sea su pan, libe en prodigas tazas
cual Febo; el sabio, en las baquicas mieles.
Lo que el vino de mi cerebro en las cortezas
funde las sombras, llama viva en las nieves.

Se detuvo y arrug6 las cejas, como si hubiera perdido el hilo de su canto triunfal.
—Duque —dijo pesadamente—, si estuviese Gerardo, la noche seria completa.
—Exactamente, profesor. —FEIl duque también se habia sentado y desprendia la

faja de un cigarro—. Pero Gerardo esta ya admitido en Oxford, gracias a usted.

Asi habia sido. Prisk era el segundo de los preceptores dedicados a llenar de
ciencia a Gerardo. Prisk y Marlow. Y ahora, después de la muerte de Pluckrose, he
aqui al duque realizando una disimulada investigacion que no lo era para Marlow,
cuya actitud cautelosa demostraba que sospechaba el terreno resbaladizo que pisaba.
En cambio si lo era para Prisk, mas agresivo y menos perspicaz, a menos que fuera
un actor incomparable...

En ese instante Prisk elevaba, a la vez, su voz y su vaso:

jOh, si mis sienes fueran por el vino teniidas
Y por guirnaldas de esa silvestre hiedra cefidas!

Nuevamente hizo una pausa.

—Un pasaje epifonematico —explicé cuidadosamente.

Ya era demasiado para Hobhouse. Abrio la boca como para anunciar que no habia
llegado en busca de las musas, sino del meteorito. Appleby consiguié contenerlo
discretamente. El meteorito, o mds bien, la ausencia del meteorito, bien podia
aguardar. Habla en marcha algo de mucho mas inmediato interés. El duque se habia
embarcado en un relato que las damas del rey Eduardo habrian calificado de historia
de salon de fumar.
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En cierto modo, no ofrecia nada de extraordinario. Sir Roberto Walpole,
contemporaneo de los mayores del duque que edificaron el palacio de Nesfield,
fomentaba las conversaciones escabrosas basandose en que son las unicas que
agradan a todos. Y en estos momentos el duque debia entretener a un grupo muy
dispar. Mas con relacion a Hobhouse, al menos, no le acompafiaba la fortuna. El
celoso representante de la autoridad, que so6lo unos minutos antes explicaba a
Appleby los mas detallados pormenores de uno de los hallazgos mas delicados de su
vida de policia, hallabase como petrificado en su asiento. A otros tiempos, otras
maneras. De ninguna manera era ésta la conducta que el siglo xx esperaba de sus
nobles.

Mientras Hobhouse se encastillaba en una actitud de respetuosa desaprobacion,
Prisk se abria como una flor. Resultaba obvio que no portaba una sola talega
invisible, sino dos; su tesoro verbal y el que pudiéramos llamar su tesoro amoroso. Y
ambas ofrecian esto en comun: un contenido curioso, refinado y pulido con el uso.
No se manifestaba Prisk como un simple coleccionista de anécdotas pecaminosas;
mucho de cuanto tenia que contar revestia la forma de reminiscencias personales. En
una palabra —dedujo Appleby—, un verdadero viejo verde. Era un dato
complementario para la filologia del romance.

El duque servia whisky y era todo oidos. Escuchaba tan atentamente que Appleby
percibid en el acto que no constituia el propio Prisk el norte de su atencion. Apenas
miraba a Marlow; no obstante, éste era el blanco de algun oscuro experimento. ; Cual
era la reaccion de Marlow con tal motivo? No estaba disgustado, como Hobhouse,
sino furioso. O por mejor decir, las reminiscencias de Prisk provocaban en él una ira
fria que toda su prudencia no era suficiente a encubrir, y era eso lo que el duque
queria aquilatar. Marlow, en efecto, debia ser aguijoneado hasta que sobreviniera el
estallido. Tal era el plan, y el duque no tenia la menor intencion de verlo interrumpido
a causa de la llegada de una pareja de policias.

¢De qué se trataba? ;Por qué lo desarrollaba el duque personalmente? Porque
aquellos dos hombres habian sido sus huéspedes, sus empleados si se quiere. Porque
en la universidad, que era uno de sus entretenimientos, un profesor habia sido muerto
en las circunstancias mas extraordinarias. Y porque a causa de algo que sabia, o de
alguna mira especulativa, habiase visto tentado el dia anterior a desorientar a la
policia, para deslizar al final en un murmullo: «Y de paso. Supongo que se trata de...
jah!, Pluckrose». Si, ésos eran los motivos.

Y he aqui al joven Marlow: palido y retorciendo sus dedos en los brazos de la
silla. ¢Por qué esa rabia contenida? De ordinario, los jovenes, de no inhibirlos la
religion u otras influencias, se entregan naturalmente a las conversaciones
rabelesianas entre ellos. Por otra parte, les desagrada y molesta mucho el sorprender
analogas charlas en hombres notablemente de mas edad. Es un extrafio aunque
incontestable fenémeno psicologico. No obstante, jexplicaba suficientemente la
actual situacion? De ninguna manera. Las reacciones de Marlow, sofocadas y todo,
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superaban en exceso a cuantas pudiesen cobijarse bajo el manto de aquella hipotesis.
En realidad, no quedaba mas que una justificacion razonable... Appleby fruncié el
cefio. No; existian todavia otras dos hipotesis razonables. Consideremos, por ejemplo,
la afirmacion de que, con Gerardo presente, la «noche» hubiera sido completa...

Por afiadidura, era evidente el hecho de que el duque distaba mucho de disfrutar
de la velada. Sobre su rostro se dibujaba una contracciéon no acusada la vispera.
Pretendia salir al encuentro de la verdad; mas, en el fondo, la temia, y posiblemente
trataba de llegar a ella por su unico esfuerzo. Quiza habia llegado a la creencia de que
su profunda insinuacion a los detectives fue un error. Ciertamente, no se mostraba
inclinado a reconocer en ese momento y lugar la existencia profesional de Hobhouse
y Appleby.

El duque sentia aversion por el problema, y por Prisk. Esto podia observarse en el
tono con que le llamaba «profesor» y en el desdén con que le alargaba el vaso. Por el
contrario, no era dificil apreciar su simpatia por Marlow. Todo lo cual se ajustaria
bastante bien...

«Solo que hay mucho que ajustar —meditaba Appleby ante su vaso intacto—. Por
ejemplo, el busto de sir David y la bigamia de Timoteo Church. ;Como hacerlos
coincidir con lo que vagamente se gesta ahora en mi presencia? Y al meteorito, ;qué
colocacion hay que asignarle? Y queda todavia el sentimental L.asscock que tiene por
costumbre tomar el sol con frecuencia en el Patio de la Fuente. Luego, la sefiorita
Godkin, directora de Santa Cecilia, la presunta dama politica del dia, murmurando
misteriosamente del Ministerio de Relaciones Exteriores. Hay que ordenar todo esto,
y aun falta la muy desconocida mecanica del crimen. Una sierra de vaivén no
despreciable, y quiza sin disponer de una base para construir a su alrededor».

Appleby bebio el sorbo de whisky de rigor y contempl6é a Marlow por enésima
vez. El joven daba al principio una penosa impresion. Se le hubiera descrito como
petulante, dificil, despreciativo, vano, y, por ende, indigno de atenciéon. Empero, todo
ello era, quiza, una mascara para ocultar su fortaleza, y temeroso de sus verdaderos y,
como tales, ignominiosos impulsos. En el momento presente se le podria calificar de
joven y tolerable y notablemente idealista. Su juicio captaba ahora lo mejor de sus
emociones. Si bien intensamente alérgico hacia Prisk en su actual disposicion, habia
alcanzado el hecho esencial de que en todo el asunto existia algo artificial o
maquinado. A buen seguro él no seria arrastrado. Podia percibirse como disminuia
lentamente su tension. Quiza, como el doctor Johnson en ocasion muy distinta, habia
salido airoso pensando en Toméas Tumbal’l. Si el maquiavelismo del duque habia
combinado que Marlow aclarase la situacion arrojandose sobre Prisk y atacandolo
con los bolos de billar, su pequefia farsa teatral habia fracasado.

El hecho es que la reunion, ya confusamente en un callejon sin salida, estaba
sobre ascuas. Prisk habia pasado repentinamente de un estado de impudica
volubilidad, a otro de mal humor y desconfianza; y la inquietud de Hobhouse era
evidente. Era el momento propicio para abordar el asunto del meteorito.
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—EIl objeto que cay6 sobre Pluckrose —dijo Appleby aprovechando el primer
silencio— resulta que procede del palacio de Nesfield, y a esto se debe que el
inspector Hobhouse y yo nos hayamos decidido a visitarlo nuevamente. —Mir6
ingenuamente al duque—. ;Seria también la causa de su amable interés por nosotros,
ayer tarde?

El duque parecia estudiar un Canaletto grande y triste que pendia sobre la
chimenea. Sin distraer la atenciéon de las verdes aguas del cuadro, hizo un leve y
negativo movimiento de cabeza.

—No —respondio—, estan equivocados. Ignoraba todo lo referente a él hasta esta
tarde. Realmente, atin no sé nada en concreto. Unicamente me han enviado un
mensaje al recibir la llamada de su gente.

Hobhouse, con habilidad suma, sac6 instantaneamente un libro de notas.

—¢Sabia Su Excelencia —inquiri6 severamente— que tal objeto hubiese sido
robado?

El duque sonri6 gentilmente.

—Realmente temo que no, inspector. No formaba parte de mis chucherias.
Incluso el decidir si era 0 no posesion mia crearia un interesante debate filosofico.
¢Cual es su punto de vista, profesor? ;Puede afirmarse que poseo algo cuya
existencia desconozco?

Prisk neg6 con la cabeza.

—En el palacio de Nesfield —dijo ponderativamente—, debe de haber muchas
cosas, duque, de las que se ha apropiado sin saberlo.

—Exactamente. —FEIl duque hizo repetidos signos de afirmacion, como si hubiera
escuchado una sagacisima frase—. Ademas, es dificil estar en todo aun cuando se
tenga idea de su existencia. —Con un ademan vago y de excusa, parecio abarcar el
conjunto de la grotesca profusion del edificio en que se hallaban—. No. —Dirigiase a
Marlow por su nombre de pila—. Usted solia rondar mucho por ese sitio; jtenia
conocimiento de algo?

¢Habia, esperaba Appleby, algin propdsito en la pregunta? ;O representaba tan
s0lo el habito cortés del duque de hacer intervenir a todos, a su vez, en la
conversacion?

Marlow nego.

—No, sefior. Existen, por lo menos, tres museos independientes en estos
alrededores. Y un sinfin de colecciones, curiosidades y rarezas distribuidas aqui y
alla.

—Muy cierto. —El duque seguia disculpandose—. Varios miembros de mi
familia tuvieron la mania de hacer colecciones de cuando en cuando. Mi abuelo
preferia carruajes; se conservan alrededor de ochenta en el viejo naranjal. Mi tio
Huberto reunia decoraciones de teatro; deben de andar todavia por ahi. Y uno se
resiste a deshacerse de tales cosas. Después de todo, lo que sobra es espacio. —
Levantose—. ;Harlamos bien en ir a ver? Collins ha de hallarse enterado y no creo

www.lectulandia.com - Pagina 101



que sea demasiado tarde para molestarlo. —EI duque hizo sonar un timbre—. Tomas
—explicé cuidadosamente al criado que acudio—, saluda en mi nombre al sefior
Collins y preguntale si puedo ir alla con unos amigos. —Sentose nuevamente—. Hay
que conceder a Tomas una buena ventaja. —Mir6 irénicamente a Appleby y sonrio
—. Démosle cien metros.

—Angélica Kauffmann —dijo el duque de Nesfield. Sujetando a Hobhouse y
Appleby, a cada uno por un brazo, les obligd a detenerse; entonces levant6 la cabeza
hasta que la autoritaria nariz sefial6 el techo—. Se diria que esa mujer era una especie
de mosca humana. No hay lugar como éste que no posea alguna obra suya. También
hizo las puertas. Acérquense, observen ésta. ;No les recuerda un delicado arabesco?

Prisk y Marlow marchaban adelante; y ahora, como resultado del celo del duque
en su calidad de cicerone, perdiéronse de vista en algun corredor mas alejado. Ningun
ansia demostro su huésped por alcanzarlos en el curso de aquella peregrinacion hacia
Collins; unos pasos mas y se habia detenido nuevamente ante un retrato clavado en la
pared.

—Lady Carolina Lamb —dijo—. Uno de sus retratos con ropas de paje. Hoy se la
llamaria una mascara. Mi bisabuelo se sinti6 muy atraido hacia ella durante un
tiempo. Eso fue después de Byron. ;Qué opina usted de Byron? —EI duque se habia
vuelto amablemente hacia Hobhouse—. A mi me tiene sin cuidado.

—Le tiene también sin cuidado Prisk? —Appleby dejo caer la pregunta al acaso,
mientras estudiaba respetuosamente los rasgos de lady Carolina.

El duque parecio levemente sorprendido.

—iValgame Dios! —dijo—, ;qué he hecho yo para dar motivo a esta pregunta?

—Preparar las cosas para irritar al joven Marlow y despacharlos juntos hacia un
corredor solitario. Y esto, después de exponer sus dudas de que Pluckrose fuera el
verdadero blanco del meteorito. Es evidente, sefior, que esta tratando de probar la
fuerza de la animadversion de Marlow. ;Llegara hasta lo positivamente homicida? El
experimento me parece mas bien arriesgado.

Por unos momentos el duque guardé silencio; avanzaron por el corredor hasta
pasar a un salon débilmente alumbrado y tapizado de seda azul palido.

—Inspector —interrog6 al cabo—, ;qué es esto que ha metido usted en la cabeza
de su colega?

Hobhouse, precavido y alarmado, no replico. Acababan de penetrar en otro
corredor, blanco y frio, y avanzaban entre dos filas interminables de bronces, alojados
en nichos a ambos lados.

—Si —confes6 el duque lentamente—. No espero que se llegue al asesinato a
pocos pasos de nosotros; pero, en general, esta en lo cierto. Si Martin Marlow fuera
tan apasionado que tratase de matar a Prisk, empezaria a descubrirse la verdad. Se me
ocurrio que al ponerlos frente a frente una vez mas, quiza la verdad saliera a la
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superficie. Ninguno de los dos sabia que yo citaba al otro para esta noche. Pero,
¢;seria indiscreto preguntarle qué motivos encuentra usted en todo esto?

Habian doblado un angulo y tenian ante si los tramos de una gran escalera, por la
que comenzaron a subir.

—~Quiza una muchacha —expresé6 Appleby—. Ambos vivieron aqui juntos,
durante algun tiempo.

Acaso Marlow tratara a una muchacha: una muchacha pura o que él creia que lo
era. Es posible que entonces Prisk, que indudablemente tiene ciertas aficiones
galantes...

—No es una mala teoria. —EIl duque, llegado a lo alto de la escalera, aceleré el
paso—. Lamentablemente, tampoco es la verdad.

—Por desgracia, la verdad tiene que ver con su nieto Gerardo, para cuya
preparacion se hizo venir a estos dos hombres.

—Completamente cierto. —La monstruosa casa seguia desfilando tras ellos,
interminable en sus salones y pasillos—. Completamente cierto. Es Gerardo el mas
agradable de los jovenes, y lo que se dice de muy buenas costumbres. Marlow se
aficioné extraordinariamente a él; quizd de una manera sentimental, pero no
inconveniente. Prisk, a quien siempre lamento haber retenido, concibio entonces la
idea de divertirse haciendo de Gerardo lo que €l llama, un «hombre». Una especie de
macho joven a lo regencia. Llevo a Gerardo a la ciudad y lo relacioné con mujeres de
mala reputacion. No habria habido grave dafio en ello —(la atencion del duque se
concentré un momento en el impresionable Hobhouse)—; aunque era una conducta
impropia de un profesor colocado en un puesto de cierta confianza. Mas,
infelizmente, Gerardo no pertenecia a esa clase de muchachos. Su reaccion ante
aquellas estupidas, pero tan comunes experiencias, fue una explosiéon neurotica que
determiné en él irracionales sentimientos de culpabilidad y algo mas. Y no es que eso
sea de dificil remedio. En mis dias, siempre habia uno o dos obispos a quienes
acudian los padres para resolver tales problemas. Hoy son los psicélogos, y Gerardo
esta sometido a uno. No es que atribuya gran importancia, en si, al asunto, pero
Marlow qued6 profundamente impresionado. Veia, supongo que ve todavia, el
porvenir de Gerardo destrozado por el disoluto Prisk, pero lo que destroz6 es su
propio porvenir, si el pobre muchacho ha matado a Pluckrose. Quién sabe si
solamente se proponia dar a Prisk un horroroso susto y el resultado fue peor de lo
intentado. Es posible que todo esto no sea mas que pura hipotesis. Nadie lo celebraria
mas que yo. Después de todo seria inverosimil haber equivocado la victima. —Parose
el duque y mir6 esperanzado a Appleby—. ¢No lo cree usted asi?

—Hasta cierto punto, ya que se da el caso de que Pluckrose y Prisk habian de
compartir un teléfono. De haber usado tal medio para atraer la victima, el error gana
en probabilidades. —Appleby arrug6 el entrecejo—. ¢Sabe Prisk que usted se halla
enterado de todo esto?

www.lectulandia.com - Pagina 103



—Ni lo sospecha. Dificilmente imaginaria que Gerardo me lo ha confesado todo.
De otro modo, no veo como podria sentarse tranquilamente a la mesa conmigo.

El duque de Nesfield poseia quiza algo de la constitucion de su nieto. La caida de
Gerardo en un camino descarriado le habia afectado mucho mas de lo que aparentaba
admitir y, ciertamente, hallabase muy lejos de haber perdonado al poco recomendable
Prisk...

Aunque ya era imposible que las profundidades del palacio de Nesfield ocultaran
por mucho tiempo a Collins, Appleby deseaba todavia plantear otra serie de
preguntas.

—Y ahora, sefior duque, hablando del meteorito; si, como es de presumir lo
robaron de aqui, ¢tuvieron ocasion de hacerlo Marlow o Prisk?

—Probablemente. Pero, ¢por qué cualquiera de ellos dos habia de...?

—Eso es, sefior. ¢Por qué robar un meteorito? Me siento inclinado a ver en eso la
clave del asunto. ;Existe alguna razon concebible para que un hombre robe tal objeto
con el proposito de arrojarlo sobre otro, o cerca de él? Se nos ha sugerido una posible
intencion simbolica, y podria ser una apreciacion interesante. Seria una «teoria
doble», por asi decir. Por un lado, el meteorito podia ser atractivo o apropiado en
virtud de su significado simbdlico general: las asociaciones que tal objeto provoca en
cualquiera. Mas, posiblemente, era atractivo y apropiado en virtud de cierto
simbolismo particular: alguna especial asociacion de ideas, comun al asesino, a la
victima y, quiza, a otros determinados personajes. No olvidemos, sin embargo, lo
siguiente. Es indudable que el meteorito fue robado; es indudable que aplast6 a
Pluckrose. No se deduce forzosamente de ello que el trozo de roca fuera robado
precisamente con esas miras. Habremos, también, de preguntarnos: ;Hay alguna
razon para justificar que un hombre robe un meteorito? Exclusivamente eso, como un
problema en absoluto independiente del asesinato. Por ejemplo, ;puede tal objeto
contener en su interior metales preciosos? ¢Puede encerrar un alto grado de interés
cientifico?

El duque sonrio.

—Mi querido sefior. Es agradable escuchar una pregunta a la cual se puede
contestar sin esfuerzo. El meteorito podia poseer un elevado interés cientifico
solamente para un hombre de ciencia; y en tal caso, éste no ignoraria, seguramente,
mi buena disposicion para desprenderme del objeto, para satisfacer cualquier
justificado anhelo cientifico. O en otras palabras, un hombre de ciencia no necesitaria
robarlo. La idea del metal precioso es mas razonable; pero no creo que el oro ni el
platino se encuentren en los meteoritos. Consultaremos la opinion de Collins. Hemos
llegado.

—¢Permitira que formule una pregunta mas, antes de reunirnos con los otros? Es
también referente al meteorito. Admitamos que ni Marlow ni Prisk fueron los autores
del robo. ;Hubo ocasién de que otros universitarios... tuvieran oportunidad de
advertir, se entiende, su existencia? Depende del lugar donde se hallase colocado. No

www.lectulandia.com - Pagina 104



obstante, puede decirse que la mayoria de ellos tuvieron tantas ocasiones como Prisk
o Marlow, ofrezco una reunion general dos veces al afio y, durante ellas, quedan en la
mas plena libertad de movimientos.

—Comprendo.

En vida de mi madre no podian entrar. —EI tiuque sonri6 con su gesto habitual de
discreta arrogancia—. Los tenia anotados en un registro titulado Reuniones de jardin
solamente, junto con los concejales de la ciudad, los médicos de la zona y el clero
inferior. {Qué tiempos tan lejanos! —La mano del duque se hallaba sobre la puerta
que tenian delante. Prosiguié con cortés ironia—: Ahora les permito la entrada dos
veces al afio, ¢y qué hacen?, me roban los meteoritos. —Abrié—. Collins —exclamé
amablemente—, traigo a la policia.

La sala, calcul6 Appleby con una comparacion vulgar, era de las dimensiones de un
pequeiio cine. Por doquiera se ostentaba el lujo y el oro; incluyendo la mayor parte de
las decenas de miles de libros que cubrian los muros. Pilares jonicos sostenian el
techo, que era una arremolinada batalla mitologica; también flanqueaban pilares
jonicos la chimenea de marmol verde, en la que ardia un enorme tronco. Delante, de
pie, se hallaba el sefior Collins, un anciano de sonrosada faz, que vestia una chaqueta
de trencilla y fumaba en una pipa de sacristan. Tenia a Prisk y Marlow
confortablemente sentados a ambos lados, y manipulaba sobre una mesa una
ponchera de plata.

—Sefior duque —dijo, tras saludar a Appleby y Hobhouse—, creo que lo unico
que faltan son limones. ;Conocen ustedes el origen del titulo de la revista Punchl8l?
Es debido a que su primer editor fue Marcos Lemon!®]. Lo conoci muy bien, sefior
Appleby; un sujeto de infinita gracia, de la mas excelente fantasia. Los amigos le
llamaban tio Marcos. Tempus ferax, jay!, mi querido profesor. —Collins revolvi6 en
la ponchera—. Tempus edax rerum. Sefior Hobhouse, ;se halla a sus anchas? Aqui
tiene una silla mas baja y mas comoda. Las costumbres y los muebles descienden a la
vez, segun dicen. Tesis muy sugestiva, Marlow, mi joven amigo, para su docta pluma.
Acérquense, caballeros, acérquense. Sefior duque, ha transcurrido casi una semana
desde que asistio al ultimo ponche. Ordinariamente, vengo todas las tardes. —Collins
observo el salon en derredor—. Es mucho mas acogedor en el comienzo de la
primavera, créame; de haber esperado su visita, habria preparado mas fuego en la
biblioteca. —Acababa de sorprender a Hobhouse dirigiendo una ojeada de sorpresa a
todos los angulos del salon, y sonrio—. jAh sefior Hobhouse!, siempre recuerdo al
sefior duque la frase de Coleridge cuando se hospedaba en un palacio abandonado, en
Malta. «Vivia —dijo— cual un ratén en una catedral». jAdmirable frase! Y aqui en
Nesfield, estamos todos como ratones en una catedral... y temiendo la aparicion del
gato. —Collins sonrié de nuevo y empufio una larga cuchara de plata—. ¢Sera un
gato de Cheshirel1%1? Quién sabe, la canalla no se distingue sino por sus alaridos...
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:Sera el gato de Ricardo Whittington'1? Si lo es, no serd muy compasivo con
Londres. ;Sera el Gato con Botas? jAh sefiores!, puede que tenga botas, pero,
seguramente, no usara pantalones. El gato del duque es un descamisado. Un gato
sanguinario y socialista. Mientras tanto, el raton puede corretear y el ponche esta en
su punto. ;Un vaso, por favor, profesor? Nunc est bibendum, Marlow, nunc est
bibendum. Y si pede libero pus anda tellus han de ser sojuzgados en los proximos
afios, sirvamonos cuando menos una buena racion. —Y Collins, habiendo repartido el
ponche a su satisfaccion, tenia todo el aspecto de estar a punto de romper a cantar.

«Lo que suele llamarse sobremesa, —pens6 Appleby—. Quiza después lo redacte
por escrito y algun dia lo retina en un libro. Charlas de sobremesa, por Don Dash
Collins, bibliotecario de S. E. el duque de Nesfield, K. G.[12],,

—Hablando de gatos —dijo derechamente el duque—, hay uno que se ha salido
del saco. El meteorito, Collins, el meteorito. Mis amigos han descubierto que sali6 de
aqui y vienen a averiguar. Por mi parte, no recuerdo haberlo visto nunca.

—Ni lo vio, probablemente. —Collins abandono su posicion de canto y se recosto
comodamente junto al fuego—. Ni lo vio, muy probablemente, sefior duque. Lo
compro hace unos meses, cuando era un recién llegado a este turbio lugar llamado
Tierra. —Collins hizo una pausa como para gustar a un tiempo, del sabor de esta cita
y del ponche—. Fue Hammond quien se lo hizo comprar.

—:;Hammond? —se pregunto el duque, mas bien desorientado. Y en el mismo
instante se anim6—. jAh si!, Hammond, por supuesto. Hammond es nuestro hombre,
entonces... y persona muy simpatica. Tomas, ten la amabilidad de saludar en mi
nombre al sefior Hammond y...

Collins hizo un signo negativo con la cabeza.

—Olvida, sefior duque, que Hammond se marchd ya, después de haber
catalogado la ceramica...

—~Cierto, la ceramica. Recuerdo que vino para eso.

—Vino con el fin de estudiar la coleccion Pickering.

—c:La coleccion Pickering? —FEl duque asintio ligeramente con la cabeza, y
volviéndose a Appleby dijo—. Armaduras. Interesante tema.

Collins movio también la cabeza con aire indulgente.

— Instrumentos cientificos primitivos —corrigio—. Y al finalizar Hammond su
labor y darle Borrow una mano en las; piezas de ceramica...

—iAh! Borrow —exclamo el duque con acento resuelto—. El de la barba y la
mania de los esparragos.

—Precisamente. Como decia, Hammond se reincorpor6 al Museo Britanico, pues
solamente vino con caracter transitorio.

—~Una lastima. ;Y Borrow también esta de paso?

Collins ri6 de buena gana.

—Temo que no. Mas quiza pudiera usted cederlo a otro lugar; de lo contrario
habremos de ampliar los macizos de esparragos. Y, ahora que recuerdo, pensaba
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sugerir que los melocotones...

Appleby capt6 la expresion de Hobhouse y crey6 oportuno interrumpir.

—Es probable, sefior Collins, que haya llegado a sus oidos que un profesor de la
universidad ha sido muerto. Alguien le tir6 ese meteorito desde lo alto de una torre.
Nuestra investigacion es, pues, de cierta gravedad y debemos concluirla cuanto antes.

—iValgame Dios! —Collins retird la pipa de la boca y parecié muy afectado—.
¢Puede saberse quién fue el infortunado?

—Su nombre era Pluckrose.

—Me sorprende usted. —Deliberadamente se levant6 y removio el lefio de la
chimenea—. Sé muy poco del sefior Pluckrose... y, en realidad, de todos los demas
profesores; salvo nuestros dos amigos aqui presentes. —Al decir esto, se inclino
ceremoniosamente ante Prisk y Marlow—. Sin embargo, no podria usted haber
pronunciado un nombre que me ocasionara mayor sorpresa. Su excelencia —y
Collins, a quien el ponche inclinaba al parecer a las antiguas formas de cortesia, hizo
otra profunda reverencia—, su excelencia —repiti6— carece de la necesaria
informacion para sobresaltarse, mas no faltan motivos. —Hizo una pausa y mir6
dudando al duque—. Posiblemente era necesaria la presencia de un hombre versado.
Confieso que me muevo en un terreno poco familiar y delicado.

Por primera vez el duque parecio algo impaciente.

—Adelante, hombre, adelante. L.os abogados no van a ayudarnos.

—Lo que digo, entonces, es esto. —Collins chupd la pipa. ¢Observaba con
aprension a Marlow, se preguntaba Appleby? Si asi fue, duré sélo un instante, pues
ahora sus ojos seguian una bocanada de humo en su ascensién hacia el amplio techo
pintado—. L.o que me creo en el deber de decir es esto: Sé quién robo el meteorito. A
decir verdad, me hallaba presente al ocurrir el hecho.

—ilIncreible! —FEI duque contemplé aténito a su bibliotecario—. ;Cémo no lo
impidi6?

—Porque las circunstancias eran tales que forzosamente tenia que llegar a la
conclusion de que no constituia un robo lo que se estaba realizando ante mis ojos. —
Fruncio el cefio; quiza la frase le result6 vulgarmente expresada—. El meteorito fue
trasladado, ;como diria?, con los mas respetables auspicios, Tal considero la
autoridad de Marlow.

El duque gir6 en redondo.

—¢COmo es eso, Martin? ;Sabia...?

—No sabia absolutamente nada. Ignoro de qué habla Collins. —Marlow miraba,
a la vez, con gesto duro y de sorpresa.

—Pienso que asi puede ser, en efecto. Nada se opone a ello, dadas las
circunstancias, como ustedes veran. —Collins se dirigia atropelladamente a Appleby
—. Cuando Hammond adquiri6 por cuenta del duque el meteorito, fue almacenado en
cualquier lugar de la casa. Con posterioridad se transport6é a algin centro cientifico
con el fin de someterlo a estudio; fue pesado y fotografiado; asi como analizado, sin
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duda, por otros procedimientos técnicos. Acaso result6 que carecia de un interés
particular, aunque lo ignoro. El hecho es que, al traerlo nuevamente, Hammond lo
deposito fuera de la casa, bajo una de las pequefias columnatas que bordean la entrada
de los carruajes, al pie de las tenazas que dan al Este. Paseaba una mafiana por alli
cuando, de un automovil descubierto, descendi6 una figura que me era vagamente
familiar. Aun cuando no lograba identificarla en mis recuerdos, me constaba haberla
conocido en alguna reunion social. Aproximose hasta el meteorito, lo examiné y
requirio la presencia del jardinero que trabajaba cerca. Oi distintamente sus palabras.
«Buen hombre —dijo—, ;me haria el favor de buscar ayuda y subir esta gran piedra
a mi coche?». Hemos de suponer ahora que el jardinero, a su vez, habria visto al
hombre en alguna ocasién entre unos u otros invitados. Como quiera que sea, accedio
sin vacilar a lo que se le indicaba. Eso es lo cierto, y también lo es que el tono
imperativo, seguramente, lo inclin6 a obedecer; aparte de que el objeto debio
revelarsele carente de valor. Cargado el meteorito, sali6 en su coche el nuevo
propietario. —Collins bebiéo un sorbo de ponche, como para reponerse del largo
esfuerzo narrativo—. Espero que, ahora, Marlow sabrda ya a qué me referia y
confirmara el relato.

—Creo que puedo hacerlo. —Marlow, aprecio Appleby, parecia experimentar al
mismo tiempo alivio y turbacion—. Pero no percibi, como Collins parece haber
supuesto, que sacasen en el coche el meteorito. Yo, precisamente, no lo noté. De
hecho, érame totalmente ignorado tal objeto. Jamas supe de su existencia, y supongo
que nunca pasé por aquel lugar, desde que lo pusieron alli. Cuanto observé es (debo
sefialar, desde luego, que casualmente paseaba tras de Collins y hube de alcanzarlo al
arrancar el vehiculo), quién era el conductor. Collins me preguntd, sefialandolo:
«;Sabe quién es?». Y se lo dije. Después, creo recordar, proseguimos con una
conversacion indiferente.

Collins asintio.

—FExactamente. Marlow me dijo quién era el individuo, y su nombre hubiese
disipado cualquier duda mia. El meteorito carecia de interés para mi, y creo que no he
vuelto a recordarlo hasta esta tarde, al filtrarse los rumores de la investigacion. Mal
podia sospechar que aquella persona se llevaba algo que serviria para asesinar al
infortunado Pluckrose.

Appleby se revolvio en su silla.

—¢Y el individuo era...?

Collins sonrié complacido, como el orador que ha conseguido un efecto notable
de expectacion.

—iAh! —exclam6—, no otro que el mismo Pluckrose. He ahi lo raro.
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CAPITULO IX

PLUCKROSE HABIA SUSTRAIDO EL METEORITO. Pluckrose habia embadurnado el busto de
sir David Evans. Ambas conductas revelaban excentricidad. O mejor dicho —
reflexionaba Appleby— extravagancia; éste seria el término adecuado. Toda dase de
cuestiones se planteaban ahora. ; Conocia Marlow, pese a sus protestas, la existencia
del meteorito, y asisti6 a su desaparicion? ;Habia llegado el incidente, de algun
modo, a oidos de Prisk, residente en aquel entonces en el palacio de Nesfield? Mas el
enigma principal lo constituia el mismo Pluckrose. ;Era su proceder —lo que de éste
habia salido a la luz— susceptible de alguna explicacién racional? ;O hallabase en lo
cierto el vicerrector? Una cosa a recordar sobre los profesores: Se vuelven locos.

Pero Marlow se habia levantado para retirarse. Marlow, que no quedaba libre de
la sospecha de haber intentado asesinar o aterrorizar a Prisk, en un rapto de pasion
indignada por lo sucedido a Gerardo. Era un motivo; un motivo real si se admitia
cierto grado de inestabilidad emotiva en el causante. Falta de equilibrio. Eso es lo
que, finalmente, el mismo meteorito habria demostrado.

Appleby miraba cefiudamente el resplandor y las llamas del confortable fuego de
Collins. Cuando la mente comienza a entretenerse con tan pequefas distracciones, es
hora de levantar el campo hasta el dia siguiente. El caso es que el duque habia salido
para acompafar amablemente a Marlow —quiza se sentia algo contrito por la celada
con que intento enredarlo—, y Collins se disponia a continuar haciendo los honores a
los invitados. En sustitucion del agotado ponche estaba sirviendo whisky y soda.

Luego, Collins elevo la mirada, pensativo.

—¢Me pregunto —dijo—, si podriamos aventurarnos sobre algo un poco mas
interesante? No ignoro que el whisky se bebe mucho hoy dia; mas confieso que para
mi sigue asociado a las comidas de los aldeanos. Y ya que el sefior Appleby ha
conseguido de nosotros cuanta informacion deseaba, ¢no vamos a permitirnos un
ligero exceso? —Sac6 a continuacion un espléndido juego de copas de licor—.
Antehac nefas depromere Caecubum. —Su jovialidad era a un tiempo la de un
borrachin y la de una persona agradable—. Sin embargo, creo que bien podriamos
disfrutarlo ahora. —Y sac6 una botella de cofiac afiejo.

Hacia mucho tiempo que en Nesfield habian dejado de rechinar los tranvias; las
pantallas plateadas de los cines hallabanse tan vacias como la mente tras un suefio
olvidado. El salon subterraneo en que los universitarios habian celebrado su
deplorable velada la noche precedente pertenecia ya a las arafias y las ratas; y en su
hotel el profesor Hissey, emparedado como un bocadillo entre damas solitarias y
viajantes de comercio, quemaba su lampara de medianoche sobre las paginas de
Annotatiunculae Criticae...
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Appleby oprimia su copa entre las palmas de las manos entrecruzadas, mientras
contemplaba ora al cauto Hobhouse, ora al aspero Prisk. Aquella tarde se habia dado
sepultura a Pluckrose. En su hermosa cabeza blanca, sir David Evans lucié un bello
sombrero negro de seda. Mientras tanto, aqui este viejo y leido parasito seguia
sirviendo cofiac entre cantos horadanos, y el duque de Nesfield se retrasaba
inusitadamente en su despedida a Martin Marlow. Las incontables andanzas, cavilaba
Appleby somnoliento, de la vida humana. Las, deshonrosas andanzas del profesor
Prisk, el hombre de las dos talegas invisibles.

Appleby se puso de pie. Entre el mundo académico esa segunda talega habia,
necesariamente, de seguir invisible. Muy poco para la tolerancia que se dispensa a las
andanzas deshonrosas. Un buen chismorreo de franco escandalo y la expulsion. Pero
Pluckrose habia sido un entremetido y un malicioso. ;Y si hubiese descubierto algo
extraordinariamente desagradable en la vida privada de Prisk? Probablemente, habia
en todo esto mas de la turbulencia de la pasion humana, rectificaba Appleby, que en
la hipotesis de la falsedad literaria, o en la que habia considerado hasta entonces.
Supongase, por ejemplo, que a oidos de Pluckrose hubiera llegado el caso de
Gerardo, o algo mucho mas escabroso. ;No se juzgaria Prisk ya en la calle? Era,
pues, otro motivo, si bien esta vez, puramente especulativo. Luego, ;habia tenido
Prisk la oportunidad material de asesinar a Pluckrose? Y a proposito de esto,
¢habianla tenido Marlow, Church, Hissey, sir David Evans o la sefiorita Godkin? ;O
—igualmente— su excelencia el duque de Nesfield? La respuesta habia de quedar
para el dia siguiente. El de hoy se habia dedicado a las Dramatis personae; mafana,
al Donde y Cuando. ;Donde se encontraban todos cuando ocurri6? ;Dodnde,
pongamos por caso, se hallaba el sofioliento Lasscock; Lasscock, tan amante de la
soledad del Patio de la Fuente como del vergel de la sefiorita Dearlove? Appleby se
dio cuenta de que Collins tenia clavada, ansiosamente en €él, su mirada.

Aquella mirada tan pronto se fijaba en Appleby como en la botella de cofiac.

—¢Espero —dijo— que no estara perdiendo calidad? Por supuesto, es un gran
error creer que, incluso un buen cofac, ha de durar siempre. Mas éste que tenemos
aqui...

—Jamas la perderd. —Appleby se habia apresurado a ofrecer pruebas de
admiracion y aprecio. Con lo cual Collins, tranquilizado, hizo como si se dispusiera a
volver a llenar las copas.

—Querido profesor —se dirigi6 a Prisk—, ;quiere otra...? —Por una fraccion de
segundo vacilo—, ¢otro cigarro? —Abrio un estuche de plata—. jLastima que no
vaya a pasar la noche en nuestra compafiia! Pero, al menos, tendra una hermosa luna
para regresar.

«Es una elegante manera —pensd Appleby— de sugerir a Prisk que su
participacion en el festin de la noche ha llegado hasta donde era de desear. Y,
ciertamente, si el hombre tiene que conducir él mismo de regreso a Nesfield ya hay
bastante. Bastante y sin utilidad alguna —afiadio Appleby para su capote».
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Como el silencio se cernia sobre Prisk, nada salia de él, ni siquiera un suspiro de
informacion filologica. S6lo Collins continuaba hablando... Sobremesa..., el chillido
de un raton en la catedral... Charlas de sobremesa de Samuel Taylor Coleridge: habia
un precioso carton de Max Beerbohm llamado asi... Zuleika Dobson... Tavender...,
el busto de sir David..., las idas y venidas de Hammond, del Museo Britanico, un
hombre de ciencia... Meras lucubraciones. Y, sin embargo, entre ellas contabanse
elementos que, ciertamente, pugnaban por llegar a fundirse. Appleby alz6 su copa y
la dltima gota de cofiac se evapor6 bajo su nariz; ya era hora para que se retiraran
Hobhouse y él. En tal momento volvia el duque y era Prisk quien se iba, mientras
Collins proseguia impertérrito su discurso: sobre el vino de Oporto, sobre el drama
japonés, la caza del zorro, sobre conquiliologia, el tabaco, los pintores de la escuela
de Umbria. Appleby se recosté6 nuevamente, resignado. Sin embargo, confusamente
distinguia desde los largos corredores y soberbios salones del palacio, asi como a
través de las amplias terrazas y debajo de las interminables avenidas del palacio de
Nesfield, y en cada kilémetro de la desierta cinta que a la luz de la luna los unia a la
ciudad, una apremiante sefial de ahora.

El duque se hallaba otra vez en el salon.

—Desearia —dijo— poder encontrar en mi corazén suficiente interés para
compartir la preocupacion por nuestro amigo el profesor. Hasta Marlow se muestra
inquieto.

—:Marlow, inquieto? —Appleby, mientras repetia las palabras pusose
rapidamente de pie—. ;Habia llamado Marlow deliberadamente su atencion hacia lo
peligroso que seria para Prisk conducir su coche, en el estado en que se hallaba?

—En efecto, y posiblemente sea cierto. Caigo en la cuenta de que no debi de
permitirle conducir. —Movio su cabeza dubitativamente; y, segun Appleby, sin
ninguna apariencia de pesar.

—Salio primero Marlow?

—Si, montaba una motocicleta.

—¢Transcurrio algun intervalo desde que dejé a Marlow hasta su regreso aqui y
la marcha de Prisk? ;Sabe, sefior, si alguien cuidaba el coche de este tltimo?

—Permanentemente, no; que yo sepa. Por supuesto, un chéfer lo trajo y esperd
hasta perderlo de vista. Para entonces hacia tiempo que se habia ido Marlow, o asi es
de presumir. Que alguien haya vigilado durante ese intervalo el coche de Prisk, es
mas bien improbable. —EI duque se hallaba a punto de servirse una copa del cofiac
de Collins, pero no lo hizo al ver que Hobhouse se habia levantado—. ;Creen que
deben seguirlos? —afiadi6—. Bien, comprendo su punto de vista.

—iQue me aspen si entiendo su punto de vistal —Hobhouse se expresaba con
impaciencia, mientras el automdvil del jefe de policia tomaba la primera curva de la
carretera—. Me parece que siente una gran simpatia por el joven.
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—¢Marlow? Todo lo hace sospechar. Muy al contrario que por Prisk. A buen
seguro que no se inmutaria si lo viera desaparecer; lo cual es inmoral
indudablemente. Y opina que la culpabilidad por dos asesinatos no seria mayor que
por la de uno. He ahi un punto discutible. —Appleby avizoraba hacia adelante, a la
luz de la luna—. Diriase que el duque razonaba de esta guisa: Si Marlow maté a
Pluckrose en lugar de a Prisk, esta perdido; nada cuenta la vida para él, a no ser,
quiza, la satisfaccion de entendérselas con su enemigo verdadero antes de ser
colgado. Mas si es teoria equivocada y Marlow no pensé matar a Prisk, entonces
tampoco lo hara ahora, por mucho que lo deteste. En cierto modo, el duque trata de
aclarar la situacion de Marlow. Presenta a Prisk en su forma mas odiosa y, a
continuacion, los empuja a un corredor apartado o a una carretera solitaria. Si Marlow
en estas condiciones no aprovecha...

—iEs cabalmente atroz! —La indignacion llevo a Hobhouse a una interrupcion
brusca—. jEs absolutamente feudal!

—:Feudal?

—Considera su propia ley superior a la del rey. Expone a Prisk a un terrible
riesgo, sin invocar mejor razon que la de ser... persona de habitos inmorales.

Appleby sonrio, sin desviar, la vista de la cinta del camino.

—Reconozco que tiene algo de arbitrario derecho seforial. ;Habria acaso
sometido a Prisk a un riesgo si Gerardo hubiese sido hijo de su abogado, o del pastor,
o de su jardinero? Satisfaga en eso su indignacion igualitaria, Hobhouse. Pero,
entretanto, tenga los ojos bien abiertos.

Atravesaban el parque, blanqueado por la luna. Los afiosos arboles —aislados, en
bosquecillos, formando arboledas— se habian apelotonado en sombras compactas;
era como navegar en medio de un gran archipiélago de aguas quietas, plateadas y
silenciosas. Una vez, al subir una pequefia cuesta, un hato poco numeroso de corzos
cruzo el camino en fila india, misteriosos en alguna bisqueda nocturna; otra vez, en
el fondo, a la derecha, captaron una instantanea de la gran mansion, primorosa como
la casa de mufiecas en el cuarto de los nifios de algun millonario. Finalmente, las
verjas del parque cerraron el paso al vehiculo. Un hombre y una mujer salieron juntos
de la casilla para abrirlas. Hobhouse llamé por una ventanilla. El hombre se
aproximo.

—¢Quién ha pasado recientemente; a ultima hora me refiero?

—El caballero de la motocicleta, sefior. Después un automovil.

—¢Con mucha diferencia de tiempo entre uno y otro?

—No, sefior. El automovil lleg6 antes de tener tiempo de cerrar la verja.

—Ha observado algo de particular en la forma de conducir el coche?

—No, sefior. —La voz del hombre era firme y discreta. Hobhouse se recosto y el
coche acelerd su marcha a través del coto de caza.

—Marlow deberia ir mas adelantado —coment6—. Supongamos que después de
despedirse del duque...
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—Precisamente. —Appleby estaba fatigado y algo impaciente—. No hagamos,
sin embargo, deducciones prematuras. Pudo quedarse brevemente contemplando el
parque, los ciervos, el edificio. Diga al chofer que corra mas. Ahora no hay
obstaculos que temer.

—¢Y los ciervos?

—No pueden cruzar por aqui. Observe las cunetas a ambos lados, y el alambrado.

Traslad6 Hobhouse la indicacion.

—iLindo lugar para caer en él! Mas ya llegamos a la carretera principal. He ahi la
abadia... jAlto!

Freno el coche; se desvié y par6. Justamente delante y a su izquierda, un bulto
oscuro llenaba la cuneta. Sobresalia su silueta como un monstruo agazapado, con sus
orejas aguzadas y presto para saltar. Un caballo se habria espantado. Casi fue ésta la
reaccion del chofer del jefe de policia.

—iCielo santo! —grito—. jQué bicharraco!

Era un automavil con las ruedas traseras al aire.

En un santiamén se encontraron ante un coche descubierto con la capota baja, que
dando tumbos habia caido en el foso. A lo largo de la cuneta corria una alambrada
con sus delgados postes de cemento armado. Uno de ellos se habia doblado sobre el
chasis, en tal forma que el vehiculo se hallaba como un escarabajo invertido, con la
cabeza hincada en el suelo. Bien visible en la noche clara, unos metros mas alla,
dando la impresion de una antena o ala amputada, yacia boca abajo un cuerpo
humano.

Appleby se agacho y volvio el cuerpo.

—Es Prisk —dijo.

Prisk, en decubito supino, tenia los ojos dilatados en la luna.

—Muerto —juzgb Hobhouse.

Los labios de Prisk se entreabrieron.

—Selenitico —murmuré—. Senelogista. Selenotropico. Selendgrafo.

El chofer del jefe de policia se descubrié.

—iCielo santo! —exclam6—. Un extranjero. Y llamando a su madre, a lo que
parece.

Appleby, que por debajo de la camisa, habia puesto su mano sobre el pecho de
Prisk, hizo signos negativos.

—S0lo un poquito de filologia lunar. Y no estd muy herido. —La mirada de
Hobhouse pasé repetidas veces de Prisk al vehiculo destrozado—. Se acerco
demasiado —explicd.

—iHum! —exclamo Appleby.
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CAPITULO X

EL PROFESOR HISSEY LEVANTO LA cafetera.

—Appleby, hijo mio —ofrecio—, ¢mas café?

—Gracias. —Appleby empuj6 su taza a través de la mesa—. ;Querra usted
contarme ahora lo de Pluckrose y el busto del vicerrector?

—Vaya, vaya. —Hissey empufi6é un cuchillo de pescado y lo pas6 vagamente por
su jamon con huevos—. Cualquiera sospecharia que escribes un sainete a base de las
anécdotas sabrosas de la universidad. Y, a propésito de sabroso, ;te paso la salsa de
Worcester?

—No, gracias —dijo Appleby, mordiendo una tostada recubierta de mermelada
—. No juzgue mis palabras como producto de una vana curiosidad. Cualquier
orientacion suya puede ser de una gran ayuda.

Hissey cabece0 pensativamente.

—Prisk —comenz6— no se pudo apuntar con ello ningun tanto. En realidad, su
origen es enteramente obscuro. L.o unico que se conoce, desde luego, es que se halla
relacionado con una naranja.

—:;Con una naranja? —Appleby se quedo perplejo—. ¢El asunto de Pluckrose y
el busto tienen alguna relacion con una naranja?

—iA fe mia que no! Me refiero al vocablo sainete. Al parecer, procede del
portugués a través del francés. Nada en comun tiene lo del busto con naranjas;
pudiera, en cambio, decirse que si lo tiene con uvas.

—iCon uvas! —dijo Appleby—. Ya veo que...

—Uvas verdes. —Hissey ri0 inocentemente su agudeza—. Veras. Hace algun
tiempo fue elegido Prisk miembro correspondiente de la Academia de Prusia. Evans
penso que la distincién mas bien la merecia él. Fue algo muy chocante e inexcusable.
Evans pecO en esta ocasién de imprudente. Pluckrose que, siento confesarlo, era
aficionado a embarullarlo todo, sostenia que esta rivalidad dafiaba seriamente la
armonia de la universidad. Una tarde, en la reunion de la sefiora de Tavender, insistio
en sus razonamientos. Discuti con él. Nos hallabamos al pie del busto de Evans. «Le
digo —exclam6— que el hombre esta verde de envidia». Y, uniendo la accion a la
palabra, saco el frasco del bolsillo y lo rompi6 en la cabeza del busto. Y he alli a
Evans, por asi decir, todo lo verde que gustes. —Hissey cogié una cucharilla, y
describi6 algunos circulos por encima de su taza—. Francamente —agregd pensativo
—, no es posible negar que Pluckrose era algo excéntrico.

—Es evidente. En realidad se me ha manifestado ya asi en una o dos ocasiones.
Mas, ésta, indudablemente, se lleva el premio.

—El premio? —Hissey inspecciond metddicamente toda la superficie de la mesa
—. jAhi..., te comprendo! La expresion esta justificada. Fue un gesto muy extrafio.
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iQuién sabe si el asunto de la Academia de Prusia era algo mas serio! Pero podrias
preguntarselo a Prisk.

—Por ahora, desgraciadamente, Prisk no puede sernos de la menor utilidad. Le
ocurrio anoche un accidente de automoévil y se halla postrado en cama. Accidente
podemos llamarlo por ahora. En realidad, parece como si alguien se hubiera
entretenido con la direccién.

—iValgame Dios! Muchas bromas se han llevado a cabo en la universidad en los
ultimos afios, supongo habra llegado a tus oidos; mas de ninguna manera puedo creer
que nadie...

—Tal es mi opinién. Guardaba mucha mayor semejanza con una tentativa de
asesinato. Y como existe la posibilidad de que la muerte de Pluckrose fuese
consecuencia de una confusion, por ser Prisk la verdadera victima elegida, el asunto
de la direccién estropeada revestiria los caracteres de un segundo intento. Tavender,
persona muy aguda al parecer, entrevio algo de esto. Si la primera vez no logras el
éxito, tira, tira de nuevo. Con la tnica diferencia de que esta vez no consistiéo en un
tiro con un meteorito. Bastaron una o dos vueltas rapidas con una llave inglesa.

Hissey se habia echado hacia atras en su asiento y miraba pensativamente a
Appleby. Cogio una rebanada de pan tostado y la untd de manteca con desusada
precision.

—:Y no se te ha ocurrido —interrogd suavemente— pensar en alguna otra
explicacion?

—Por supuesto. —Appleby sonrio—. En mi oficio hay que pasarse la vida
inventando explicaciones. No puede descartarse la posibilidad de que ambos asuntos
no guarden ni sombra de relacion. Prisk, que parece ser persona de conducta bastante
irregular...

—¢:Qué me dices? —Hissey suspendio las operaciones sobre la tostada para
expresar un pesar conveniente—. No tenia la menor nocion de ello. Es decir, la
menor nocion clara. —Y prosiguié comiendo reposadamente.

—FEstas cosas pueden crear enemigos; anora bien pudiera no haber mucha
relacion entre esos dos hechos. El espectaculo de la violencia ejercida sobre un
profesor ha podido sugerir la idea de hacer lo mismo con otro.

—¢No se ocultara en el fondo de todo alguna tenebrosa conspiracion de indole
politica? —Hissey miraba con gran agudeza—. Ya sabes que en el continente la

persecucion a los hombres de estudio... —Hissey se interrumpi6; subitamente su
expresion de penetracion se acentué—. jPrisk mismo pudo haberlo preparado todo!
—iAh!

—Supongamos que fue él quien mat6 a Pluckrose. Seria interesantisimo para
Prisk dar pabulo a la suposiciéon de que, en realidad, la victima propiciatoria en tal
ocasion habia sido él mismo. Interpretado asi, la penetracion del segundo tiro, como
lo llamas, habria de librarlo definitivamente de sospechas. Mas esto no es todo. —
Hissey balanceaba su cuchillo dramaticamente en el aire—. No perdamos de vista la
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posibilidad de algo mucho mas sutil. Partamos de la hipétesis de que el meteorito se
precipitase en busca del verdadero blanco, y que Prisk no fuese el ejecutor. Entonces
puede suponerse que el atentado contra Prisk es un esfuerzo tendiente a despistar.
Hemos de considerar, pues, la posibilidad de un Prisk culpable que trata,
ingeniosamente, de salvarse en la forma en que he aludido. Mas no perdamos de
vista, tampoco, la otra posibilidad. —Hissey hizo una pausa, con la solemnidad
propia del momento. De pronto se puso radiante, como si la conversacion hubiera
vuelto al tema de las Annotatiunculae Criticae—. Empiezo a comprender —dijo—
que el campo de la investigacion criminal encierra, en potencia, una admirable fuente
de delectacién intelectual. Todas las facultades de analisis encuentran ocasion en qué
emplearse. Es algo completamente nuevo para mi.

Appleby sonri6.

—:;Nunca lee novelas de detectives, sefior?

Hissey parecio del todo sorprendido.

—¢Novelas de detectives? —inquirio—. jAh!, si, por supuesto. Imagenes ficticias
que, me parece recordar, eran muy del agrado de Merryweather, o de Grant.

—Imagenes ficticias que nos darian una relacion légica entre el meteorito de
Pluckrose y el busto del vicerrector. Un mundo envidiable. —Appleby suspir6—.
Entre un meteorito verde de moho y un vicerrector verde de envidia...

—:De envidia?

Era Hobhouse quien habia interrumpido. Se habia precipitado en el pequefo
comedor y ocup6 una silla entre Appleby y Hissey.

—:De envidia? Habra querido decir verde de miedo. Acabo de hacer una visita a
sir David. Consideraba conveniente enterarlo cuanto antes del atentado contra Prisk.
Se lo comuniqué. ;Y qué creeran ustedes que ocurrié? jSe puso verde del susto!

Appleby suspiro.

—Algo a recordar sobre los vicerrectores —dijo—. El miedo los pone verdes.

—La madeja se enreda. —Hissey tomo otra tostada—. ;Se dispone alguien a
arrojar otro meteorito sobre Evans? Sangriento asunto. Obliga a recordar la frase de
Shakespeare.

—¢De Shakespeare? —exclamé Appleby.

Hissey asintio placidamente, y agrego:

—Haciendo el verde, uno se tifie de rojo.

Mientras bajaba la escalera del hotel, Hobhouse sac6 un pafiuelo y se enjugé la
frente.

—Broma pesada, la de Shakespeare. Bien rojo estaba Pluckrose.

Nunca hubiera creido que un cuerpo humano pudiera producir tal zafarrancho.
Poca confianza me merece quien gasta tales bromas.
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—Mi querido Hobhouse, no podemos permitirnos el lujo de confiar en nadie.
Quién sabe si no resultara Macbeth lo mas a proposito. Macbeth, que como usted
sabe no era un temperamento criminal, viose envuelta en un crimen..., y una vez
cometido, no podia ya retroceder. Nuestro asunto pudiera ser del mismo modelo.
:Considera a Hissey capaz de haber asesinado a Pluckrose?

—¢Capaz? —Hobhouse murmuré impacientemente—. Es hora ya de que
aclaremos todo eso. El dia de hoy corresponde al dénde y cuando de cada personaje.
Ahora bien, si usted se refiere a su caracter, contestaré que si. Cientos de horribles
crimenes han sido cometidos por tales apacibles hombrecillos.

—Sin duda alguna. Sin embargo, no puedo hacerme a la idea de sorprender a
Hissey en el acto de asesinar a Pluckrose. A decir verdad, no puedo hacerme a la idea
de ver a ninguno de los demas en el papel de asesino, si se exceptua, quiza, a Prisk.

—Restan todavia uno o dos personajes por conocer. Un tal Mura, por ejemplo, el
auxiliar de Pluckrose. Aparentemente es hombre de edad. Cascarrabias,
probablemente; lo cual podria constituir un dato interesante. —Hobhouse no parecia
muy esperanzado—. jQué diablos! jAlguien ha de haber sido, después de todo! A
menos que sir David se hallase en lo cierto y el propio Pluckrose se hubiera arrojado
de la torre, con meteorito y todo.

—Para luego proceder a complicar las cosas interponiéndose en espiritu en el
camino del automavil de Prisk.

Hobhouse volvio a dejar escapar una especie de grufiido.

—De quien no puedo dejar de sospechar es de ese joven Church, aquel a quien el
viejo molest6 con Galileo.

—Comparto su opinion. Espero, sin embargo, poco de sustancial por este lado.
Ahonde ligeramente en un paraje como éste, y las cosas mas peregrinas saldran a la
superficie. Lo que interesa es enterrar de nuevo, lo antes posible, cuantas carezcan de
interés directo, antes de que huelan mal. No juraria que los asuntos de Church sean de
ésos. Es posible que hayan de exhumarse antes de mucho. Y casi me aventuraria a
asignarles su verdadera colocacion en los lindes del caso.

—:Del caso? —Hobhouse era acentuadamente sarcastico—. ;Y todavia le llama
usted asi! Califiquelo de misterio. El misterio de Pluckrose. —A diferencia de Grant,
0 quiza de Merryweather, Hobhouse no sentia predileccion alguna por las versiones
romanticas de su profesion—. Hemos llegado. Subamos a la torre. Hace tiempo que
el montacargas, el almacén y lo demas debieran haber sido inspeccionados por usted.

—Lo reconozco. Desearia, sin embargo, dirigir una ojeada final al Patio de la
Fuente. Un lugar tranquilo propicio para ordenar los pensamientos... —Appleby
callé para encender la pipa—, sobre el Misterioso Asunto de Nesfield.

Otra vez recorrian los sombrios corredores de la universidad, entre el jolgorio de
los estudiantes y el arrastrar de las togas.

—Bulla por todas partes —observé Hobhouse, y abri6 la puerta de acceso al Patio
de la Fuente—. jLo que faltaba! ;Y dijo usted tranquilo?
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La fuente corria dulcemente, aunque en medio del zumbar y rechinar de las
maquinas de los talleres de ingenieria, que estaban en frente. Appleby sonrio.

—iLuz! —exclam6—. jLuz acerca de Lasscock! Con razon es éste su lugar
favorito en la universidad —hablaba a Hobhouse—, ;sabe usted? Mas algo me
torturaba en este aspecto. Demasiado silencioso para €l después del huerto de la
sefiorita Dearlove. Ahora todo cambia: con estos tornos y taladros y maquinas en
marcha transféormase en su lugar ideal. Hogarefio, por asi decir. Se explican
perfectamente sus siestas. Y, de hallarse avanzada la convalecencia, es de esperar se
encuentre en la universidad. Me gustaria que lo conociese.

—Hay alguien debajo de la torre. —Hobhouse necesité forzar la voz—. Es...,
;como se llama?... Galileo.

El profesor Crunkhorn ocupaba exactamente el lugar donde habian estado las
sillas de tijera. De hallarse reclinado en una de ellas, probablemente habria
encontrado gran alivio fisico. Porque su cuello se encontraba tan retorcido hacia
atras, que la mirada apuntaba directamente a lo alto de la torre.

—Detective aficionado en funciones —comenté Appleby—. Con una lente en un
bolsillo y en el otro el bigote postizo. A buen seguro que nos habra dejado muy atras.
Ademas, ahora va a proporcionarnos ciertas informaciones cientificas.

Avanzaron sobre Crunkhorn, amortiguados sus pasos por el golpeteo y rechinar
de ruedas.

—Buenos dias —dese6 Appleby—. ¢ Todavia pensando en Galileo?

Crunkhorn se estremecié como un delincuente sorprendido en flagrante. Mas esto
era, sin duda, el resultado de haber sido interrumpido en alguna profunda abstraccion
cientifica.

—¢Galileo? —inquirio—; ah, si... claro. Seria oportuno preguntarnos qué
pensaria Galileo del asunto de Pluckrose. En su aspecto cientifico, por supuesto. Ante
todo se habria interesado por saber que el peso del meteorito esta entre cincuenta y
noventa kilos. Y habria puntualizado el hecho de que todos los cuerpos proximos a la
Tierra aceleran su velocidad, al caer sobre ella, a razon de unos diez metros por
segundo, si nada se opone a su progreso. Aun la mecanica estatica de Arquimedes...

Hobhouse, no muy atento a este jeroglifico, miraba hacia arriba, a las ventanas de
la torre, mientras se rascaba la cabeza.

—:Supongo —interrumpio— que si alguien se las compusiera para subir el
objeto al alféizar de aquella ventana saliente y, después, lo empujase, la caida seria
completamente a plomo?

—Caeria, naturalmente, en lo que para, propositos practicos podria considerarse
como una linea recta. Si damos por supuesto que la silla de Pluckrose habia sido
situada en el lugar preciso —y un experimento preliminar con un proyectil en
miniatura habria proporcionado esa seguridad—, entonces: el procedimiento, como
técnica de asesinato, era infalible. —Crunkhorn fruncié el cefio—. No deja de ser
sorprendente, sin embargo.
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Appleby observaba curiosamente al matematico.

—Sorprendente? —dijo—. Es curioso desde mas de un angulo.

—Sin duda, aunque la figura de lenguaje es pobre, como un momento de
reflexion sobre la naturaleza de los angulos le haria comprender. Pero el sentido de su
observacion es evidente. Un verdadero... —Crunkhorn, considerando sus
expresiones demasiado pedantes, dio, al parecer, una zambullida en el lenguaje
familiar—: un verdadero revoltijo.

—:Y todavia sigue firme en su creencia de que pudo tratarse de una broma
desgraciada?

—Ahora mas que nunca. Y confieso que me causaba intranquilidad la idea de que
mi colega Church pudiera ser el autor. En ocasiones da muestras de un humor brutal,
que detesto. Mas, después de meditarlo largamente, he llegado a la conclusion de que
esas bromas pesadas no son propias de él. Pero hay un joven llamado Pinnegar que...

—¢El auxiliar de Prisk?

—FEI1 mismo.

—:Esta en buena armonia con Prisk?

—Lo dudo mucho.

—¢Es, en realidad, una sospecha?

Crunkhorn pareci6 inesperadamente apenado.

—Parece mi triste suerte, sefior Appleby, hacer a la gente sospechosa. Y nada mas
lejos de mi animo. Pero considero obligacion moral mencionar cualquier
circunstancia de significacion.

Las matematicas y el embuste no parecen ir juntos, calculaba Appleby por las
apariencias, las protestas de Crunkhorn eran completamente honradas. Y existian
varios puntos dudosos en los que su colaboracion podia resultar muy provechosa.

—Desearia, sefior, conocer su opinion sobre algo muy extrafio. Se ha comprobado
que el meteorito era de la propiedad del duque de Nesfield. Lo compr6 hace algin
tiempo, por indicacion de cierta persona relacionada con el Museo Britanico, en la
suposicion de que encerraba interés cientifico. Y fue sometido, aparentemente, a un
minucioso estudio. Quiza mas adelante hayamos de volver sobre esto. Mas ahora mi
preocupacion es ésta: Pluckrose en persona saco el meteorito del palacio de Nesfield.
¢Se explica usted por qué?

—Ciertamente, no. —Crunkhorn era terminante—. No creo que Pluckrose tuviese
ningun interés de esa especie. Era, por supuesto, hombre curioso en numerosos
campos del saber, pero tan pronto se entusiasmaba con algo habiamos,
invariablemente, de hacerlo nosotros también, o poco menos. Era un charlatan
inveterado y gran amigo de la controversia.

—¢Acaso el meteorito poseeria un valor intrinseco: un contenido de metales
preciosos que lo convirtiese en objeto capaz de excitar la codicia?

—Apostaria a que no. El oro, platino y plata nunca figuran entre los integrantes
de los meteoritos, excepto en cantidades despreciables. Por afiadidura, este meteorito,
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que tuve ocasion de ver rapidamente en la tarde de ayer, es de la especie pétrea
comun: es improbable un alto contenido metalico: de lo contrario resultaria mucho
mas pesado. Pregunte, sin embargo, a los fisicos, que lo tienen ahora bajo su custodia.

Appleby hizo signos de aquiescencia. Hobhouse, que habia permanecido durante
el anterior dialogo contemplando cefiudamente la fuente, volviése para formular, a su
vez, una pregunta.

—:No seria valioso o interesante por el tamafio?

—iNo por cierto! —Crunkhorn se hallaba divertido—. En México se guarda un
meteorito cuyo peso excede las cincuenta toneladas.

Hobhouse suspiroé.

—Cuando menos —dijo—, no sera posible arrojarle eso a un hombre.

—Asi lo creo. Mas si alguien... —Crunkhorn se detuvo y arrug6 la frente—. Hay
algo que haria de un meteorito vulgar un objeto de inmensa importancia: la presencia
en €l de materia organica.

Appleby levanto la mirada prestamente.

—¢Vida?

—Precisamente. Ni que decir tiene que muchos han sido ya seccionados y
examinados en detalle, en busca de cualquier indicio de materia organica mas alla de
este planeta. Empero, el resultado ha sido siempre negativo.

—Eso es. —La voz de Appleby fue, al pronto, extraflamente indiferente y lejana.
Porque subitamente se sentia intentando dar forma a sus mas oscuros presentimientos
del caso; era nada menos que la verdad, tal como pugnaba ya por constituirse en lo
mas profundo de su mente. Ya en otra ocasién habia conocido la misma sensacion en
el asunto de Pluckrose: dos noches antes en el hotel, cuando se hallaba acostado, y
meditando sobre la posible solucion, acudié a su memoria la oculta alusion de
Tavender a las asociaciones de los meteoritos. Y ahora miraba de Crunkhorn a
Hobhouse.

—¢:Como sabemos que se trata de un meteorito?

Hobhouse pareci6 momentaneamente desorientado.

—:Como? jCaramba! Antes de la llegada de usted estuvieron el profesor de
fisica, un auxiliar de geologia y un experto del museo de la ciudad.

—iPor supuesto que es un meteorito! —Crunkhorn intervino con impaciencia—.
Basta mirarlo para...

—iLe bastara mirarlo a usted!

—Presenta, ademas, restos de la caracteristica corteza.

—Sin duda, sin duda. —Appleby se paseaba incesantemente arriba y abajo.
Volviose a Hobhouse—. Mas para usted y para mi..., no pasa de ser una piedra de
gran tamafo... —Hizo una pausa, con comico pesar—: Yo mismo no sé bien lo que
me digo —comento.

Crunkhorn enarc6 las cejas. Hobhouse profirié una especie de grufiido de franca
desaprobacién y se volvio, como disponiéndose a abandonar el Patio de la Fuente
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Entonces se detuvo.

—Alguien viene —dijo.

Todos se volvieron hacia la puerta, por la que habian cruzado un momento antes.
Habiase abierto suavemente. Por un momento nada mas acontecio. Después, aparecio
algo grande cubierto de flores y sin forma. Era un cojin, y tras él, con paso incierto y
placidamente, un robusto y satisfecho viejo.

—Lasscock —dijo Appleby.

De la mecedora de Pluckrose no quedaban mas que algunas astillas, demasiado
pequefias para que los policias las hubieran amontonado y llevado. La segunda de las
sillas que habia estado colocada debajo de la torre habia sido trasladada a uno de los
lados del patio. Hacia esta segunda se dirigi6 ahora Lasscock, cachazuda y
negligentemente. Dejo caer su cojin en ella, y cogiéndola se encaminé hacia los tres
espectadores. Al constante zumbido y confusién de los talleres de ingenieria, se habia
sumado ahora el lamento intermitente de una especie de pulidora mecanica y el ruido
sordo y las vibraciones de lo que bien podia ser un martillo pilon.

Quiza porque el estrépito convertia un razonamiento hablado en algo demasiado
extenuante, o bien porque, en realidad, no viera necesidad de decir cosa alguna,
Lasscock no despego los labios. Limitdse a una cortés inclinacion de cabeza vy,
disponiendo la silla directamente debajo de la torre, ahuecé con una palmada el cojin,
saco de su bolsillo un nimero del Times y se sent6 comodamente al sol.

Los talleres vibraban y saltaban: eran exactamente las diez y son6 un timbre. A
través de las altas ventanas del corredor lindante por este lado con el patio, irrumpio
el bullicio y griteria de los alumnos, que corrian de una a otra aula. Era algo
sorprendentemente similar al huerto de la sefiorita Dearlove. Y Lasscock cerro los
ojos. Luego, como consciente siempre de las menores exigencias de la buena crianza,
los abrié nuevamente; hizo una segunda —y definitiva— inclinacion; los cerré otra
vez; y extendi6 el diario desplegado por encima de su cara. Ofrecia toda la apariencia
de hallarse dormido.

—iFsta si que es buena! —Hobhouse, que no se hallaba familiarizado con los
habitos de la version universitaria del Nifio Obeso, lo contemplé aténito. Luego, su
mirada fue ascendiendo, piso por piso, hasta llegar a lo alto de la torre—. jEI sitio
mas indicado para una tranquila siestal —Su voz era positivamente inquieta, como
temiendo que, de un momento a otro, un segundo mensajero celestial se precipitara,
en medio de un trueno, desde una de las ventanas superiores—. ;Y no parece tampoco
muy conveniente que digamos!

Hobhouse tuvo, forzosamente, que expresarse en alta voz, a fin de que su
indignacion pudiera ser percibida. Y Lasscock, engafiosamente sofioliento, al parecer
oy0 también; porque su voz llegd también suavemente desde detras de las anchas
paginas del Times.
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—Vamos, vamos, sefior mio —reconvino la voz—. Bien se ve que es persona
sensible y todo lo demas. Pero es perjudicial discurrir sobre asociaciones morbosas.
La muerte de Pluckrose es un asunto triste y peligroso si se le permite albergarse en
la mente. Lo que los médicos llaman hoy traumatico. No pretendo actuar como si el
asunto me concerniera de un modo directo. Ni levantar el campo, por supuesto.

—iHum! —Hobhouse mir6 a Lasscock, o mejor dicho a las mansiones y hotelitos
desalquilados de la ultima pagina del Times, con enérgica desaprobacion—. ;Y
siempre duerme aqui?

—¢Dormir? —La voz de Lasscock revelaba indulgente sorpresa—. Cominmente
acudo aqui a meditar cuando estoy un poco desocupado. —Para Lasscock,
desocupado rimaba con capturado, lo que daba un sabor especialmente oportuno al
vocablo—, mas, jlibreme Dios de meditar sobre Pluckrose! Asunto del londinense...
y suyo, de su competencia.

—iY bien que lo es! —La indignacion de Hobhouse subi6 de punto—. ;Se puede
saber...?

—... dias.

—¢:Como dice?

—Tenga muy buenos dias.

Y el Times crujié suavemente, como arrastrado por una profunda inspiracion.

Subieron por la estrecha escalera que, aparte del montacargas, era la unica
comunicacion entre los cuatro almacenes de la torre. Hobhouse jadeaba, pero no
exclusivamente por el esfuerzo de la subida.

—iVergonzoso! —musit6—. Falta de corazodn, lo llamo yo. ;Un historiador, dijo
usted? {No querria sino que fuera un testigo presencial y me encargasen de tomarle
declaracion: ésa iba a ser la historia! —Hobhouse puso algo como veneno en esa
oscura amenaza—. j Tenga muy buenos dias!

Appleby rio.

—Pues es un testigo presencial. Debid de permanecer alli durante todo el tiempo.

Hobhouse se detuvo bruscamente.

—iNo me diga!

—No vacilo en afirmarlo. Apostaria doble contra sencillo a que ese dia concurrié
a la universidad como de costumbre... y, después, huyo a casa de la sefiorita
Dearlove y contrajo prematuramente su catarro, confiado en que nadie recordaria su
presencia en Nesfield. El hecho se desarroll6 en sus propias narices. O mas bien, a la
vista del Times. La distincién es importante, por desgracia.

—¢Quiere decir...?

—~Que al levantarse de su asiento habitual, alli estaba Pluckrose hecho trizas y
aplastado. Un feo susto. Peligroso. Odioso. Mas ya se cuidaria él de no permitirle
penetrar en su mente.
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—iBasta! —Hobhouse casi estallaba de indignacion—. jEs escandaloso! jSe ha
convertido en complice de...!

—Posiblemente. Su actitud es, por cierto, de extrema reserva. Sin embargo,
aparte de su determinacion de no ser molestado, me dio a entender lo que podria
constituir la realidad, mas o menos aproximadamente. Recuerdo con precision sus
palabras: «Alguien dejo caer sobre €l una terrible roca desde lo alto de la torre. Y yo
no sé de él ni una palabra mas». Suponiendo que se hallase despierto, eso no
constituiria, realmente, todo cuanto sabe. Simplemente, ha suprimido el hecho de que
se encontraba presente, que contemplo con sus propios ojos a Pluckrose terriblemente
destrozado, y que qued6 espantado. Pero es que... era menester evitar todo
traumatismo.

Hobhouse se volvio.

—iConstituye delito! —afirm6—. jVamonos, traeremos un mandamiento judicial
y lo detendremos!

—iQuerido Hobhouse, ha estado intentando usted, y con sobrada razon,
conducirme a esta torre desde hace dos dias! jBasta, pues, de duques en el caso, por
lo que mas quiera!

—:De duques?

—Primero, el noble duque de Nesfield, y ahora, el noble duque de York.
Avancemos hasta lo mas alto de la torre y andando...

Hobhouse se volvié nuevamente, resignado.

—iBah! —dijo—. Ya aparecio la literatura.

—Literatura? —Appleby, trepando de nuevo, se dio una palmada en el muslo—.
Eso me recuerda que habia olvidado totalmente a Zuleika Dobson. Aunque, a decir
verdad, quiza no resulte tan importante. Las aventuras de Pickwick encajan mucho
mejor dentro del cuadro.

—:De Pickwick? —Hobhouse se mostraba repentinamente interesado—.
Conozco ese libro como la palma de mi mano.

—Recordara, entonces, el famoso momento... —Appleby cuchiche6 unas
palabras al oido de Hobhouse—. ; Ve usted? —concluy6 rapidamente.

Pero Hobhouse movid negativamente la cabeza.

—No le encuentro sentido —dijo—. Y diré mas. A veces creo que se halla usted
un tanto despistado. —Continu6 ascendiendo en silencio y, en un momento dado, se
detuvo y remedé a Lasscock—. Londres —dijo—. Esa es la causa. Londinense. —Y
ri6 inmoderadamente.

—Treinta y nueve —termino Appleby.

—:Eh?

—Treinta y nueve escalones.

—iBah! Mas literatura.

—Es decir unos siete metros. Asi, pues, el piso que nos interesa debe de hallarse
bastante alto. Mas de lo que aparenta desde abajo. —Appleby mir6 a su alrededor—.
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Comencemos nuestra inspeccion aqui.

Habian ascendido desde la planta baja de la torre al primer piso. Aqui las
ventanas se empotraban directamente en la pared, y con ello el lugar no pasaba de ser
una gran caja cuadrada y lisa, inhospitalariamente blanqueada con cal y llena de una
serie de variados armatostes: montones de cubos y estropajos, las dos mitades de una
escalera de mano, pizarras enormes y un monton de fotografias de tamafio natural con
marcos, seguramente antiguos graduados de la universidad cuya escasa distincion
merecio este trato.

—Parece mas amplio que el de abajo —comentd Appleby.

—Lo es. Ocupa, en efecto, todo el area de la torre. Por el contrario, abajo parte
del espacio corresponde al lugar ocupado por el cuarto oscuro; y también por el
montacargas, aunque separado por tabiques incompletos. Aqui, como puede ver, el
montacargas forma parte del suelo. Y es, por cierto, sobradamente amplio para el
meteorito.

—Podria contener dos a la vez. —Appleby dio la vuelta a la plataforma del
montacargas Yy, luego, se coloco sobre ella con precaucion. En el mismo plano que el
suelo, como al presente se encontraba, apenas simulaba mas que una especie de
trampa, salvo que sus cuatro angulos se deslizaban por columnas verticales metalicas,
que desaparecian por el hueco correspondiente, practicado en el techo—. Recuerda a
esas carretillas de las estaciones, excepto que no puede correr lateralmente. Cuando la
plataforma se encuentre abajo, quien se halle en los pisos superiores habra de vigilar
mucho sus pasos.

Hobhouse hizo repetidos signos afirmativos.

—Probablemente, prohibido. Al parecer, existia cierta proteccion, que los mozos
habran arrancado para mayor comodidad en la carga y descarga. En raras ocasiones,
naturalmente, ha de ser usado el montacargas hasta este nivel; unicamente cuando
hayan de almacenarse cachivaches de gran tamafio.

—¢:Coémo conservan entonces tan perfectamente en orden el complicado cuadro
eléctrico de manejo?

—FEntre el piso bajo y los sdtanos se utiliza en gran escala el montacargas. Ya
sabe que, asi como se abre al piso bajo, comunica a la vez con el cuarto oscuro. Una
multitud de menudos objetos son enviados desde éste a los sotanos para su limpieza.

—Ahora me hago cargo. —Appleby mir6 hacia arriba a través del hueco
cuadrado del techo—. ;Y llega el montacargas al final?

—Precisamente hasta el piso mas alto de debajo del tejado. Las poleas se alojan
entre las vigas del tejado. Las ventanas de ese aposento superior son, sin embargo,
reducidisimas. Asi, pues, el que tenemos encima es el local de la tragedia.

—iAurriba, entonces! ¢ Y por qué no aprovechar el montacargas? Como un dios en
el epilogo de un drama.

Hobhouse pareci6 intrigado. Sin duda aquella clase de dramas le resultaban algo
extranos.
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—Bien, puedo enviarlo a usted arriba, o usted a mi. De colocarnos juntos, no
podremos alcanzar el conmutador.

Appleby se situ6 en medio de la pequefia plataforma.

—Bueno —dijo—. jHasta la vistal —Vio a Hobhouse vacilando, y luego, con
suma precaucion, hacer girar el conmutador.

El montacargas tembld ligeramente bajo sus plantas y se elevo con suavidad.
Causaba una sensacion extrafia. Por un momento permanecio suspendido entre ambos
pisos, después la plataforma quedo6 a nivel del suelo del piso superior y se detuvo.
Appleby mir6 a su alrededor. La primera impresion fue suficiente. El lugar contenia
objetos letales en abundancia. Alli, al alcance de la mano, junto al montacargas,
estaba la sentina de hierro. Junto a la pared, el cofre y las cajas de actas, y al otro
lado, los cortos pilares de cemento armado que en la seccion de ingenieria se rompian
a golpes para estudiar la resistencia de materiales. El proyectil de cafiéon no quedaba a
la vista; pero, sin duda, se hallaba oculto en medio de aquel maremagnum. Y
Appleby se volvio para recibir a Hobhouse que, resoplando, subia los ultimos
escalones.

—Sobra de material. ;Qué tal un pequefio experimento sobre su amigo Lasscock,
desde aqui?

—:Le parece oportuno...? —Hobhouse se dejo vencer un momento por la
tentacion, mas inmediatamente hizo signos negativos con la cabeza—. No es posible,
Appleby, no es posible. Podria dar motivo a una querella judicial. Por supuesto, si nos
hallasemos tomando notas acodados sobre la ventana, nada impediria que un lapiz
cayese casualmente.

—Si, pero puede tener un corazon débil, y la impresion seria excesiva. —Appleby
cruzo el cuarto—. ¢Es ésa la ventana que domina el patio? Sobresale lo bastante;
estas torrecillas son proporcionales, lo mismo que las ventanas. Segun veo, se abren
facilmente. El alféizar no se halla a mas de veinticinco centimetros del suelo. —
Appleby se asomé—. ;Cabe la posibilidad de confundir a un hombre con otro, ambos
situados alla abajo?? Me parece que si, especialmente si el observador se hallaba
embarazosamente atareado. FEs claro que Lasscock resulta, por supuesto,
inconfundible. Alla lo tiene usted. Cubierto por su Times.

Hobhouse mir6 también en direccion al patio.

—iBuena pieza! ;Cémo sabe él que no fue un maniatico, que podria deslizarse
hasta la torre y repetirlo? ;No cree que pueda haber sido Lasscock? Pudo tener la
humorada de volver después a su silla.

—FEn cuanto cabe, afirmaria la inocencia de Lasscock. Cuando el hecho ocurri6,
estaba sentado a menos de dos metros de donde lo esta ahora. —Appleby volvié al
interior del almacén—. ; Medidas, fotografias e impresiones digitales?

—Si.

—¢:Qué hay de la sentina? Hay raspaduras en el suelo, indicadoras de que fue
recientemente removida.
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—Es evidente. Se fotografi6 para el caso de que resultara de interés. Puedo
asegurar que tal traslado no fue obra de ninguno de mis hombres. Y a propdsito, se
apreciaron varias manchas de humedad en la escalera y un pequefio charco en un
lugar. ;Sera posible que encaje ese detalle en la teoria de una broma tragicamente
terminada? El meteorito arrojado sobre alguien y, a continuacion, un cubo de agua en
plena cara.

—iHum! Arriesgado y necio; no necesariamente imposible, sin embargo. Mas,
ipor qué, precisamente, el meteorito? He ahi la pregunta decisiva.

Hobhouse se sent6 sobre el cofre y levanto el indice de su mano derecha; parecia
dominado por un considerable esfuerzo de l6gica.

—Nos consta que Pluckrose sustrajo el meteorito. ;Qué hace una persona con los
bienes robados? Los oculta. Y él lo oculté aqui, precisamente; un divertido juego
debié resultarle trasladarlo al montacargas. Con posterioridad, alguien tomo el
meteorito y lo dejé caer a plomo sobre Pluckrose; otra pequefia diversion, que
tampoco se halla al alcance de cualquiera.

—Transportarlo del automovil hasta el montacargas no habria de ser tan
complicado, ya que la puerta de la planta baja corresponde al nivel exacto de la calle.
Mas elevarlo por encima del suelo, incluso a la escasa altura del borde de esta
ventana... —Appleby lanz6 una ojeada en torno suyo—. Bien, de todos modos hay
aqui tableros, barras y mas cosas y admito que también fuese factible.

—Pero ;por qué, precisamente, el meteorito? La sentina era mucho mas
manejable. No encuentro mas que una respuesta razonable, que sirve a la vez para
excluir la teoria de una broma. Existio un asesino y se propuso atentar contra alguien
que no era Pluckrose..., digamos Prisk. Empleando como medio algo que podia ser
demostrado que Pluckrose robé y ocultd, se conseguia hacer recaer todas las
sospechas sobre este ultimo.

Appleby se encontraba de nuevo sobre el montacargas, y miraba a través del
agujero del suelo del piso superior.

—c:Nada alla arriba? —pregunto sin interés.

—En absoluto. Son, ademas, tan estrechas las ventanas que no podria arrojarse
por ellas ni un balén de fitbol. La cosa ocurri6 aqui. Observe los arafiazos en el
antepecho.

—Conforme. No esta totalmente desprovista de color su teoria. ;Y dice que en la
planta baja se llega al montacargas desde el cuarto oscuro?

—Asi es. Y también desde el interior de estos cuatro almacenes por donde
comenzamos a subir.

—FIl cuarto oscuro es, pues, la clave del asunto.

—iCaramba! jCarambal!

—Cuando se piensa asesinar a un hombre, dos son las preocupaciones
principales: rapidez y una coartada. Y tenemos aqui, evidentemente, un cuarto oscuro
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con un laberinto a un lado y un montacargas al otro. Un montacargas en el cual acabo
de hacer un veloz y cémodo viaje de un nivel a otro de la torre.

Hobhouse parecia escuchar solemnemente.

—¢Sabe que creo adénde va a parar? Prosiga...

—Todo consiste en trasladarse aqui en el menor tiempo posible, arrojar el
meteorito y regresar... llevando algo como una coartada. Veamos. El asesino entra en
el cuarto oscuro en unién de alguien. Envia afuera al acompafiante con un recado que
exigira, por ejemplo, tres minutos. Se introduce luego en el montacargas...

—Maravilloso. —Hobhouse era mas solemne todavia—. Lastima que exista un
obstaculo. Todo lo que puede penetrar en ese pequefio ascensor es un gato, 0 un perro
faldero. Fijese, el montacargas fue proyectado simplemente para el servicio de los
almacenes, y su comunicacion con el cuarto oscuro fue idea posterior. Se limitaron a
practicar un gran agujero suficiente para el paso de su cacharreria y demas. Para pasar
usted del cuarto oscuro al montacargas, veriase obligado a recorrer un largo pasillo,
salir a la calle, y llegar al mas bajo de los depositos por la misma puerta que nosotros
entramos. L.o cual demuestra... —Hobhouse aconsejaba solamente—, que queda aun
algo por inspeccionar. O al menos —ahora reprochaba enérgicamente— que debia
haber sido estudiado cierto plano que yo hice. No es que afirme que el visitar a la

sefiorita Dearlove fuera tiempo perdido. Mas eso no impedia... —Hobhouse se
interrumpio bruscamente mirando al rostro de Appleby—. jMaldita sea! jLo sabia
usted ya!

—Querido Hobhouse, su plano es tan perfecto que demuestra claramente lo del
perro y el gato. No me negara, sin embargo, que seria una hermosa teoria la mia, caso
de ser factible. Perdén por haberle tirado un poquito de la lengua.

—iHum! Esa gatera es una inutilidad. Y el cuarto obscuro mismo, poco menos.

Appleby movio negativamente la cabeza.

—No diria yo tanto. —Sacé de su bolsillo el plano de Hobhouse—. Ya
conocemos algo acerca de los principales complicados; su temperamento y sus
relaciones mutuas. Analicemos ahora todos sus movimientos. Y, mediante el estudio
de los tiempos, consigamos enjaularlos aqui dentro. —Sacudi6 el papel—. Mientras
tanto, dediquemos una ojeada final al piso bajo. —Se detuvo—. Y a proposito de
tiempos, ¢qué hora es?

Hobhouse consulto su reloj.

—Las once en punto. —Antes de que terminara de decirlo empez6 a sonar un
timbre en algun punto de la planta baja.

Appleby cruzo6 de nuevo hasta la ventana y mir6 al patio. Habia cesado el ruido
del taller de ingenieria; el caracteristico bullicio de los escolares al salir de sus aulas
ascendia lentamente, amortiguado. Lasscock se movia, se levantaba, y plegaba
cuidadosamente el Times. Ya de pie, puso el cojin bajo el brazo y eché a andar con su
paso incierto.

Appleby sonrio.
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—Todo un muchacho ordenado. Meditando, y, sin duda, en las mas amplias
perspectivas historicas. Ahora va a entregar a sus discipulos el fruto de su esfuerzo.
Y, como Bernardo, es siempre puntual.

—iBah! —comenté Hobhouse.
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CAPITULO XI

EL PROFESOR ATHELSTAN MURN, QUE habia llegado a la universidad comodamente,
con dos horas de tiempo para el almuerzo, se desembarazé de la bufanda purpura que
cubria su venerable barba y la colgd, en union del sombrero y de la americana, en la
percha de la puerta de su cuarto. Finalizada esta familiar operacion, atrajo su mirada
un objeto igualmente familiar: una fotografia colocada en un marco, que pendia sobre
un estante en desorden. Representaba al fallecido jefe de Murn, el profesor Pluckrose,
revestido con todas sus galas académicas y elegantemente colocado entre un
microscopio y una fila de tubos de ensayo. Murn contemplé por algunos segundos,
placidamente, la fotografia; luego, también placidamente, la sac6 de su clavo, cruzo
la estancia y arrojo el retrato al cesto de los papeles.

A continuacién, como si tal obra en si misma constituyese suficiente haber para
una mafiana de trabajo, Murn encendio la pipa y se arrellano en una silla, al lado de la
ventana. Desde aqui Murn (que tras cincuenta afos de tubos de ensayo y
microscopios habia llegado a experimentar una reposada satisfaccion en la ociosa
contemplacioén de los caprichos de la conducta de sus semejantes), hallabase en
situacion de observar, no solamente las cercanias de la universidad junto con cuantas
personas rondaban esos alrededores, sino todo el panorama del luminoso Nesfield,
que se extendia mas abajo. En tal moderada contemplacion, Murn, en una vejez
florida, habia llegado a vislumbrar en qué consiste la suma de la sabiduria. Gustaba
mirar a Nesfield y reflexionar; inquisitivo, complaciase en seguir con la vista a los
viandantes; y se deleitaba, especialmente, contemplando a las muchachas, virgenes y
nubiles a un tiempo, sintiendo... que resultaban dulcemente agradables de ver.

Hacia estas inofensivas —y hasta filoséficas— inclinaciones, prometiase Murn
una mayor medida de indulgencia en el futuro. La Peste —que asi era como Murn
designaba, desde antiguo, en privado, a su jefe— habia ya comparecido ante su Juez.
Una gran proporciéon de labor cientifica inutil podia, en consecuencia, ser
abandonada.

Y sin embargo, Murn distaba de considerarse libre, por el momento, en su nuevo
mundo. Hallabase turbado en su espiritu y preocupado, sobre todo, acerca de una
cosa, relacionada con el cuarto oscuro. Lo confundia la chocante popularidad de que
el cuarto oscuro habia disfrutado, precisamente, alrededor de la hora de la muerte de
Pluckrose...

Hissey lo habia frecuentado, por supuesto, durante afios; era bien conocido como
especialista en textos y epigrafista. En el curso de una copiosa correspondencia con
hombres eminentes de otras partes, necesitaba constantemente reproducciones
fotograficas de tal o cual inscripcion. Era una pena que Hissey, tan obstinadamente,
fiase en su habilidad para bastarse a si mismo; con ello daba lugar a confusiones,
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derroche de papel y de numerosas placas. De todos modos el que Hissey enredara por
el cuarto oscuro, era siempre explicable.

El joven Marlow, por el contrario, constituia un visitante desusado; de tarde en
tarde solicitaba al auxiliar del laboratorio que le hiciese algin rotégrafo o fotostato;
mas rara vez intentaba hacerlo por su mano. Alli, sin embargo, habia estado. Y allj,
asimismo, se encontraba el compafiero habitual de Marlow, Pinnegar. A no dudarlo,
una regular cantidad de testigos..., pero testigos ;de qué? Y Murn, olvidado de su
vigilante mision matinal sobre Nesfield, enderez6 su mirada cautamente en direccion
a la mesa. Ya lo habia hecho varias veces y, en cada nueva ocasion, un observador
hubiera apreciado que sus ojeadas eran, progresivamente, mas inquietas.

El profesor acariciaba su barba, pero enseguida, como si lo juzgara
desconcertante; o hasta —pudiera haber interpretado el observador— peligroso, dejo
de hacerlo. Levantose y se llegd hasta su escritorio, en uno de cuyos dos cajones hizo
ademan de introducir su mano; mas vacilo y retorno a la silla. Cefiudamente, observo
el exterior por la ventana. Dos muchachas vistiendo blusas vaporosas y pantalon
corto de sport cruzaban la calle en direccién al refectorio. Murn debiera de haberse
mostrado agradablemente atraido por cuatro pantorrillas y el nacimiento de un muslo.
No obstante, aunque la mirada de Murn fue obediente, hallabase abstraida; en aquel
instante, sentia una vez mas la atraccion de la mesa.

Transcurrieron unos segundos, y nuevamente Murn se vio de pie. Ahora, sin
embargo, enderezd sus pasos hacia el cesto de los papeles. Se detuvo, extrajo al
profesor Pluckrose y volvio a colgarlo del clavo. Retirose, a fin de apreciar el efecto.
Era evidente que lo detestaba enormemente. Murn exhalé un suspiro de resignacion y
regresd a su sitio. Casi no habia tenido materialmente, tiempo de sentarse, cuando
llamaron a la puerta.

—Adelante —grit6 Murn. Y trat0 de poner la mayor cantidad posible de
optimismo en la orden.

El profesor Murn, instintivamente, sabia que habia llegado el momento temido.

—Una gran pérdida —explicO Murn—. Una gran pérdida para la ciencia. Y, por
supuesto, una pérdida irreparable para mi, no necesito afadirlo. Y Murn dirigié una
mirada llena de ternura a una fotografia del difunto profesor Pluckrose, colocada en
la pared del lado opuesto de la habitacion, sobre un estante revuelto.

—Asi es. —Appleby hablaba con el gesto grave de las circunstancias—. A decir
verdad, entiendo que el sefior Pluckrose era hombre que se hacia querer de todos
aquellos con quienes se relacionaba.

—Sin duda alguna. —La mano de Murn se movié hacia su barba; pero,
subitamente, se detuvo—. No se podia haber expresado mejor la idea, ni siquiera en
una gacetilla necrolégica. —En un momento de descuido, el auxiliar del profesor
desaparecido parecio desconcertantemente alegre—. Ha sido un golpe terrible. —Y
Murn, corriendo al otro extremo, sacé un pafiuelo del bolsillo y enjug6 una lagrima
venerable y varonil.
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—Nos ha parecido indispensable efectuar una confrontacion bastante exacta de
los movimientos de cuantos se encontraban en esta parte del edificio al sobrevenir el
hecho. Mi colega el inspector Hobhouse, de la policia local, octpase de ello en estos
momentos. —Appleby se detuvo a fin de aumentar el efecto de sus palabras—. Pero
hallandose usted, sefior Murn, tan intimamente relacionado con la victima, sospeché
que posiblemente pudiese decirnos algo mas importante.

—Ciertamente... en lo que yo pueda, cuenten conmigo; ahora, ;debo deducir mas
bien, de sus palabras, que el asunto permanece todavia en el misterio?

—Todavia en un completo misterio. Se ha hecho algun ligero progreso aqui y
alla; pero las circunstancias son aun extremadamente oscuras.

—iQué lastima! Lamento muchisimo que sea asi. —Murn se acomodo6, mas
aliviado, en su silla—. Y digame, ;nadie lo presenci6?

—Que sepamos hasta ahora, no.

—:Nadie, pongamos por caso, vio las facciones del agresor en la ventana de la
torre?

—Temo que no. —Appleby observd curiosamente a Murn, que, por su parte,
miraba en direccion a la mesa con expresion de cierta ansiedad—. Sospecho que
existe un testigo que pudo, posiblemente, haberse hallado en condiciones de hacerlo;
mas, al parecer, su atencion permanecia ocupada en otros pensamientos.

—iAh! Por mi parte, he llegado a convencerme de que el exceso de analisis
constituye un error. Me siento inclinado a recomendar el ejercicio superior de la
contemplacién. Casi me atreveria a afirmar que la vida contemplativa produce el
mejor tono nervioso.

—Sera posible. No creo, sin embargo, que en mi profesién resultara de suficiente
utilidad. Quiza usted pueda indicarme algo referente a las relaciones de Pluckrose y
sus colegas. ¢Podrian, por ejemplo, ser descritas como invariablemente cordiales?

—¢Cordiales? —La atencion de Murn parecia abstraida y contestd
imprudentemente—. jPluckrose era una peste!

—¢Como dice?

Murn pestaiieo.

—Iba a decir que Pluckrose era un pestalociano; o sea que, como educador,
aplicaba el sistema del celebrado reformador de Zurich. Mas, en cierto modo, mi
indicacion carece de utilidad practica.

—A mi juicio, carece totalmente. Aunque es un dato curioso.

—FEn cuanto a las relaciones de Pluckrose con sus colegas, hay que reconocer que
ocasionalmente se enturbiaban, aun cuando era una buena persona, como usted
comprendera. Se apasionaba por avanzar en el campo del saber... y frecuentemente
invadia el de sus otros colegas. Y eso, por supuesto, originaba querellas de vez en
cuando. En una ocasion, solivianto, completamente a Hissey con un templo tartaro.

—¢ A causa de un templo tartaro?
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—Coma lo oye. Un asunto que no era de la incumbencia de Pluckrose, hay que
reconocerlo. Un arquedlogo aleman, llamado Miinchhausen (lo recuerdo
perfectamente), descubri6 en un lugar inverosimil un templo con inscripciones
romanas. Provocaron un mar de discusiones. Algunas, creo, se conservan en
Cambridge. Pluckrose sostenia que todo era una patrafia. Hissey, que es muy amigo
de Miinchhausen, se indign6 muchisimo. Y de ese tipo, muchos otros razonamientos,
y aun por motivos mas triviales. Sin duda habra llegado a sus oidos el asunto de Prisk
y el teléfono.

—El teléfono que compartian Prisk y Pluckrose? En efecto, ya supimos de eso.

—Temo tener que decir que Pluckrose, a pesar de ser una excelente persona, en
algunas ocasiones fomentaba querellas; a tal punto, lo hago presente, que resultaba
envuelto en ellas. Asi se dio lugar, hace alglin tiempo, a cierto resentimiento entre
Prisk y el vicerrector, sir David Evans. Fue a consecuencia de cierta distincion
honorifica conferida por la Academia de Prusia.

—También tenemos referencia de eso.

—Pues bien, mucho me temo que Pluckrose hizo lo posible por exacerbarlo.
Sobre todo, sin duda, a causa de su aversion hacia Evans. De hecho, me consta que
entre Pluckrose y Evans se interponia un desacuerdo mas bien serio.

—:Puedo preguntar de qué se trata?

Murn parecio muy incomodo.

—Es algo realmente muy delicado; o, mejor dicho, indelicado. Entre jovenes...,
bien. Pero cuando se llega a cierta edad, y en hombres de destacada situacion...

Appleby no perdia silaba.

—iPor favor! jNo me diga que era una mujer!

—Temo que si. —Athelstan Murn mir6 por la ventana—. A decir verdad, puede
decirse que era una muchacha. Me hallo firmemente persuadido de que uno no se
debe mezclar directamente con ellas. Admirarlas... si. Pero cuando se llega
positivamente a...

—Comprendo. Se evitaria mucho trabajo si usted convenciese a todo el mundo de
lo acertado de su punto de vista. —Appleby hizo una pausa. Habian acudido a su
memoria las habiles insinuaciones de la sefiorita Dearlove—. ;Realmente pretende
usted decirme que sir David Evans y el profesor Pluckrose estaban chiflados por una
muchacha?

—Pues bien, si. Ya que usted lo ha insinuado con su pregunta, yo se lo confirmo.
—Murn parecia reprocharselo—. No olvide que es poco conocido. Ocurre que... En
todo caso, la sefiorita Godkin podria proporcionarle mas detalles que yo, si hace
recaer, con cuidado, la conversacion sobre ese asunto. Aunque supongo que se hallara
habituado a esas indagaciones.

—:La seforita Godkin? —Appleby se sobresalto-—. ;Serd posible que la
muchacha fuera una estudianta..., una estudianta de aquella residencia Santa...?,
;cual es el nombre?
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—Santa Cecilia. No obstante, no se trata de algo tan grave, y me agrada decirlo.
La joven ha estado residiendo en Santa Cecilia, pero no es una estudianta de la
universidad. Se trata de una alemana, temporalmente al cuidado de la sefiorita
Godkin... —Callé Murn unos segundos—. jAlgo asombroso!

—¢Como dice? —Appleby se hallaba, si era posible, mas sorprendido atin.

—iSi viera usted sus piernas! —Murn se recost6 comodamente en el respaldo de
la silla—. ;Y su... su busto!

—ijAy amigo mio! Toda una seductora. —De pronto, Appleby dej6 escapar un
gesto de satisfaccion—. Zuleika Dobson —exclamo.

Murn nego6 con la cabeza.

—Creo que no. Su nombre creo que es Elsa Schmauch.

—Seguramente. Mas Zuleika Dobson era una joven por quien toda una
universidad anduvo de cabeza. ;Es que por ventura se daria aqui una situacion algo
semejante?

—IL.a senorita Schmauch ha constituido, ciertamente, una verdadera sensacion.
Aunque debo hacer notar que su conversacion...

—La conoce usted, pues? —Appleby mir6 intencionadamente a Murn.

—iConocerla, si; pero no tengo amistad! A veces como en compaiia de la
sefiorita Godkin, en Santa Cecilia. Hay alli..., jhum!..., una colecciéon de frescos
interesantisimos que me agrada siempre volver a contemplar. Asi es como conoci a la
sefiorita Schmauch.

—¢No seria indiscreto inquirir si también usted ha estado chiflado por ella?

Murn, atacado tan de improviso, se tir6 nerviosamente de la barba; pero la solt6 al
instante como si se tratase de un manojo de ortigas.

—Sefior mio...

—Me ha proporcionado usted cierto numero de hechos, que en conjunto o
individualmente pueden resultar preciosos, y que, en efecto, sugieren mas de un
motivo para el crimen que aqui ha ocurrido. —Appleby miré a Murn de la manera
mas amable—. jQuién sabe si alguno de sus colegas, igualmente servicial, no hara
conocer algunos otros rozamientos en que usted se haya visto envuelto!

Appleby, presionando, en esta forma a Murn, no hada otra cosa que seguir, de
manera rutinaria, las desagradables exigencias de la profesion. Nada hacia suponer
que el maduro espectador de la comedia humana poseyera un secreto ulterior que
descubrir. Constituyo una sorpresa, por tanto, y una recompensa, que Mura se echara
las manos a la cabeza con un gesto de desesperacion.

—iLe llamé vibora! —exclam6—. jA pesar de ser una persona encantadora le
llamé vibora horrible!

Appleby movio severamente la cabeza.

—Mal asunto, realmente un mal asunto, sefior Murn.

—Tuvimos una pequeifia desavenencia con motivo de un trabajo de investigacion
bioquimica. Se me habia dado a entender que estabamos considerados como actuando
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en colaboracién. Y entonces Pluckrose, como tal (aun siendo excelente, pero llevado
por su impetu), comunicé el resultado a una revista cientifica, sin tan siquiera
mencionar mi nombre. Y lo que fue peor, me consideré agraviado, jentonces le llamé
vibora!

Appleby sac6 su cuaderno.

—¢Y qué es una vibora? Algo que..., ;como diria yo?... jalgo que se aplasta!

Murn suspiro.

—iY eso es precisamente lo que dije! jYa veo que usted lo sabe todo! Varios de
mis colegas estuvieron presentes. Le dije que era una vibora a quien mi mayor placer

seria aplastar con mi propio pie. —Murn volvié a suspirar—. jOh, qué gran
desgracia! jComo lo he echado a perder todo!
—Todo?

—Mi querido sefior, Pluckrose ha muerto. Es un suceso grato. —Miraba a
Appleby con una especie de candorosa inocencia en extremo convincente—. Lo he
esperado durante anos. Y ahora, todo perdido por esta terrible angustia; por esta
diabélica maquinacion para causar mi ruina. ¢Esta seguro de que nadie fue visto en la
ventana de la torrecilla?

—Naturalmente, no existe la certeza absoluta; aunque, hasta ahora no hay la
menor prueba.

Con agilidad sorprendente en persona tan anciana, Murn se levant6 y corrio al
escritorio.

—Confio en usted —dijo, y abrié uno de los cajones inferiores—. Tengo aqui
algo... algo que descubri, oculto en el cuarto oscuro, poco después de ser hallado el
cuerpo de Pluckrose. Dejo en sus manos determinar el probable significado.

Murn callo, retir6 algo del cajon, lo puso encima de la mesa y se hizo atras.
Appleby avanzd, mird... y giré en redondo hacia Murn, como sospechando que éste
habia ejecutado un truco de prestidigitacion. Murn, sin embargo, era exactamente el
mismo de antes.

Appleby volvio los ojos a la mesa. Lo que se extendia encima era una barba larga,
blanca y venerable.

Appleby examin6 detenidamente la barba.

—¢:Y dice que la encontr6? —interrogo.

—En un armario del cuarto oscuro. No iba yo a comprar una barba. —Y Murn se
las compuso para aparentar, durante un momento, una alegre sorpresa—. De todos
modos, es algo extraordinariamente intranquilizador dadas las circunstancias, como
usted habra de convenir conmigo.

—La considero en extremo interesante. —Appleby habia sacado una magnifica
lente y estaba ofreciendo una exhibicién de la mas ortodoxa técnica criminal—. Tiene
polvo... si es el mismo del armario, ganaria en verosimilitud su historia. —Levanto la
cabeza—. Y afiadiré que constituye casi nuestra primera prueba de conviccion, de un
género tangible; de ésas que se pueden someter al mas incrédulo jurado. Esto, la
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fotografia de un trozo de pavimento machacado y una sentina de hierro. ; Tiene algun
inconveniente en acompafiarme ahora, para mostrarme el lugar exacto en que la
descubri6? —Encaminaronse a la puerta. Mas al pasar ante el retrato de Pluckrose,
Appleby se detuvo—. ¢ Vio usted el cuerpo? —inquirié bruscamente.

Murn peg06 un salto.

—El cuerpo? jNo! Quiero decir, nadie me invito...

—No se parecia mucho a eso. Vamos.

Murn profirié una especie de gemido de congoja y salié del cuarto tras Appleby.
Tomaron por la derecha y continuaron luego por el corredor. A través de las altas
ventanas de la izquierda penetraba la claridad del Patio de la Fuente.

—A prop6sito —dijo Appleby—, ;conoce la fuente, sefior Murn? Corria a cafio
libre cuando se encontro, el cuerpo. ¢Es eso lo ordinario?

—Todo lo contrario. —Murn parecié agradecer este pedido de colaboracion—.
La fuente se proyect6 para un espacio mucho mas amplio, y fue trasladada al patio
cuando se edificé la nueva biblioteca. Corriendo libremente formaria un barrizal del
diablo.

—Que es lo que ocurri6, aproximadamente. ; Encuentra usted alguna explicacion
de este detalle?

Murn recapacito.

—Creo que si. Como ustedes ya saben, los talleres de ingenieria quedan al otro
lado, y durante casi toda la mafiana hay alguien trabajando en el interior. Calculo que
el patio no ha de ser observable desde alli, debido a la disposicion especial de las
ventanas. Pero es posible... —Call6—. Podriamos salir y ver.

Doblaron ahora hacia la izquierda por la prolongacion del corredor y, tras rebasar
el problematico cuarto oscuro, atravesaron la puerta de acceso al Patio de la Fuente.

Murn acaricié su barba, algo mas confiado.

—Si —dijo— es mas bien como yo me figuraba. Los ingenieros, vea, se
comunican por una puerta con el Patio; abrese alla, en el angulo opuesto a la torre.
Creo que corresponde a la forja, que es una dependencia poco frecuentada. Claro que
siempre existe la posibilidad de que alguien estuviera cerca de alli. Asi que para
proteger el otro rincon de toda indiscrecion, nada mejor que dejar correr totalmente la
fuente. Seguramente la llave de paso no esta lejos de aqui.

—Ignora usted exactamente donde?

Murn se sobresalto ante lo brusco de la pregunta. Y luego sonrid.

—Sefior Appleby —dijo—, he venido de Norfolk y le responderé en el dialecto
propio de la region. No me lo va a poder endosar. Con barba o sin ella, no me lo va a
poder endosar.

—Parece, no obstante, que alguien se ha propuesto hacerlo. Podiamos intentar un
pequefio experimento. Usted se quedaria aqui abajo mientras yo me pondria la barba
y me asomaria a la ventana de la torrecilla. Y usted decidiria de mi probable parecido.

—Haria mejor en elegir otro para decidir.
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La confesion y esta pequefia investigacion sobre la fuente parecian haber calmado
los nervios de Murn. Mir6 placidamente a lo alto de la torre. Luego, y del mismo
modo, abajo, al lugar que ocupd la silla de Pluckrose; finalmente retrocedié hacia el
corredor. Tomaron en direccion a la derecha e hicieron alto en la segunda puerta.

—Supongo, sefior Appleby, que ya conoce las exageraciones del pais. Llaman a
esto el gabinete fotografico, y la uinica entrada al cuarto oscuro esta al fondo de él, a
la derecha. El laboratorio privado de Pluckrose, que no hay que confundir,
naturalmente, con su habitacién particular, se halla tabique por medio con el gabinete
fotografico. Aquélla se halla mas adelante, sobre el corredor, exactamente una vez
pasado el teléfono que él compartia con Prisk. Es de esperar que no habra nadie aqui.

Entraron. El gabinete fotografico era estrecho y alargado, provisto de bancos,
cubetas, anaqueles y armarios. Al fondo y a la izquierda, una puerta daba paso al
laboratorio privado; opuesto a ella, una abertura en la pared sin puerta daba
presumiblemente, entrada al laboratorio.

Hallabase Murn en un error al suponer la habitacion desocupada; Hobhouse,
sentado tras una mesita, recibia un informe de un auxiliar del laboratorio, vestido de
blanco. La indagacion habia, aparentemente, concluido, pues el hombre se levanto y
gano la puerta del laboratorio. Hobhouse mir6 de Appleby a Murn... y de Murn a la
barba postiza que Appleby aun apretaba en su mano.

—¢:Un equipo de recambio? —pregunto.

Appleby afirmé.

—Equipo de repuesto, al menos para alguien. Es el sefior Murn, y viene a
ensefiarnos en qué lugar del cuarto oscuro encontro la barba. ; Cémo van las cosas?

—No del todo mal, no del todo mal al fin y al cabo. La informacién se va
completando lentamente. —Quiza en obsequio de Murn, Hobhouse se expresaba
circunspecta y habilmente—. Juzgo que hemos logrado aclarar los movimientos de la
mayoria de las personas afectadas, y a no dudar, el sefior Murn nos informara, ahora,
de los suyos.

—FEncantado —repuso Murn— para todo lo que ayude a seguir la pista del
agresor de Pluckrose. jTan excelente persona como era el infelizl —Y Murn pase6
una mirada grave de Hobhouse a Appleby, mientras se acariciaba la barba.

—Pinnegar esa otro en blanco todavia. —Hobhouse consultaba las notas—. Ha
salido para Londres. En modo alguno una partida irregular; lo reclamo alla cierto
trabajo y ha dejado la direccion: un hotel junto al Museo Britanico. Y, a proposito del
museo, llamamos a ese Hammond que le hizo adquirir el meteorito al duque. El
objeto cay6 en una granja de Lancashire hace dos meses y por milagro no mat6 a un
campesino. De modo que podemos decir que Pluckrose fue el segundo blanco.
Entonces Hammond hizo que el duque pagara algo al granjero por la piedra, aunque
ignoro si el hombre era propietario legal. Fue examinada minuciosamente sin
encontrar nada de interés suficiente. Luego fue devuelta al palacio de Nesfield y alli
permanecio hasta que Pluckrose se la llevd.
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—¢Que Pluckrose se la lleve? jQué extraordinariamente raro! —Murn se
mostraba encantado con tal noticia—. ; Ven ustedes?, eso es lo que desconcierta en la
ciencia: todo tiene continuidad en la forma mas estipida. Mientras que, al estudiar a
las gentes, surge un universo pleno de sorpresas. No es que me agrade, de ningin
modo, que se vea envuelto en ello, sino que lo considero meramente como un
espectaculo.

—Esperemos que usted no se vea envuelto en esto. —Hobhouse recalco la
indirecta sefialando con el lapiz severamente a Mura—. ;Sera capaz de explicarnos
qué hizo el lunes, desde las diez y cuarto hasta las once y media de la mafiana?

Appleby interrumpio.

—¢:Son ésas, exactamente, las horas?

—Si, tengo la mayor seguridad. Pluckrose dio clase de nueve a diez y recibi6 en
su habitacién a dos estudiantes. Uno de ellos tuvo que correr para llegar a otra cita a
las diez y cuarto. Nadie admite haber visto a Pluckrose después. La otra hora esta
también perfectamente determinada. Un bedel recorria el pasillo y crey6 escuchar un
fuerte ruido del agua. Asomé la cabeza por la puerta y vio cémo corria la fuente a
todo escape. Salio al patio, y alli estaba el cuerpo. Consulto el reloj; eran las once y
media, en punto.

Appleby asintio.

—Lo tengo anotado.

—Se fue directamente al conserje, y éste llamo6 a un médico y a la policia. Tan
pronto como lo hizo, consulto su reloj y anot6 el hecho. Yo mismo he visto la
anotacion: Once y treinta y cuatro... accidente en el Patio de la Fuente.

—Muy verosimil. Pero setenta y cinco minutos son mucho tiempo que cubrir.

—Asi es. Mas probablemente ha de disminuir cuando hayamos hecho hablar a
cierto caballero.

Hobhouse pronunci6 estas palabras con tan aviesa mirada hacia Mura, que
Appleby creyose obligado a aclarar.

—Debo decir que Hobhouse se refiere al sefior Lasscock. Existen razones para
suponer que Lasscock se encontraba en el patio, y que, quiza, despertaba de sus
cabezadas matinales en el preciso momento de caer la piedra.

—iValgame Dios! —Mura estaba realmente atonito—. Pero, ¢qué dice Lasscock?

—Simplemente, que no se acerco a la universidad el lunes; no obstante, sospecho
que solamente esta tratando de evitar lo que considera verse envuelto en algo muy
enojoso. —Appleby contempl6 ir6nicamente a Mura—. Menciono esto a pesar de la
evidente desaprobacion del inspector Hobhouse, o a causa de sus temores de aparecer
complicado también. Parece que usted sabe algo de la intencion de Lasscock.

—Nunca trataré de evadirme de nada a costa de una mentira categorica. —Mura,
que poco antes habia compuesto tan primoroso cuadro descriptivo de su debilidad por
el colega muerto, movié severamente su virtuosa barba—. Y, a decir verdad, mi
respuesta a la pregunta original es bien sencilla. Permaneci en el cuarto oscuro el
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lunes por la mafiana, desde antes de las diez hasta recibir la noticia del accidente; y
me imagino que Atkinson, el auxiliar del laboratorio a quien usted acaba de
interrogar, puede corroborarlo. Su obligacion era permanecer aqui, en el gabinete de
fotografia, durante ese periodo. Y, por supuesto, la tinica salida del cuarto oscuro es
por el laberinto y atravesando esta habitacion.

—Excepto —afadi6 Appleby— una pequefia abertura para el montacargas. ;Y
estuvo solo, sefior Mura, en el cuarto oscuro?

—iCaramba, no! Hubo alli varias personas de cuando en cuando. Y aun creo que
Graves, el segundo auxiliar, permanecié alli sin moverse; aunque frecuentemente no
se advierte a los demas bajo una débil luz violeta.

Hobhouse puso con pesimismo sus manos sobre las notas.

—Todo eso parece ser cierto. El sefior Murn permaneci6 alli continuamente, salvo
el tiempo preciso para ir al refrigerador una o dos veces. Y bien alli, o donde ahora
nos hallamos, habia varias personas mas en uno u otro momento. El tal Atkinson
parece recordarlo todo al detalle. Lo que no deja de tener su gracia. Estas dos
habitaciones parecen haber sido un verdadero foco para todos los personajes del
problema. Hissey, Marlow, Pinnegar, Tavender, aunque Tavender entr6 cuando ya
todo habia terminado, merodeando por los alrededores por una u otra razon. Y
Atkinson enterandose de todas sus idas y venidas; y Graves, mas o menos sabedor de
ellos, alla dentro Hobhouse sefial6 con la cabeza en la direccién del cuarto oscuro;
como si el todo fuera una especie de aparato cientifico para la fabricacion de
coartadas.

Appleby sonrio.

—Quiza lo fuese. Aqui tenemos al sefior Murn. En varias ocasiones, segun dice,
se escabull6 para acudir al refrigerador...

—En busca de ciertos fluidos volatiles —aclaré6 Murn tranquilamente.

—Sin duda. Mas si yo voy regularmente al refrigerador, y de ordinario invierto en
ello dos minutos, en ese caso, para un Atkinson, que no atiende deliberadamente a lo
que ocurre a su alrededor, ¢no podrian seis, y aun ocho minutos, contar tan s6lo como
dos? Eso es psicologia.

Murn sonrio.

—Pero no es una prueba. No podria someterse a un jurado incrédulo, para
emplear su frase. Aunque, de todos modos, no estoy tan seguro de que no me haga
sentir cierta inquietud.

—EXxisten toda clase de posibilidades. —Appleby estaba cruzando la estancia en
direcciéon al laberinto—. Este cuarto oscuro se asemeja a una especie de caja.
Desconfie siempre de las cajas. ¢Conoce ésas que una serie de cuerdas y nudos atan
por todos lados, de un modo tan perfecto que parecen imposibles de abrir?
Realmente, uno de los lados es una puerta giratoria con la cuerda por eje. La bella
joven escapa y... jlisto!... la caja esta vacia. —Appleby hizo un ademan en el aire—.
Y ahora, jalla vamos! Sefior Murn, he aqui un triunfo de Hobhouse. Me ha
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persuadido de ir directamente al grano; sin perder tiempo platicando con personas
que, como usted, nada definitivo han de aportar.

—~Cuidado, sefior Appleby. A la derecha, a la izquierda, a la derecha y a la
izquierda, y se encontrara adentro. Mas, le recomiendo que lleve las manos adelante.

Ya Appleby habia dado la primera vuelta dentro del laberinto, dio la siguiente y
se encontrd en una profunda oscuridad.

—¢Y aqui fue donde aparecio6 colgado un esqueleto?

—A mitad de camino. —La voz de Murn llegaba muy préxima—. Y pintado con
una sustancia luminosa. Una travesura bien infantil, tal como podria figurar en una
historia de colegio. Confieso, sin embargo, que casi me hizo retroceder.

—¢Fue usted quién lo descubri6? ;Qué hizo?

Murn ri6, y la risa se estrell6 extrafiamente contra el contorno del pequefio
laberinto.

—Me llevé a Atkinson y a Graves para que no privaran a Pluckrose del beneficio
del experimento. Este dio un fuerte chillido.

—FEs de suponer que se molestaria.

—Extraordinariamente. Y su reaccion, cosa frecuente en él, fue muy excéntrica.
La mayoria cree que el joven Pinnegar es el responsable de tales picardias. Pluckrose,
no obstante, insistio en que el esqueleto habia sido colgado por el vicerrector.

Appleby detivose en la oscuridad.

—¢Por sir David Evans? jQué idea mas peregrina!

—Ciertamente que no es una costumbre como para atribuirla a viejos filésofos;
pero si lo era en Pluckrose afirmar que Evans estaba un poquito desequilibrado.

—Me consta que sir David, por su parte, cree algo por el estilo de los profesores,
en general. —Appleby habia entrado ahora al cuarto oscuro. Nada resultaba visible;
el lugar parecia completamente oscuro—. ;Admite usted que Pluckrose realmente...?

—Es inconcebible que juzgase de buena fe que Evans lo hizo. Aunque, por
supuesto, pudo haberlo asociado mentalmente con la delicada situacion existente
entre ellos dos.

—;Con relacién a la bella sefiorita Schmauch? Este es otro asunto que, realmente,
toma un poco de vuelo. jHola!..., hay algo de luz, después de todo. —Los detalles
del cuarto oscuro comenzaban a hacerse visibles bajo una especie de resplandor
violaceo; era un conjunto de cubetas y bancos, camaras y huecos en las paredes para
efectos personales, ideado con el aparente proposito de que varias personas pudieran
trabajar independientemente al mismo tiempo. El lugar constituia un digno centro,
pensd Appleby, para el siniestro juego de escondite en que parecia irse transformando
el asunto Pluckrose.

—Supongo que la vista de una persona se acomodara antes a la oscuridad con la
practica; solo ahora comienzo yo a distinguir algo.

—Verdaderamente, no es una luz tan mala. —Murn hallabase ahora junto a
Appleby y Hobhouse asomaba por la salida del laberinto—. Casi todos los objetos
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pueden percibirse sin excesivo esfuerzo de la vista. He aqui el armario de que hablé.
Es un armario vacio que...

Pero Appleby estaba ya en el otro extremo del cuarto.

—¢Y ésta es la ventanilla que da sobre el montacargas? —Escudrifiaba una
pequefia abertura en el muro, cerrada por una especie de puerta corrediza o tapa. jEs
de lo mas incomodamente reducida! Diria que no alcanza mucho mas de treinta
centimetros en cuadro.

Murn asintio con la cabeza.

—Imagino que temian la penetracion de la luz por el hueco. Es, empero,
suficiente para las pocas cosas que, a veces, se enviaban abajo. Y aqui tiene el
conmutador; un botén de subida y otro de bajada. jPermitame, ahora! El armario
donde encontré la barba...

—A prop6sito de la barba —interrumpié Hobhouse—; ahi tiene usted algo que
puede pasar con bastante holgura por la ventanilla. Le seria facil enviar la barba
arriba... y abajo.

Appleby que, en compaiiia de Murn, se dirigia al armario, se volvio en redondo.

—iMagnifico, Hobhouse! jAsombrosa penetraciéon! La barba sube. ; A dénde nos
conduce?

—Presumiblemente, otra vez al almacén. —Hobhouse, encaramandose en un
taburete, levanté su dedo indicador—. Un falso Murn entra en este cuarto oscuro.
Envia la barba a lo alto de la torre. Sale, ya no es un falso Murn. Sube a la torre y se
transforma otra vez en fingido Murn. Envia la barba, una vez mas, abajo, y regresa al
cuarto oscuro, nuevamente distinto de un falso Murn. Recupera la barba y abandona
definitivamente el cuarto oscuro...

—Una vez mas como un fingido Murn. —Appleby se volvié a la venerable
estampa del auxiliar del difunto Pluckrose—. Ya ha visto cémo discurre la policia.

—Debo reconocer que es una engafiosa teoria. —Murn agarrd su barba como
temeroso de verla también arrebatada milagrosamente por el montacargas—. Sélo
que no aseguraré que el procedimiento que bosqueja el inspector Hobhouse no sea
innecesariamente complicado. La persona, cuyas misteriosas actividades trata de
seguir, podria poner la barba en su bolsillo y llevarla en tal forma a la torre.

Hobhouse hizo signos negativos.

—Se trata de una larga barba; una preciosa barba, si queremos calificarla asi. Se
deterioraria guardandola en el bolsillo, y podria echar a perder todo el efecto del
disfraz. Si realmente existia un complot para hacer aparecer al sefior Murn en la
ventana, en el acto de arrojar el meteorito, sigo sosteniendo la oportunidad de mi
idea. No diré que resulta perfecta en todos los detalles —el tono de Hobhouse era
apropiadamente modesto—; presumo, sin embargo, que bien podria ser
complementada.

—No afirmaré, ni mucho menos, que se haya apuntado un gran éxito. —Appleby,
que habia dejado antes la barba postiza sobre un banco, la tenia ahora en sus manos y
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la contemplaba pensativamente a la débil luz—. Sostengo mas bien la objecion del
sefior Murn acerca de la naturaleza del objeto, que permitiria ocultarlo facilmente en
el bolsillo, y no creo que en diez minutos sufriera mucho deterioro. Mas si supone
usted la existencia de dos personas en complot para caracterizar al sefior Murn...

—iValgame Dios! —Murn sonri6 amablemente—. Nunca crei que pudiera llegar
a gozar de tal popularidad.

—Si admitimos dos individuos y una barba entre ellos, en ese caso la reducida
entrada al montacargas cobraria especial utilidad.

—¢Y por qué no proveerse de dos barbas? —Hobhouse estaba
extraordinariamente serio—. Cuando se lleva entre manos un asesinato, un pequefno
gasto adicional...

Appleby arrojo nuevamente la barba sobre el banco.

—La cosa toma todo el cariz de una farsa teatral. Personajes que, disfrazados
como si fueran otros, entran y salen tranquilamente por el foro. Esperemos que sea
una comedia bien montada.

—ILo dudo mucho. —Hobhouse movio la cabeza con pesimismo—. Si le interesa
mi opinion, le diré que hay exceso de material. El busto del vicerrector, el joven a
quien usted atribuye la bigamia; este asunto de la barba, Prisk y su automévil; luego
las desavenencias a causa del nieto del duque, la Academia de Prusia, o de esa
Zuleika..., ¢cual es su nombre?..., bien, va a resultar dificil combinarlos.

—Indudablemente. Pero el sefior Murn no nos ha mostrado todavia el armario.

Murn movi6 afirmativamente la cabeza.

—Se trata de un armario vacio que abri imprevistamente el lunes por la tarde.
Contenia la barba... y nada mas.

—Conforme —dijo Appleby—. En este caso no se dira que hay exceso de
material.

—Lo abri y meti la mano para apreciar el espacio de que podia disponer para
guardar algunas placas. —Y Murn siguio con la accion a la palabra y abrio la puerta
del armario—. Cual no seria mi sorpresa...

La voz de Murn se ahogo en su garganta; en la oscuridad violacea su rostro
pareci6 transfigurado. Lentamente, se vio surgir la mano. Pero esta vez no sujetaba
una, sino dos largas barbas, blancas y venerables.
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CAPITULO XII

HOBHOUSE, CON UN MANOJO DE barbas postizas debajo del brazo, cerro tras él la puerta
del gabinete fotografico.

—Siento abandonar el cuarto oscuro —dijo—. Me gustaba. Al menos, uno sabe
dénde se encuentra. Pienso que tal vez fue una lastima que no mataran alli a
Pluckrose.

Appleby mene¢ la cabeza.

—Se trata de una caja —repiti6—. Desconfie de los asesinatos en las cajas. A
menos que la tapa esté levantada, claro esta.

—¢Y usted opina que en este caso lo esta?

—Ciertamente. La posicion no es de las que pudieran llamarse de tipo aislado. La
victima no se halla completamente encerrada en una caja. Con tantas personas, una o
varias de las cuales han de ser responsables del crimen. A Pluckrose pudo asesinarlo
cualquiera de los habitantes de Nesfield; lo mismo que una persona que habitara en la
Luna.

—Fsa si que serfa particularmente sospechosa. —Y Hobhouse rié, encantado con
esta audaz muestra de fantasia.

—Es, pues, sencillisimo. Basta con elegir al mas sospechoso para las primeras
averiguaciones. Si fracasa, al siguiente. Y asi, de menos en menos sospechosos, hasta
llegar al obispo y al alcalde de Nesfield...

—Y al duque de Nesfield. Y luego retiramos a vivir de las pensiones y entregar
las insignias a nuestros sucesores. Mientras tanto...

—Mientras tanto, hablabamos de cajas. Vamos, por tanto, a inspeccionar un
pequefio ejemplar al final de este corredor. Entre los cuartos de Prisk y de Pluckrose.
Hela aqui. ;{No es muy extrafio compartir un teléfono en esta forma?

Hobhouse asintio6 con la cabeza.

—Aparentemente, si. Existen, distribuidas por la universidad, cierto numero de
cajas de esta clase. Todas bajo llave con el fin de poner los instrumentos fuera del
alcance de cualquier persona que pase por el corredor.

—¢Qué clase de cerraduras?

—NMalisimas. —Y probablemente una misma llave abrira varias cajas.

Appleby probo la tapa de la pequefia caja empotrada en la pared.

—Esta cerrada. ;Qué dice la telefonista?

—Tiene, forzosamente, que enterarse de donde vienen las llamadas. Y, por
supuesto, de la hora. Naturalmente, no se lleva ningun registro de las comunicaciones
interiores. —Hobhouse busc6 un cuaderno y volvio toscamente unas paginas con el
pulgar—. La mafiana del lunes la telefonista recuerda, precisamente, dos
comunicaciones por este teléfono. No precisa la hora, pero le consta que fue antes del
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revuelo que sigui6 a la muerte de Pluckrose. La primera fue una llamada para este
aparato; alguien preguntaba por Prisk. No recuerda de donde procedia la llamada, ni
tampoco cree haber reconocido la voz.

—:Una llamada telefénica para Prisk? Entonces tuvieron que dar dos timbrazos y
una pausa; nuevamente dos timbrazos y una pausa; y asi hasta obtener una respuesta,
o hasta que resultara evidente que nadie atenderia.

—Exactamente.

—¢Recuerda la sefiorita la contestacion de Prisk?

—Recuerda que alguien respondid, pero no asi si fue él.

—¢Y si la llamada fue atendida rapidamente o no?

—No lo recuerda tampoco.

Appleby dio unos golpea tos, pensativamente, sobre la caja.

—La posibilidad de error es evidente. Pluckrose se halla ante la caja abierta, a
punto de hacer una llamada. Suena el timbre: el primero de los dos timbrazos para
Prisk. Pero Pluckrose, impaciente o distraido, descuelga el receptor, y si el mensaje es
breve y claro puede suponerlo dirigido a é]l mismo.

—Muy bien. Y existe aun, en favor de esa idea, una particularidad que no
conociamos al considerarla por primera vez. L.a segunda llamada por medio de este
teléfono fue precisamente una llamada de Pluckrose; pudo ser, pues, la que se
preparaba a efectuar al sonar el timbre. Era pidiendo comunicacién con el vicerrector.
—Hobhouse se detuvo, evidentemente se disponia a revelar algo importante. Sélo
que el vicerrector lo niega. Bien, ¢no le sorprende?

—No mucho. —Appleby mir6 seriamente a su colega—. Ya le he dicho que sir
David Evans es uno de los factores del problema. Sea cualquiera la opinién que nos
merezca la escandalosa historia de él, Pluckrose y una determinada mujer, o
muchacha...

—¢Hay alguna diferencia?

—La hay, desde el punto de vista de Murn. Como quiera que sea, digo que Evans
es uno de los complicados. De ahi su comedia cuando nos entrevistamos con €l, y, a
no dudarlo, ésta seria la razon del temor que tenia después.

—FEse temor sobrevino al tener noticia del atentado contra Prisk... si es que lo
hubo. Cuando lo visité posteriormente para hablar de este asunto del teléfono, se
mostré completamente laconico. A estilo de Lasscock, un «Tenga muy buenos dias».

—Le llega el turno a Lasscock. La confesion total e incondicional de Lasscock es
un pagaré ya vencido hace tiempo. Pero, volviendo a la llamada, ¢esta segura la
telefonista?

—Se halla un tanto violenta ahora que Evans niega el hecho; mas, a pesar de
todo, segura. Se trataba de una llamada de Evans desde este teléfono que...

—¢Recibe él directamente las comunicaciones?

—Normalmente, no. Lo que sucede es que el lunes se hallaba enferma su
secretaria y no habia sido sustituida. La llamada, si la hubo, lleg6 a él en persona.
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Alguien preguntaba por el vicerrector desde este teléfono y fue conectado. Evans dijo
«sir David Evans al habla», y su interlocutor, «Aqui Pluckrose». Y en ese momento la
telefonista saco su clavija.

—¢Esta segura de que se trata de Pluckrose?

—No, no lo esta. Es un detalle interesante. Esta segura de Evans. Pero no de la
otra voz. Y tanto mas curioso cuanto que si la otra voz dijo «Aqui Pluckrose», era
légico que, al recordar, creyera que la habia reconocido. Psicologia, como usted diria.
Pero prefiero las impresiones digitales y ya he encargado tomarlas.

—¢Y después?

—Bien, ni que decir tiene, que no vamos a comenzar exigiendo impresiones
digitales a diestro y siniestro como sabuesos de novela; seria tanto como jugarnos el
empleo. Pero, sin salir de este escenario, es posible recoger discretamente unas pocas
de los objetos de propiedad personal. ;Qué impresiones esperaria encontrar en este
receptor, ademas de las de Prisk y Pluckrose?

Appleby recapacito.

—Las de Marlow —dijo—. Las de Marlow o las de Pinnegar.

—Y ahora vayamos a los tiempos y lugares.

Hobhouse, que parecia dispuesto a convertir el corredor en la sucursal de una
comisaria, se apoy0 contra la caja de teléfono y otra vez rebusco en su libreta.

—Y a las distancias. Por ejemplo, de haber recibido Evans una llamada en la que
se le rogase acudir a la habitacion de Pluckrose, ;qué camino probable seguiria?

—Habria de dar la vuelta al edificio. —Hobhouse recapacit6—. No. Podia
atravesar por la seccion de ingenieria y salir al patio por la puerta de la fragua, y
cruzar a continuacion el patio hasta este corredor.

Appleby hizo signos afirmativos.

—Parece como si el tiempo fuese un factor importante; no hay que descuidar,
pues, tales detalles. ;Y dice que los tiene bien estudiados a casi todos?

—No del todo mal. —Hobhouse sac6 una hoja suelta de papel—. Aqui estan los
pasos de todos ellos entre las diez y cuarto y las once y media. Si logramos que
Lasscock fije la hora exacta con cierta aproximacién no saldremos mal librados.
Faltan, sin embargo, los movimientos del hombre que habitaba en la Luna al ocurrir
el atentado.

—Se completaran consultando un almanaque astronémico. —Appleby tomd la
hoja de manos de Hobhouse—. ;Incluye solamente a quienes parecen haber estado
mas en el asunto?

—Precisamente, comenzando por Pluckrose. El resto por orden alfabético. Si el
criminal es un desconocido X, nos acercaremos a €l eliminando a estos sospechosos.

Appleby estudi6 la lista.

e Pluckrose, Enrique Alberto. Dio clase de nueve a diez; costumbre normal.
Recibi6 estudiantes en su habitacion hasta las diez y cuarto; costumbre
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normal. Movimientos subsiguientes desconocidos.

Church, Timoteo. Preparando estudiantes en su habitacion hasta las once
menos cinco. Solo en ella hasta las once y diez. Preparando de nuevo alumnos
hasta las doce menos cinco.

Crunkhorn, Ricardo Meredith. Permaneci6 toda la manana en su habitacién
sin recibir a nadie. Ninguna comprobacion posible.

Evans, sir David. Lleg6 a la universidad poco después de las diez. Secretaria
ausente. Visitado a las diez y cinco por el profesor de filosofia; entrevista
terminada a las diez y veinte. Afirma haber permanecido en su habitacién
hasta poco antes de las once. Entonces decidid, como es costumbre suya, ir al
refectorio a beber una taza de café. En el camino se entretuvo unos minutos
tomando el sol. Ante lo caluroso del dia volvio a su habitacién y cambi6 de
americana. Dirigiose después directamente al refectorio, donde fue visto
alrededor de las once y cuarto. Pase6 al sol, confirmado por el conserje que
divis6 a sir David doblando la esquina del edificio principal; inseguro, sin
embargo, en cuanto a la hora. Permanecié en el refectorio hasta unirse a él
Hissey (ver a continuacion).

Hissey, Stanley Rutgersius. Consultando con el bibliotecario hasta las diez y
veinte (confirmado). Vuelto al hotel por un libro (no confirmado todavia).
Recordo que el libro no se hallaba en el hotel, sino en la universidad. Regreso
a la universidad. Recordo6 algunos positivos dejados en el cuarto oscuro. Fue
al gabinete fotografico. Pregunt6 a Atkinson la hora, pues debia acudir a una
cita a las once y diez. Eran las diez y cincuenta. Encontré a Graves revelando
algunas de sus placas. Permanecié ayudandole hasta las once y veinticinco.
Entonces recordo la cita y se hallaba a punto de salir cuando llegé la nueva de
la muerte de Pluckrose. Comunicé la noticia a sir David Evans en el
refectorio, después regreso a su habitacion.

Lasscock, Teodoro Almeric de la Tour. Afirma no haber estado en la
universidad. Falto a su clase de las once y no envio nota de ausencia. De
haber llegado a eso de las diez, de haberse dirigido en derechura al Patio de la
Fuente y de haberse retirado alrededor de las once, pudo muy bien haber
pasado inadvertido. Pueden ser hallados testigos de su presencia (conductor
del autobus, estudiantes ociosos, alguien que atravesara el patio).

Marlow, Martin Cristobal. En el cuarto oscuro desde las diez y cuarto hasta
conocerse la noticia del accidente. Confirmado por Atkinson.

Murn, A testan. Como Marlow, pero hizo varias breves salidas al refrigerador.
Pinnegar, Rogelio. Salio de viaje para Londres antes de iniciarse la presente
fase de la investigacion. Visto en el gabinete fotografico y cuarto oscuro a las
diez y cuarto aproximadamente. Encontrado por dos estudiantes en la calle
proxima a la torre en el momento preciso en que uno de ellos preguntaba al
otro la hora. Eran las diez y veinte. Los estudiantes creen que el reloj
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marchaba exactamente. Probablemente Pinnegar se encaminaba al refectorio,
pues se le observo alli leyendo y tomando café a eso de las once menos
veinte. Continu6 en el refectorio y fue visto hablando cortésmente con sir
David Evans (ver mas arriba) alrededor de las once y veinticinco.

e Prisk, Pedro Patterson. Agotamiento nervioso consecutivo al accidente de
automévil ocurrido antes de emprenderse esta parte de la investigacion (nada
de lesiones fisicas, pero el médico responde de la legitimidad del colapso
subsiguiente). Se le vio llegar a la universidad a las diez aproximadamente.
No tenia ocupaciones académicas en toda la mafiana. Créese permanecio
continuamente en su habitacién y no consta que se le viese en parte alguna,
excepto momentos antes de las once, hora en que preguntd por su auxiliar,
Pinnegar, en el gabinete fotografico y cuarto oscuro.

e Tavender, Huberto Guillermo. Paso la primera parte de la mafiana en la
ciudad, negociando con un vendedor de cuadros en nombre de su mujer.
Lleg6 a la universidad a eso de las once y se dirigio primero al refectorio para
tomar una taza de café (dato confirmado). Cruzé a las once y cuarto,
aproximadamente, la calle formada por el edificio principal, y recuerda haber
visto abierta la puerta del piso bajo de la torre. Acudi6 directamente al aula y
se reunio con los alumnos a las once y veinte (con un retraso de cinco
minutos). Explicé la catedra hasta la una menos cuarto. No posee mas
informacion (Hobhouse: ;No tiene nada mds que decirme? Tavender:
Nada... o nada que pudiera ser creido por ningun juez o jurado del mundo;
lo cual debe ser lo mismo con arreglo a su punto de vista. Hobhouse: Se trata
de un asunto muy serio, sefior Tavender. ;Esta sequro de que no tiene nada
que anadir? Tavender: Nada, lo juro solemnemente. Hobhouse: No le pido un
juramento. No se trata todavia de una declaracion formal. Tavender: No
obstante, amigo mio, lo juro... jpor las barbas del profeta!).

Appleby devolvi6 la lista a Hobhouse.

—Un buen trabajo. Y con un precioso adorno al final.

—¢:Lo de las barbas? —Hobhouse movio la cabeza—. Coincidencia, supongo.
Pero tengo para mi capote que el tal Tavender es un trapacero. ;A qué se referia con
lo del juez y el jurado?

—Presumiblemente posee informacién de un caracter tan fantastico que no se
creeria aunque la divulgase.

Hobhouse arrugo la frente.

—¢ Tanto como eso?

—Bien, podria consistir en una circunstancia fantastica en si misma; o en una
circunstancia fantastica solamente en virtud del caracter de la persona o personas
afectadas. Por ejemplo, si se sorprendiese a Pinnegar llenando de barbas postizas el
armario, seria un hecho fantastico de primera categoria. Pero si los sorprendidos
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fuesen Crunkhorn o Evans, el mismo hecho perteneceria a la segunda categoria. Y,
como quiera que sea, aunque Tavender pueda ser un irresponsable, no se trata, ni
mucho menos, de un necio. Cuando gasta una broma, hay que adivinar a dénde quiere
ir con su segunda intencion. —Appleby consult6 su reloj—. Y ahora voy a organizar
un pequeno convite.

Hobhouse guardo los papeles en el bolsillo con cierta alegria.

—Bien, por mi parte me conformaria con un asado a punto. Pero sera a costa de
su bolsillo y no del mio.

—Pero es que usted no esta invitado. He dicho organizar y no ofrecer. Y como se
trata de un aviso muy breve, vamos a ganar tiempo... —Appleby, sacando un
pequefio instrumento del bolsillo, comenzé a manipular en la tapa de la caja del
teléfono—. Poca llave. —La tapa habia cedido; descolgé una guia, la consult6 y se
acerco al receptor—. Central, por favor —pidio.

Media hora mas tarde Appleby se encaramaba en la imperial de un autobus Yy,
adelantandose hasta el asiento delantero, se acomodaba al lado de Timoteo Church.

—iHola! —dijo—. ;¢En esta direccion?

Church, que se hallaba sumido en alguna melancélica reflexion, experimentd un
perceptible sobresalto.

—iSorprendente! —dijo con ironia—. Es realmente asombroso como se las
componen ustedes para averiguarlo todo. Lo confieso. Voy en esta direccién.

—Nada mejor que una pequefia confesion para descargar el animo.

—Preferiria descargar el autobus. A usted los tranvias le parecen muy cémodos.
Y los taxis, ¢no se usan en Scotland Yard? Hay quien se marea en lo alto de un
autobtis. —Church hizo una pausa fugaz después de estos despropésitos—. ;Como
anda su desagradable asesinato? —pregunto.

—No del todo mal. Las murallas del misterio comienzan a ceder. Por otra parte, a
cada paso brotan nuevas complicaciones. Barbas, por ejemplo.

—:Barbas?

—FEn el cuarto oscuro hay un armario que produce barbas. En su interior, desde
luego. Barbas postizas idénticas a la de Murn. Ya ha proporcionado tres de ellas. Me
agradaria conocer su opinion. —Y Appleby mir6 inquisitivamente al auxiliar de
Crunkhorn.

—~Gracias a Dios, no me veo en la necesidad de formar opinién de una historia
tan necia. —Church sacaba furiosamente una larga pipa—. Y, si desea saberlo de una
vez, el asunto del aplastado Pluckrose es un callejon sin salida... ¢Esta seguro de que
el autobus no le hace sentirse ligeramente mareado?

—Segurisimo, muchas gracias. No crea que dejo de pensar en el almuerzo.

—¢:En el almuerzo? —Church, momentaneamente suspicaz, mir6 vivamente a
Appleby—. ¢Donde esta su colega local?
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—Ocupandose de otros aspectos del caso.

—iAl diablo con el caso! Ya no pueden recomponer a Pluckrose. Mas vale dejarlo
en paz.

—iQué curioso! La misma opinion de ese singular Tavender, hombre muy
irresponsable.

—No es nada de eso. —Church se expresaba con subita impaciencia intelectual
—. Si Tavender recomienda dejar esas cosas en paz, sera porque tiene alguna seria
razon para decirlo.

Appleby observé curiosamente al joven sentado junto a él.

—¢Qué razon seria puede existir, Church, para ignorar un crimen gravisimo?

—Ninguna, realmente... supongo. —Church respondi6é rapidamente a la pregunta
de Appleby—. Mas, con un criterio realista, hay mucho de injusto en la justicia
retributiva. Tavender puede conocer algo que sugiera que la verdad ocasionaria
mayor escandalo del que fuera de desear. Una universidad, después de todo, es un
lugar importante, y el publico es muy necio.

—Un lugar demasiado importante para permitir en ella a un asesino campar por
sus respetos. Y, de paso, ese proposito que usted atribuye a Tavender, ya me incliné
yo en un momento dado a atribuirselo a Evans.

—iOh!, él. —Church expres6 mucho en los monosilabos.

—Un deseo de disimular las cosas. Por otro lado, si tal es el sentir de Tavender,
reconozcamos que no es conmigo mismo muy légico. En mas de una ocasion me ha
proporcionado indicaciones muy valiosas.

—Instinto deportivo. —Church hallabase nuevamente sombrio—. jAl diablo todo
el asunto! Es como a veces con el método de los cuadrados minimos. No me es
posible despreocuparme de él.

—Comprendo. Especialmente cuando ya se tienen suficientes problemas
personales.

—FExacto. —Church se irguio, subitamente inquieto—. ; Qué quiere usted decir?

—AQue la sefiora de Church, supongo, debe de constituir uno algo fastidioso. —
Appleby hablaba como de un modo casual—. Sobre todo en lo que se relaciona con
la sefiorita Cavenett.

Church se puso de pie.

—Lo siento —dijo—. Debo bajarme aqui.

Appleby se levanto a su vez.

—dAqui? jQué casualidad!, yo también he llegado a mi destino. —Siguio a
Church escaleras abajo—. Las sefioras de Church, debi decir.

Descendieron del vehiculo y continuaron, en silencio, por una calle lateral.
Solamente a mitad de camino hablo Appleby.

—~Oiga, Church —interrog6 curiosamente. ¢Tuvo relaciones intimas con alguna
de ellas?

Church no respondid, y siguieron andando en silencio.
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«Indiscreta pregunta. Pero el hombre —reflexionaba Appleby— es un ser muy
extrafio. Y uno tiene el instinto de investigar donde puede».

En los jardines del internado de Santa Cecilia unas cuantas damas jévenes, con tijeras
de podar y guantes, cortaban flores. jOtras!, paseaban por la terraza los perros de la
sefiorita Godkin. Otros grupos dibujaban al pie de los arboles. Y por las ventanas
abiertas, y a través del prado, fluian los acordes de los violines y arpas, pianos y
violoncelos, arrancados por damitas en los ejercicios musicales dispuestos por la
sefiorita Godkin.

Echabase de ver en seguida que en el internado reinaban el refinado buen humor
y la culta alegria. A decir verdad, tales cualidades, junto con puntualidad, labores de
aguja, alguna que otra ojeada a Costumbres del pais y La reina, ufias sin pintar,
conversacion instruida y el uso del inglés oficial, eran severamente exigidos desde las
ocho y cuarto de la mafiana hasta las diez en punto de la noche, por la seforita
Godkin.

Damas jovenes deseosas de transformarse nuevamente en simples muchachas
para entregarse a la lectura de revistas de cine, hacer pequefias apuestas sobre
caballos, mezclarse con muchachos y muchachas, tostar arenques en la llama del gas,
consumir productos ultramarinos, bailar al aire libre, cantar, pellizcarse, llorar,
atracarse de bombones de chocolate y contarse de sus hogares y de sus vecinos, de las
tribulaciones de sus madres con la subida de alquileres y los triunfos de sus padres
con los perros —tan recalcitrantes elementos—, unicamente podian tolerarse en su
reincidencia en el retiro nocturno de los reducidos, pero delicados y pudicos,
cubiculos con que la sefiorita Godkin las habia dotado.

Durante el dia, la vida en Santa Cecilia era elegante y ordenada; combinaba, la
sefiorita Godkin acostumbraba recordarlo, la variedad y el encanto de una noble
familia del Renacimiento con la dignidad y el reposo de una casa solariega inglesa. Y
algunas de las muchachas habian de permanecer alli tres afios.

La misma sefiorita Godkin era una figura prominente de la escena, tal como se
ofrecia a las miradas de Appleby y Church, mientras se adelantaban por la entrada de
coches. Hallabase, bajo un cedro, dando instrucciones a dos jardineros de edad
decorosamente madura. Acompafabanla dos jovenes que aprendian asi como hablar a
los jardineros. Dado que el lugar sefialado para ellas en la vida era el de maestras de
una escuela de primeras letras en alguna ciudad industrial, resultaba mas que seguro
que tales conocimientos especiales no habian de ser llevados a la practica. Mas, como
la sefiorita Godkin gustaba de repetir, una nunca puede pronunciar la palabra jamds, y
por tal razén, dos de sus pupilas eran elegidas diariamente para disfrutar de las mas
intimas experiencias de la vida de la alta sociedad. Acompafiaban a la sefiorita
Godkin a su mesa, y usaban cubiertos de plata de Georgia y copas Crown Derby. La
plata no resultaba, después de todo, tan mala; se hubiera requerido un mordisco
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inusitadamente salvaje para grabar en ella una marca permanente. Mas las copas
Crown Derby, desde que uno las tomaba en sus dedos hasta el ultimo sorbo, eran pura
agonia.

—iEstimado sefior Appleby, qué bondad la suya al llegar hasta aqui! —La
sefiorita Godkin avanzaba con lo que pudiéramos calificar desenvoltura; a lo que se
afiadia, sin embargo, un leve aire de misterio y de propoésito definido—. Encantadas
de verlo, sefior Church. —La sefiorita Godkin volvidse con amable gesto hacia el
auxiliar de Crunkhorn, mezcla de cordialidad y benévola condescendencia—. He aqui
a las senoritas Bearup y Fisher.

La sefiorita Godkin procedi6 a presentar primeramente a las sefioritas Bearup y
Fisher a Appleby, y, luego, hizo la presentacion de Church a aquéllas. De lo que
dedujo Appleby que la curiosa abeja del ministerio de Relaciones Exteriores todavia
zumbaba en los oidos de la sefiorita Godkin. De otro modo, en efecto, dificilmente
hubiera conseguido concertar con la algo confundida dama una comida bajo sus
propias condiciones.

—Y ahora, me pregunto, ;donde esta nuestra querida Elsa? Tengo entendido,
sefior Church, que es gran amiga de usted. A no dudarlo, no puede tardar. Va a oirse
la campana de un momento a otro y es la mas puntual de las jovenes. —La sefiorita
Godkin hizo una pausa al llegar a esta altura y mir6 intencionadamente a sus dos
pensionistas—. Y aqui llega otro de nuestros invitados. —Y la sefiorita Godkin
avanzo por el césped—. ;La sefiorita Cavenett? —saludo—. ;Como esta usted?

La sefiorita Cavenett habia sefialado la particularidad del momento —no del todo
festiva— llegando en taxi; ahora soportaba las presentaciones con una calma fatal. Se
oy0 a Church murmurar algo acerca de haberla conocido antes. La sefiorita Cavenett,
tras recibir de Appleby, por teléfono, la vaga impresion de que se la invitaba al
corazon del harén de su prometido, trato a las sefioritas Fisher y Bearup con una
especie de refrigeracion instantanea, cuyo helado soplo, a buen seguro, se podria
percibir a mitad de distancia del extenso prado de Santa Cecilia. Esto resultd
desconcertante para las sefioritas Fisher y Bearup, que esperaban dar la nota de buen
tono, por cuanto la sefiorita Cavenett se comportaba con toda la horrible libertad y
recursos de una gran sefiora. Aun en las mas cordiales circunstancias, habrian tenido
ellas ciertas dificultades con sus manos y pies; la sefiorita Cavenett ni siquiera se
preocupaba del mucho mas trascendental asunto de fijarse en el atavio;
probablemente, ni siquiera habria oido nombrar el inglés oficial.

Al encaminarse hacia la casa, y aunque sin duda le correspondia haberse colocado
al lado de la sefiorita Godkin, Appleby consigui6 situarse entre las dos infortunadas
jovenes.

—Considero —dijo— que viven en un magnifico lugar.

La sefiorita Bearup hizo girar su cabeza cuidadosamente hasta alcanzar una
posicion en la que, presumiblemente, le era factible vislumbrar el extremo de la nariz
de Appleby.
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—Muy agradable —dijo—. jEs tan espacioso y tranquilo!

A esto Appleby no respondio; y, cosa extrafia, la sefiorita Bearup pareci6 cobrar
confianza con su silencio.

—A decir verdad —afiadié en algo como un murmullo—, a veces demasiado
tranquilo. Si usted me entiende.

—~Creo que si. —Con el rabillo del ojo Appleby pudo distinguir a la sefiorita
Godkin hablando con Juana Cavenett; y a Church, cefiudo y apartado—. Por ahora,
sin embargo, espero que todo ira bien.

—Precisamente —convino la sefiorita Bearup, al tiempo que con la sefiorita
Fisher contemplaba con subita admiracion a un desconocido de tal penetracion
filos6fica—. Y reconozco que siempre se aprende algo. Pantomimas y un poco de
teatro de aficionados, y qué hacer con los tallos de las flores. Espero que nos resulte
util. Y a pronunciar con claridad. No es que la gente no me entendiera antes
perfectamente bien, por supuesto.

—Y las Realidades de la Vida —afadio la sefiorita Fisher imprudentemente.

La sefiorita Bearup sonri6 con agrado, juzgo Appleby.

—La seforita Godkin dicta pequenas charlas sobre eso. Y a veces hay en ellas a
mi juicio, algo referente a cosas realmente utiles. Pero el resto, podriamos decir,
requiere buen estomago. —La sefiorita Bearup miraba ahora, insistentemente a
Appleby; sus pasos se hicieron mas firmes sobre el césped—. Si me ha de creer —
dijo—, a veces es terrible ser mujer.

—Me pregunto —la seforita Fisher era también, ahora, una aliada— por qué esa
muchacha nos miraba de tal modo al serle presentada. ; Tan distinguida es?

—No creo. Me inclino a suponer que las ha confundido con otras.

—iEs extrafio! —La sefiorita Fisher mir6 disimuladamente por encima del
hombro—. Ocurren, desde hace algun tiempo, cosas extrafias en Santa Cecilia.
Particularmente desde que esas extranjeras comenzaron a llegar.

—c:Las alemanas? —Appleby dej6 deslizar suave la pregunta—. ;Qué opinion les
merecen?

La sefiorita Fisher mir6 a la sefiorita Bearup, como si se tratara de una materia
complicada que requiriese el talento superior de su amiga. Y la sefiorita Bearup
dibujo en su rostro un gesto de enfado de una franqueza tal que hubiese espantado a
la sefiorita Godkin.

—iEllas si que conocen las realidades de la vida! —afirmé—. Desenfrenadas
realidades de muerte e infierno. Y son buenas muchachas, aunque un tanto
soliviantadas por las cosas que han vivido. Realmente no las tratamos mucho porque,
a decir verdad, casi no viven en el internado. La sefiorita Godkin se las lleva a cada
dos por tres.

—Huéspedes de la sala de visitas —afiadio la sefiorita Fisher.

La sefiorita Bearup permanecio seria.
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—No me agradaria que llegara algtin dia en que en mi propio pais recibiera la
impresion que me causan algunas de ellas. A todo eso habria que cerrarle el paso sin
remedio. ;No cree?

—¢La Alemania de Hitler? —afirm6 Appleby—. Ciertamente.

La sefiorita Fisher arrugo la frente.

—Para eso sera forzoso que nuestros hombres mueran, que los nifios sean
bombardeados y que nosotras mismas debamos acudir a las fabricas.

—Si —afirm6 Appleby—. Sera preciso todo eso.

—No se me oculta... A pesar de todo, hay que cerrarle el paso. —La sefiorita
Bearup arrancé de un puntapié unas porciones de césped con tal habilidad colérica
que habria helado la sangre de la sefiorita Godkin—. jHola!, ;aqui esta?

—La ultima —sefial6 la sefiorita Fisher—. Es algo distinta de las otras. En
realidad una perfecta..., bien, usted mismo vera.

Appleby ya veia. No tenia necesidad de que nadie le dijera que la muchacha de la
blusa negra, que esperaba la llegada del grupo junto a la puerta de cristales, era la
sefiorita Schmauch. Ni tampoco necesitaba que le dijeran que era a la vez, Zuleika
Dobson.

No es el fuerte de los alemanes la produccion de mujeres fatales, pero de vez en
cuando se presentan con una obra maestra como la sefiorita Schmauch. Era alta y
perfectamente proporcionada; de facciones regulares, su piel era marfil, y los ojos y
el cabello de una gran negrura. Mas estos y otros encantos eran, a todas luces,
solamente otros tantos points d’appui sobre los que se asentaba el total e
indescriptible efecto que la sefiorita Schmauch producia a malquiera. Encontrarla,
equivalia a tener que adoptar una decision definitiva, u obligar cuidadosamente a
nuestros pensamientos a discurrir por caminos opuestos, o la resignacion a un rapido
y arrollador estallido de la mas genuina obsesion amatoria. Mientras tanto,
probablemente la sefiorita Schmauch no prestaria la menor atenciéon. El que esta
indiferencia fuera la del tipo satisfecho o hija de la mas pura e inmaculada
ingenuidad, habria de quedar en el secreto; porque de todos los atributos de la
sefiorita Schmauch, no era el menor una enorme inescrutabilidad.

Todo esto —y algo mas— lo apreci6 en seguida la sefiorita Cavenett. Y si bien
para ella, tal observacion tuvo el efecto de relegar a las sefioritas Fisher y Bearup a un
simpatico segundo plano, halldbase muy lejos de contribuir al facil desarrollo del
almuerzo que se siguié. Este se celebré sobre un tablado, desde el cual la sefiorita
Godkin vigilaba al conjunto de sus pupilas, que sentadas en estrechas mesas,
hablaban discretamente a través de una barrera de flores ordenadas con buen gusto.

La sefiorita Godkin, sin dejar de mantener una mirada de aguila sobre toda la
escena, dirigia por cauces artisticos la conversacion de sus comensales inmediatos.
Las sefioritas Fisher y Bearup debieron demostrar sus conocimientos de Pasmore y
Duncan Grant; la sefiorita Schmauch habl6 de Ernst y Klee. La sefiorita Schmauch
tenia muy poco que decir; circunstancia mas bien afortunada, pues su voz, no bien
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despegaba los labios, tenia un timbre bajo y ronco que repercutia de manera
espantosa sobre la columna vertebral.

Church, de quien pudiera haberse pronosticado un cefiudo y embarazoso silencio,
mostrabase inesperadamente alegre, elevado su espiritu, probablemente, por el
sentido de una rapida decisién sobre su suerte. Mas, con todo, fue una comida triste, y
se noto un alivio general al levantarse la sefiorita Godkin para la accion de gracias.

—Querida Elsa —Ila sefiorita Godkin dirigi6 una mirada de inteligencia a
Appleby—, me agradaria que mostrases el nuevo huerto a la sefiorita Cavenett y al
sefior Church; se ha puesto magnifico.

Y vosotras, queridas —se volvié a las sefioritas Bearup y Fisher— ya sé que
estais ocupadas. —Fra, evidentemente, una férmula convenida para que se retiraran.

Las dos victimas del dia de la sefiorita Godkin se alejaron tras correctos saludos.
Un momento después, Appleby y su huésped se encontraban nuevamente en el jardin,
mientras la sefiorita Schmauch y sus acompafiantes desaparecian tras un seto de tejo
podado.

—FEsperemos —dijo Appleby siguiéndolos con la mirada— que puedan
resolverlo.

—:Resolverlo? Realmente, sefior Appleby, ha de comprender que todo esto me
causa extraordinaria confusién. Puedo asegurar que, de ordinario, poco de cuanto
ocurre en Santa Cecilia deja de ser de mi conocimiento. No es que no se permita a las
muchachas mantener sus propios asuntos personales y reserva, por supuesto.

—Por supuesto —convino Appleby cortésmente.

—Mas desde que sir David dispuso que estas jovenes alemanas llegaran hasta mi
de vez en cuando...

—Asi, pues, ¢fue sir David quien lo dispuso?

—Casi me consta que, en realidad, fue el estimado duque.

—FI] hombre, probablemente, mas a proposito para organizado, diria.

—¢Para organizado? jValgame Dios!, vuelve a intrigarme nuevamente. Pero
pronto deduje que sir David era meramente el brazo ejecutor de los deseos del duque,
y que existian considerables entretelones en el asunto. —La sefiorita Godkin miro
prudentemente alrededor del desierto césped, como temiendo ser oida—. Si se
hubiera tratado sé6lo de sir David, dificilmente hubiera convenido en ello.
Particularmente desde...

—Desde que ha llegado la sefiorita Schmauch y ejercido tan fatal influencia sobre
nuestros hombres maduros.

—Precisamente; diriase que a usted no se le escapa nada. —Y la sefiorita Godkin
observo sorprendida a Appleby—. Ha resultado sobremanera embarazoso,
particularmente porque a veces he temido que las demas muchachas pudieran
observarlo. Quiza sepa que el propio sir David...

—Y Pluckrose y el profesor Prisk?
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—Ellos también. Comidas y teatros. En un lugar como Nesfield no es posible
comportarse asi. Me he sentido especialmente preocupada con relacion al sefior Prisk,
cuya reputacion dista mucho de ser buena. El sefior Lasscock, que es gran amigo mio,
posee la mas incontrovertible prueba de ello. Ha resultado muy enojoso.

—Lo supongo. Y si a esto se afiade el asesinato...

La sefiorita Godkin profiri6 lo que unicamente podia ser llamado un grito de
espanto.

—iSefior Appleby, no puede pretender sugerir que exista la menor relacion entre
ese horrible asunto y Santa Cecilia!

—Innegablemente ha existido una rivalidad, supongo que asi puede llamarse,
respecto a su ultima protegida alemana. Y no es imposible..., bien, edificar una
legitima teoria que permita conectar a Evans o Prisk con el crimen. No es que dejen
de aparecer otros factores mas. Se acumulan numerosos motivos; mas ninguno de
ellos, que yo sepa, tan fundado como desearia. No obstante, a juzgar por las
apariencias, me inclino a esperar que la sefiorita Schmauch sélo figure en los lindes
del problema... Me pregunto como iran las cosas para aquellos tres.

—:Elsa, el sefior Church y la sefiorita Cavenett? ;Seria tan amable que me
explicara a qué se referia al afirmar que tenian algo que resolver? ;Acaso ambas
quieren casarse con €él?

—iValgame Dios, de ningun modo! —Appleby se par6 y mir6 apaciblemente a la
sefiorita Godkin—. Una de las dos esta casada ya.

—iSefior Appleby! ;Me ha obligado a concertar este almuerzo con el propoésito
de provocar un colusorio y horrible divorcio? —ILa sefiorita Godkin estaba
atemorizada—. ¢ A continuacion de algun ignominioso casamiento clandestino?

Appleby hizo signos negativos.

—Dudo de que sea preciso todo eso. Si bien Church se halla casado con la
sefiorita Schmauch...

—iOh Dios mio! jOh Dios mio!

—... Nno es seguro que tal matrimonio sea valido. Sepa usted que €él se habia
casado ya anteriormente.

—iCasado anteriormente!

—Y con frecuencia. En realidad con todas esas muchachas alemanas... o con
muchas de ellas. Y ahora esta decidido a hacerlo con la sefiorita Cavenett.

La sefiorita Godkin, con un completo olvido de todos los principios del buen
comportamiento, eché mano de una de las sillas del jardin.

—Sefior Appleby —jadeo6 mientras se dejaba caer—, ;estaré loca?

—Tenga la seguridad de que no. Mas una gran parte del mundo lo esta, y la
enfermedad es particularmente grave en la zona del centro de Europa.

—Sigue siendo sorprendente, en absoluto; y me cuesta trabajo interpretarlo. ; Qué
relacion posible existe entre la situacion de Europa central y la monstruosa poligamia
de ese Church?
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—¢:Poligamia? No es ése su nombre. Caballeria andante suena mucho mejor.

—iCaballeria andante! ;Hemos de suponer que el sefior Church recorre las
cavernas de los dragones y las mazmorras de los tiranos en procura de esposas?

Appleby se sento.

—Si —afirm6 con completa seriedad—. O recorre la Alemania de Himmler, que
viene a ser lo mismo. Me parece que otros jovenes lo acompafian en ello, y presiento
que es algo en que el duque pone todo su interés para organizar y costear.
Supongamos por un momento, sefiorita Godkin, que fuese usted la hija de un profesor
judio de Berlin. O una joven de Munich que trabajé para la social-democracia u otro
credo que estas gentes de ahora no toleran. ;Cual seria su mejor decision? Contraer
matrimonio con un inglés o un norteamericano y salir del pais mientras todavia fuese
tiempo.

—Pero eso...

—No seria la primera vez. Numerosos son los que han formalizado matrimonios
con alemanas, solo para facilitarles tal solucion. Hasta el presente, los nazis no han
observado el juego. Mas esto de Church aparenta ser algo en mayor escala. Un
romantico Pimpinela Escarlata que corona dignamente su disfraz mediante un
privilegiado cerebro organizador colocado en lo alto. Por ello Church ha rehusado
incluso revelar el secreto a su propia prometida... Y a proposito, ;quién es la sefiorita
Schmauch?

—Temo no tener ni la menor idea. —La seforita Godkin parecié apenadisima al
reconocer tan aterradora circunstancia social—. Sir David Evans me aseguré que
pertenecia a una buena familia. Y la prueba de que ha sido esmeradamente educada...

—FEn una palabra, no es una sefiorita Schmauch. Parece, pues, que en esta
empresa (que ha venido utilizando este hermoso lugar como una especie de bolsa de
contratacion) se oculta algo mas que simple caballeria andante. Debe haber un gran
numero de personas importantes en Alemania que obraran con mas libertad de accion
en su dia, si las hijas, por asi decir, estuvieran fuera del alcance de las garras de la
Gestapo.

—iTodavia mas extraordinario! Tenia, por supuesto, cierta nocion de que estas
muchachas se hallaban en calidad de refugiadas, ansiosas de tranquilidad por algin
tiempo. No tenia, sin embargo, idea alguna de las azarosas y matrimoniales
circunstancias de su salida de Alemania. Presentia, si, que jugaba en ello cierto factor
diplomatico. De hecho, el ministerio de Relaciones Exteriores...

—Eso mismo. —Appleby huy6 rapidamente del ilusorio tema—. Lo importante
por ahora es el mantenimiento del secreto. Es la razon de que desee con mas
esperanza que no aparezca la menor ligazon con el caso Pluckrose. Y ahora, debo
regresar a la universidad.

—:dY qué hacer con esos tres jovenes, sefior Appleby? Pueden hallarse
enzarzados en el mas terrible zipizape.
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—Estoy seguro, sefiorita Godkin, de que usted es muy capaz de entendérselas con
esos tres jovenes. Probablemente, ahora que hemos facilitado una decisién directa,
todo se arreglara. Y espero que Church y la sefiorita Cavenett anunciaran sin tardanza
su compromiso matrimonial.

Aunque visiblemente agradecida ante la afirmacion, por Appleby, de su habilidad,
la sefiorita Godkin mostrabase perpleja.

—No veo como sera posible. Si se ha casado antes varias veces...

—Las partidas de matrimonio han de encontrarse distribuidas en varios
consulados de Alemania... y no resultara muy sorprendente una pérdida inexplicable.
Por afiadidura, apareceran, probablemente, todo un cimulo de pasaportes falsos, en
cuyas circunstancias cualquier tribunal rehusaria fundadamente, intervenir en el
asunto. Afiadamos a eso la improbabilidad de que alguna de las muchachas pretenda
reclamar la validez de la unién contraida. Opino, por ello, que la sefiorita Cavenett no
ha de reparar en tales obstaculos.

Y Appleby se fue. Mientras bajaba por el acceso de los coches alcanz6 a
vislumbrar el regreso de Church, las sefioritas Schmauch y Cavenett; vio a la sefiorita
Godkin levantarse y permanecer rigida, como revistando un batallon de explicaciones
precipitadas. Quiza sus invitados se quedasen hasta la hora del té, y prosiguiera la
discusion sobre Pablo Klee y Max Ernst, o Pasmore y Duncan Grant. Appleby sonrio.
Sobre todo, probablemente, con el pensamiento puesto en Zuleika Dobson. Ahora
dedicaria todo su esfuerzo al aspecto fundamental del problema, a lo que podria bien
llamarse su entrafna pickwickiana...

Mas antes de llegar a la entrada de los coches, habiase fruncido de nuevo su
frente. No se hallaba, después de todo, tan seguro de haber descartado por completo
la influencia de la magnética joven alemana. ;De qué naturaleza era, por ejemplo, la
informacién que Tavender ocultaba? Appleby experimenté el turbador presentimiento
de un eventual retorno a Santa Cecilia. Y a Santa Cecilia, como quiera que fuese, no
tenia el menor deseo de regresar.
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CAPITULO XIII

COMO UNA PRUEBA MAS DE la subyugante personalidad de la joven que decia llamarse
Elsa Schmauch, el inspector Hobhouse, mientras mascaba bocadillos suministrados
gratuitamente por el refectorio de la universidad, no podia apartarla de sus
pensamientos. No conociéndola personalmente, no se hallaba en situacién de
considerar sus encantos, y, por esta razon, necesariamente lo hada como una mera
fuerza desconocida. Mas, aun asi, sus reflexiones no dejaban de constituir un fuerte
tributo a su atractivo. Hobhouse confiaba grandemente en la seduccién; de acuerdo a
su experiencia, siempre aparecia en uno u otro rincén de todo caso sangriento; y en el
asunto Pluckrose la sefiorita Schmauch era la tnica en quien se personificaba
plenamente.

Pluckrose habia sido asesinado; para Hobhouse esto era lo unico cierto. Y luego
se habia realizado una tentativa de asesinato contra Prisk; de esta conclusion sélo era
posible evadirse mediante la improbable hipotesis de que Prisk mismo hubiera
ingeniosamente preparado el accidente del automovil. Mas adelante sir David Evans,
conocedor de lo sucedido a Pluckrose y al oir lo ocurrido a Prisk, habia quedado azul
——o0 verde— de miedo. Ahora bien, Pluckrose, Prisk y sir David habian sido, al
parecer, tres maduras mariposillas aleteando en torno de la irresistible lampara de la
sefiorita Schmauch. ;No podia componerse con todos estos elementos un cuadro
suficientemente claro?

Admitamos que la muchacha tuviera ya un amante determinado; supongamos que
se trata de un hombre apasionadamente celoso y con inclinaciones homicidas. ¢No
podia haber matado a Pluckrose, intentado asesinar a Prisk... y aun hallarse en estos
momentos preparando un fin tan expeditivo para el tercer obstdculo amatorio, sir
David Evans? ;Y no podia el conocimiento —o presentimiento— de esto justificar el
panico de Evans? Que estos tres admiradores pudieran llevar un amor hasta tal grado
que incluso el mas apasionado de los amantes se creyera en el caso de tratarlos en tal
forma, resultaba en extremo sensacional y fantastico. Pero Prisk, cuando menos, era
de todos conocido como persona sin principios... ;Y acaso no habia aludido aquel
astuto Tavender a su conocimiento de hechos de naturaleza tan extravagante que
parecian increibles?

A esta altura Hobhouse se vio forzado a detenerse: habia llegado al fondo de un
callejon sin salida. No poseia medios de dotar a la joven germana de su
imprescindible amante. La universidad de Nesfield no proporcionaba el tipo ideal. A
no dudar habria en ella su natural complemento de callados sensualistas, efectivos e
inefectivos, practicos y tedricos; mas el homicida, duefio de una teutona fatal, no se
encontraba alli. Para el ojo experimentado de Hobhouse, solamente Marlow tenia un
aire de tal temperamento. Y Marlow, hasta donde era sabido, parecia completamente
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aparte; su rencor alcanzaba sélo a Prisk, y por motivos que nada en comun tenian con
una muchacha, teutona o no. Cualquier intento de llevar adelante esta teoria habria de
aguardar el regreso de Appleby. Con relacion a Church, el joven sobre quien Appleby
habia deslizado las misteriosas insinuaciones de bigamia, Hobhouse habria querido
tener esperanzas. Hasta el presente, Church no podia presentar ni el menor asomo de
coartada para el cuarto de hora fatal alrededor de las once de la mafiana. Las once...
Hobhouse, subitamente resuelto, tragé la ultima corteza —los bocadillos del
refectorio se preparaban siempre con pan de la vispera— y se puso violentamente en
pie. Ante él habia aparecido la vision del execrable Teodoro Almeric de la Tour
Lasscock, de quien tan buenas razones existian para suponer que, inmediatamente
después de presenciar un asesinato grotescamente sangriento, habiase limitado a
poner debajo del brazo su cojin y a emprender su andar incierto en busca de la
apacible tranquilidad de animo. Hobhouse afiné cuidadosamente dos lapices —en el
ardor de hallarse de lleno en plena pista rompia con frecuencia la punta de uno de
ellos— y marcho en busca de este punto, exponente de la no cooperacion.

En la habitacion de Lasscock dos estudiantes ocupaban el propio pupitre del
profesor de historia y examinaban unas fotografias. Explicaron que esperaban al
sefior Lasscock, quien sabian se hallaba con el vicerrector y debia regresar de un
momento a otro. Bien pudo Hobhouse haber esperado también; en lugar de esto —y
en virtud de premisas, no del todo claras, salvo que su impaciencia era grande—
decidi6 inmediatamente confrontar a Lasscock con su infamia en presencia de sir
David Evans. Adoptada la, en cierto modo, dramatica actitud, procedio a penetrar sin
mas ceremonia en el despacho del vicerrector.

El sol daba sobre sir David Evans; pero Lasscock, empujando su silla hasta
colocarla junto a él, se habia asegurado una participacion en las caricias de la luz.
Con la ventaja de que mientras sir David soportaba la necesidad de permanecer al sol,
él disfrutaba solamente del calor. Lasscock disfrutaba; y sir David hablaba
enfaticamente, al parecer sobre aspectos de la organizacién de los estudios histéricos
de la universidad. Seguia discutiendo sir David, y Lasscock escuchaba sentado, con
las manos estiradas y unidas por las puntas de los dedos; actitud que inclinaba a
sugerir cierto grado de atencion judicial, en compensacién de lo que de otro modo se
hubiese tomado por una desconcertante impresion de indiferencia, si se juzgaba por
sus facciones.

En efecto, Lasscock tenia los ojos cerrados; la boca ligeramente entreabierta; su
respiracion normal y tranquila. Hasta podria creérsele dormido. Pero de cuando en
cuando los dedos se separaban, permanecian suspendidos, por decirlo asi, sobre los
razonamientos de sir David, y luego se juntaban nuevamente como en sefial de
afirmacion, de aceptacién al menos, de cuanto se decia.

Sobre este cuadro universitario y deliberativo irrumpié Hobhouse. Lasscock y sir
David, en dos sillones colocados uno al lado del otro, asistieron a su aparicion con
asombro y blanda reprobacién; como dos viajeros de primera clase, de conducta
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prudente y juicio severo, contemplarian a un tercero que, blandiendo un billete de
tercera, se sentara con desenfado en un asiento vacante, frente a ellos.

—Inspector Hobhouse —dijo sir David con severidad—, interrumpe importantes
asuntos, ;entiende? ;Acaso se trata de algo urgente?

Hobhouse saco6 el primero de sus lapices y lo afil6. Apunt6 con él al rostro de
Lasscock que, rosaceo contra los marcos de cuero de becerro y tafilete iluminados
por el sol, semejaba un melocoton madurando perezosamente contra un muro vetusto.

—Me traen también asuntos importantes, sefior. Vengo a recordarle una cuenta
atrasada al sefior Lasscock...

—iCielos! Cambio de oficio. —Lasscock hizo un moderado gesto de asombro—.
Policia, la primera vez que lo vi, rondando con el londinense. Y ahora salta a rentas
publicas. Como algunos lepidopteros, querido Evans, que son una peste cuando
orugas y lo siguen siendo después cuando mariposas. —Mir6 a Hobhouse con ojos
desmesurados—. Pero no poseo bienes, nada que declarar. Nada de contribuciones.
Mi hermano vendio hace afios hasta la ultima hectarea. Ni un penique en valores.
Vivo de mi labor de maestro. Sudor de mi frente. —Y Lasscock sacé un primoroso
pafiuelo color canario y se enjug6 simbolicamente la frente.

—Vengo —replic6é Hobhouse, respirando con dificultad— para acusar al sefior
Lasscock de...

Sir David se puso en pie.

—Inspector Hobhouse, ¢quiere usted decir que trae un mandamiento judicial para
detener...?

—No sefior, nada de eso. —Hobhouse, atacado tan de improviso, flaqued
momentaneamente y viose fluctuar el 1apiz acusador.

—He venido... a exponer al sefior Lasscock la gravedad del hecho de haber
ocultado a la policia una importante informacién. Pretende no haber estado en la
universidad el lunes; mas, conforme a informaciones recibidas —Hobhouse no vacil6
en acudir a la util aunque mendaz férmula—, existen fundadas razones para creer tal
declaracion inexacta, lo que temo seria necesario considerar como engafo deliberado.
En realidad, me inclino a sospechar que el sefior Lasscock presencio todo cuanto
ocurrio.

—iQue presencio todo cuanto ocurrié! —Sir David volvié a sentarse con un
brusco movimiento.

—Fl sefior Lasscock se encontraba en el Patio de la Fuente cuando el meteorito
cayo y aplastd a Pluckrose. El sefior Lasscock, repito, se hallaba sentado en su sillon
de tijera, como es habitual en él todos los dias, alrededor de esa hora. E incluso no me
extrafiaria que mirase en tal momento a lo alto de la torre. —Hobhouse hizo una
pausa—. La declaracion de que se encontraba en cualquier otra parte reviste
gravedad.

—:Una declaracion? —interrog6é Lasscock—. ¢Qué se entiende por declaracion,
inspector? ;Obtuvo tal cosa el londinense, debidamente autenticada y firmada?
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Hobhouse interrumpi6 con la mayor indignacion de que era capaz.

—¢Niega usted formalmente que el detective inspector Appleby, de Scotland
Yard...?

Lasscock movi6 indulgentemente la cabeza y se volvio al vicerrector.

—No se refiere a una declaracion. Alude tan s6lo a una conversacién privada con
ese Appleby, la otra mafiana. Muy correcto, pero embarullado. Era muy pasada la
mafiana en el huerto de la sefiorita Dearlove... se le puede perdonar. Pero me inclino
a juzgar severamente a este Hobhouse, a fe mia.

—¢Pretende usted —Hobhouse golped su lapiz en el escritorio de sir David y se
quebro la punta pretende negar en redondo que le dijo...?

Separando por un momento las puntas de los dedos, Lasscock sefial6 un
calendario de mesa.

—¢Observa la fecha? —inquirio—. Han transcurrido muchos dias desde el lunes.
¢Qué dira el comisario jefe al enterarse de que todavia no ha tomado declaracion
formal a quienes juzga en posesién de datos de valor? Por supuesto que estuve, y el
meteorito me paso rozando.

—iMagnifico! —Hobhouse se domino lo suficiente para sacar integro el segundo
lapiz—. Y ahora va a tener la amabilidad de decirme...

—iBasta! —Sir David Evans, que escuchaba todo esto con evidentes muestras de
preocupacion, se puso de pie de un salto y, cruzando la estancia, cerr6 una ventana.

—Mi querido Lasscock —dijo mientras volvia—, hay que ser muy prudente. No
podemos permitir, comprende, que se nos intimide en esta forma. Debe medir con un
cuidado extraordinario cada palabra que salga de sus labios. Hariamos mejor en
solicitar consejo, deberiamos procurarle abogados antes de proseguir.

—¢Abogados? —Lasscock movi6 la cabeza con firme decision negativa—. ¢;Con
montafias de papel sellado y su horrorosa jerga? Creo que soy capaz de velar por mi
mismo... Se lo agradezco mucho, sin embargo. Naturalmente que me encontraba
sentado en el patio. Reclinado, podriamos decir...

El vicerrector barajaba a tontas y a locas los papeles de encima de su mesa.

—Lasscock —advirti6 nuevamente—, le ruego que se detenga y medite. —
Volvidse hacia Hobhouse—. Considero mi deber velar por los intereses del sefior
Lasscock en todos los terrenos. Es uno de mis mas valiosos y respetados
colaboradores, ;entiende? No permitiré que un amigo, un intimo amigo proceda
precipitadamente. Dejaremos esto por ahora, inspector. Si necesita...

—Mi querido Evans, esta usted excesivamente amable. —Lasscock observaba a
sir David con gran curiosidad—. Pero puede saberlo todo ahora. Hallabame reclinado
en el patio, meditando dos o tres cuestiones. Bien puede ser que mirase a lo alto de la
torre...

—Lasscock, le suplico...

—... Solo que mis ojos se hallarian cerrados, probablemente y quiza hubiera
desplegado el Times encima de mi cara. Favorece mucho la meditacion. Bien, a las
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once en punto sono el timbre: un chirrido molestisimo, que siempre me desp... me
impide instantdneamente continuar meditando. Me puse de pie. Alli estaba Pluckrose,
sentado enfrente. Y en ese momento cayo el odioso objeto sobre él. —Lasscock, para
tratarse de quien tanto temia que los incidentes desagradables echaran raices en su
mente, relataba la catastrofe con gran serenidad—. jFue horrible!, y confieso que me
castafietearon un poco los dientes, si me esta permitido mencionarlo.

El vicerrector se habia tornado palido bajo el halo blanco de su melena.

—¢Quiere decir —interrog6 casi en un murmullo— que vio matar a Pluckrose?

—Eso es. Triste, no hay duda. Pero se trataba de Pluckrose. Del mal el menos.

Hobhouse, que escribia a toda velocidad, rompié la punta del segundo lapiz.

—¢Y dice —grit6 casi— que se acercO a mirarlo?

—Naturalmente que me aproximé para mirarlo. —Lasscock habia sacado una
estilografica y la alargé tranquilamente a Hobhouse—. No habia duda de que estaba
bien muerto; espectacular es el tnico término que puede aplicarse con precision al
terrible trabajo del meteorito. Bien, puse el cojin bajo el brazo (llevo uno alla de
ordinario) y regresé al edificio principal... proponiéndome, ya supondra, comunicar
lo sucedido al conserje.

—iComunicar...!

—Parecia que era lo que correspondia hacer. No creo que las muchachas
frecuenten el Patio de la Fuente; mas pongase en el caso de que alguna tropezase con
eso. Aunque resulta sorprendente, a veces, la entereza de animo de que dan muestras:
;conoce a la sefiorita Godkin?

Hobhouse profirié un grufiido ahogado de impaciencia.

—¢Vio en definitiva al conserje?

—FEn realidad no lo hice. Ya en el corredor, consulté mi reloj y observé que
llegaba algo retrasado a mi préxima clase. Preferi, pues, dejar a Pluckrose por
entonces (el muerto al hoyo) y ocuparme del asunto de los vivos, suponiendo que los
alumnos de Nesfield merezcan el calificativo de vivientes.

—¢Dio la clase?

—Bien... no. Al dirigirme a mi habitacion en busca de la toga, sucedi6 una cosa
muy extrafia. Comencé a sentir algo muy raro. Al fin y al cabo no ve uno todos los
dias espectaculos como el de Pluckrose.

—Ciertamente que no. —Hobhouse hablé de corazon—. Asi, pues, se sintio raro.
¢Y luego?

—Cuanto pude hacer por algtin tiempo fue sentarme y tratar de recobrarme. Paso
el tiempo y se hizo tarde para la leccion; todos los alumnos se habrian retirado. Volvi
al corredor y llegué hasta la puerta del patio. Ya estaba alli todo el mundo,
alborotando alrededor del cuerpo. El asunto, podriamos decir, habia salido de mi
jurisdiccion; asi que me puse la americana y el sombrero y me volvi a mi casa.

—¢Y no se le ocurrié...?
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—NMe alegro de que hayan acudido a mi. —Lasscock hacia chocar suavemente la
punta de los dedos de ambas manos—. Es consolador poder apreciar que la policia
hace acto de presencia, aunque algo a deshora. Proporciona una sensacion de
confianza. Ya sé que mis informes no han de afiadir nada de interesante ni de nuevo,
mas es de todo punto l6gico que hayan acudido a mi por via de rutina. Y supongo que
habra interpretado mis palabras con mayor claridad que lo hizo en el huerto su
simpatico pero atolondrado amigo.

—¢Se hace cargo, sefior Lasscock —esta vez Hobhouse se esforzaba por dar a su
pregunta un tono mas de pesadumbre que de irritacion—, de que es usted nuestro
unico testimonio de que el hecho ocurri6 a las once en punto?

—¢Es cierto? —Lasscock parecia muy relativamente interesado—. ;Y tal cosa
reviste suficiente interés para el curso de sus investigaciones? No pensé en tal
posibilidad, si bien es cierto que soy un novato en estas cosas.

Durante toda la ultima parte de la narracion de Lasscock, sir David Evans habia
permanecido inmodvil en su escritorio con la elegante cabeza hundida
meditativamente entre las manos; pero ahora clavaba en el historiador una mirada
extraordinariamente penetrante.

— Asegura usted —pregunto— que no vio nada, excepto lo que ha relatado?

—Nada mas. Pero, querido Evans, ;como pudo haber sido de otro modo? Si
estuve completamente..., completamente abstraido en la meditacion hasta el mismo
momento de ocurrir.

—c:Nada de la naturaleza de una..., de una figura en la ventana de la torre?

—En absoluto —repuso Lasscock con naturalidad—. Como testigo no soy de la
menor utilidad. El dnico otro detalle que observé fue que alguien habia abierto la
llave de la fuente, y habia encharcado la mayor parte del patio. Por supuesto que nada
tiene que ver con el asunto.

Sin el menor preambulo, sir David Evans se puso de pie y sefialo con un dedo
acusador al atonito Lasscock.

—iEs lamentable, entiende! jHa impedido a la policia el cumplimiento de su
mision! ¢Me oye, Lasscock? jEstoy muy disgustado! ;Y mas que disgustado:
ofendido! —El acento galés del vicerrector, mucho mas perceptible ahora,
testimoniaba lo sincero de tales expresiones; cerro tanto el dedo que era ya todo un
puiio convulsivamente contraido lo que apuntaba a Lasscock, y comenzd a
continuacion a blandirlo de una manera completamente personal—. jHa prevaricado
usted, sefior! jPrevaricado vergonzosamente!

Abriéronse los ojos de Lasscock como Hobhouse nunca habia visto y, poco a
poco, quedd rigido en su asiento.

—Pero, sir David —dijo con mucha dignidad—, no comprendo a qué se refiere
usted.

—Es triste, sefior Lasscock; es muy triste. Es mas que eso, es hasta sospechoso.
—Las eses se precipitaban silbando por la boca del vicerrector como el vapor
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sobrante por la valvula de escape de una locomotora—. No ha de quedar asi. Habra
que investigar; la policia investigara, sefior; y tendra que justificarse, ¢entiende usted,
sefior Lasscock?

—iEstoy aviado! —Lasscock se levant6 también, no exactamente con
brusquedad, mas si con sobrada decision—. ;Y qué hay ahora de los abogados? Seria
cosa de llamar a uno por cuenta de usted. Y que testimoniara acerca de la calumnia y
la difamacion. Un amigo entrafiable... jpuf!

—Llegara a oidos de quién deba saberlo, sefior Lasscock; y sera discutido. El
rector tomara cartas en el asunto. jEs proceder indigno para un profesor!

Lasscock, que habia sacado un pafiuelo canario, lo volvi6é con gran compostura al
bolsillo, como disponiéndose a abandonar el despacho con silenciosa indignacion. Sir
David, que parecia juzgar ahora indispensable permanecer en sus trece, prosiguio,
con apariencias que eran ya de amenaza fisica.

—iY oigalo bien, sefior Lasscock, es proceder indigno para un caballero...!

Con la mano ya en el picaporte, Lasscock dio media vuelta.

—iCornudo! —dijo—. jCabeza peluda, mal pensado, torpe devorador de cardos!
—Lasscock prosiguié en la forma mas exaltada—. jCharlatan, reptil advenedizo!
iTenga buenas tardes! —Lasscock se dirigi6 a Hobhouse—. Muy comun y frecuente
—dijo—. Ya lo hizo notar Tennyson. El ardor infantil, la ciega historia del celta.
i Tenga usted también buenas tardes! —Lasscock se fue.

Ninguna razon particular existia para que, en esta coyuntura, juzgase Hobhouse 1til o
conveniente entrevistarse a continuacion con el profesor Hissey. Quiza, por contraste,
se acordo de él como hombre de maneras invariablemente suaves, cuyo porte y
conducta seria un descanso tras la deplorable escena a que acababa de asistir. Sea
como quiera, es lo cierto que Hobhouse se encontr6 en camino a la habitacion privada
del celebrado epigrafista. La encontré vacia y, en su opinion, demasiado desordenada.
Los cuadros —fotografias en su mayor parte, de inscripciones que Hobhouse estim6
acertadamente como griegas— colgaban perfectamente ordenadas en estantes.
Existian ademas, tales detalles de ordenada comodidad intelectual como una tetera,
una cacerolita y un infiernillo, detrds de un pequefio biombo. Y habia una caja de
galletas en la que Hobhouse, no acostumbrado a sostenerse con bocadillos, estuvo
tentado de picar. Logré, sin embargo, contener tan poco profesional impulso y
marcho a buscar a Hissey a su hotel. Lo hall6 en la que era, al parecer, su habitacion
particular, clasificando tranquilamente trozos multicolores de cartén en un fichero.

Hissey recibio alegremente a su visitante.

—Querido sefior —salud6—, adelante, adelante; ;como marcha ese lamentable
asunto? —Volvidse a la doncella que habia acompafiado a Hobhouse—. Marta, si
estan preparados los bollos, no veo por qué no has de servirnos ya un té. Vaya si lo
hara; Marta es una buena muchacha. —Dirigid otra viva ojeada a Hobhouse, que se
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hallaba emocionado por tan intuitiva percepciéon de sus mas intimas apetencias—. En
la silla préxima a la ventana se hallara mas a su gusto, inspector. Le ruego me
disculpe si contintio con mi labor. Es casi puramente mecanica y no me ha de impedir
atenderle. Pero en estos momentos se me acumula una gran cantidad de trabajo.

Hobhouse ocup0 el asiento ofrecido.

—Me parece, seflor —respondié afablemente—, que podria decir casi
exactamente lo mismo.

—:De veras? ;De veras es asi? —Y Hissey mir6 mas bien vagamente a su
visitante—. Ya supongo que un asunto como ése ha de proporcionar, a veces, no
pocos quebraderos de cabeza. Por uno o dos datos que Merryweather me ha
comunicado en los ultimos dias imagino que bien puede ser asi.

—iHum! —dijo Hobhouse, un tanto desconcertado—. Comenzaba a poner en
duda la existencia de los bollos y de cualquier otra cosa.

—¢Vendra él también? Me refiero a Grant. Es decir a Appleby. Me interesa
sobremanera el hecho de que Appleby haya abrazado una profesién tan moderna. —
Trabajaba Hissey con tal concentracion en el arreglo de sus tarjetas en colores, que
Hobhouse se hubiera maravillado de que su interés por cualquier otra cosa fuera real
—. Precioso dia. —Hissey enderez6 un tanto su cuello para mirar por la ventana, con
el aire de quien pretende comprobar una afirmacion aventurada—. Cualquiera
anhelaria salir y pasear al sol. Por desgracia, me abruma el trabajo. —Hissey se
acerco a una larga mesa y comenzo a revolver montones de papel; reinaba, observo
Hobhouse, un gran desorden en aquel rincon intimo—. ;Qué puede haber ocurrido en
esa villa romana de Gub-Gub? Por mucho que me esfuerce he de confundirla siempre
con Dab-Dab. —Movio6 su cabeza, perplejo—. ;No llama Shakespeare a la memoria
el centinela del cerebro? Marlow nos lo diria en un instante. En mi concepto, se trata
de una facultad esencialmente veleidosa. Olvidamos a menudo cosas fundamentales.
Mientras tanto, otras insignificantes y privadas de todo interés pueden ejercer un
dominio absorbente de la imaginacidn... {Valgame Dios! He aqui nuestro té. Marta,
eres la mas diligente de las chicas. —EI profesor Hissey, que ya echaba mano de la
tetera, sonrid, satisfecho de su cumplido—. ¢Azucar, inspector? ¢Crema? —Mir6
dentro de una jarra—. Leche debi decir, probablemente.

Después de sir David Evans, resultaba algo delicioso. Hobhouse terminé un bollo
en completo silencio... que pareci6 resultar a las mil maravillas para Hissey. Hissey
se las entendia con una mano con su taza de té, mientras que con la otra maniobraba
en el fichero; Hobhouse, comprobando la uniforme precisién con que proseguia su
labor, y suponiendo logicamente que el proceso continuaba de una manera
ininterrumpida desde horas antes, sentia que, cuando menos, compartia una
satisfactoria dosis de ese aire sutil y mdas enrarecido que, segliin se supone,
habitualmente han de respirar los sabios. Pero en este momento se interrumpio
Hissey.
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—¢Como esta el pobre Prisk? —se interes6—. Siempre me han parecido los
automoaviles inventos peligrosos, como muchos de los descubrimientos mas recientes.
Me afect6 extraordinariamente la noticia de su grave accidente.

Informé Hobhouse de la salud de Prisk... con bastante detalle; pues se sentia
desorientado acerca de como proceder. Su objeto, ahora lo apreciaba claramente, era
una vez mas moverse entre las personas sospechosas, dando aqui un empujon a una
coartada y tropezando alli contra un motivo nuevo. Habia, en un principio, pensado
en Hissey con malas intenciones, y la hospitalidad de su recepcion tornaba su
posicion muy delicada. Quedaban, ademas, tres bollos, todo sea dicho, un pastel de
pasas y un plato integro de bizcochos de chocolate. Hobhouse, l6gicamente, no debia
proceder con rapidez.

—:Tengo entendido, sefior, que fue usted quien llevo la noticia de la muerte de
Pluckrose hasta sir David Evans?

—:De veras? —Por un momento Hissey recibio la pregunta de Hobhouse como
una noticia indiferente que hay que admitir en cortesia. Luego afirm6 con la cabeza
—. Asi es. Me hallaba en el cuarto oscuro al llegar la triste nueva y senti vagamente
que todo el mundo debia poner algo de su parte. Esa fue la razon de que me ofreciera
como voluntario para llevar la noticia a Evans. Quizda no empleo la expresion
adecuada; quiza debi decir dar a Evans la noticia. —Hissey mir6 preocupadisimo a
Hobhouse para leer en sus 0jos su opinibn—. Aunque, no me cabe la menor duda de
que Evans, naturalmente, quedé muy impresionado... Parecia impresionado... —
Hissey fruncio el cefio un momento, como si encerrara algo inquietante su recuerdo
—. Extraordinariamente impresionado, en verdad. —Por el espacio, quiza, de un par
de minutos. Hissey se ocupo6 en silencio de sus tarjetas—. Ofrecia algo de extrafio el
aspecto de Evans —dijo.

Hobhouse se sobresaltd; no tanto por las palabras cuanto por el hecho casi
imposible de dudar de que Hissey las habia pronunciado para si mismo, sin el menor
animo de comunicacion con su acompafiante. Hobhouse, por encima de la taza de té,
observé disimuladamente a su huésped. Si, Hissey arrugaba su frente ensimismado...
lo mismo que hacia con sus pedacitos de carton. Mas, por primera vez desde la
llegada de Hobhouse, hallabase con las manos vacias. La abstraccién y concentracion
de aquel hombre eran completas.

Y Hobhouse qued6 pensativo a su vez. ;Qué era lo que aquel profesor,
habitualmente distraido y despreocupado —y en aquella ocasion l6gicamente agitado,
por afadidura—, habia encontrado de notable en Evans, al encontrarlo treinta
minutos después de la muerte de Pluckrose? ;O se referia a la forma en que reaccion6
al comunicarle la noticia? ¢Acaso dejd el vicerrector de demostrar la l6gica sorpresa
o sobresalto? No era precisamente esto, sin embargo, lo que sugerian las palabras de
Hissey. El aspecto de Evans habia sido extrafio... Subitamente, una grotesca vision
aparecio ante Hobhouse, de ordinario escasamente imaginativo. Era sir David Evans,
sentado en el refectorio de la universidad bebiendo su café. Todo en €l era normal...
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pero su magnifica cabellera blanca continuaba hacia abajo con una no menos
magnifica barba exactamente igual a la de Murn. Y el profesor Hissey, siempre
distraido, aprecio que en la apariencia del vicerrector habia un no sé qué de extrafio,
fuera de lo normal...

Pero esto era absurdo. Hobhouse acept6 un bizcocho de chocolate y la emprendio
por un camino diferente.

—Consta, por las declaraciones que hemos recogido, que, al suceder el hecho, lo
acompafiaban a usted varias personas en el cuarto oscuro.

—¢El hecho? —Hissey se hallaba nuevamente en sus tarjetas. Por un momento
recorrio la habitacion con la mirada—. jAh, si! ;Qué dia fue ése?

—E]l lunes.

—:Y hoy es?

—Jueves.

—~Cierto. —Hissey se disculpo con una sonrisa—. No es extrafio perder la cuenta
de los dias cuando no se duerme.

—iCuando no se duerme! —Hobhouse quedo6 atonito—. ;Usted no duerme?

—iValgame Dios, si! Temo que me descuido un poco en mi lenguaje. Me refiero
a las ultimas noches. Es; habitual en mi cuando me urge concluir un trabajo. Debo
afadir que su visita constituye, realmente, el mas inesperado y grato alivio. ;Me
permite ofrecerle otra taza de té? ;Se referia usted al cuarto oscuro?

—Decia que se encontraban alli varias otras personas, ademas de usted, a las once
de la mafiana, hora de la muerte de Pluckrose.

—: A las once? Créame, tenia la impresion de que habia sido bastante después de
esa hora. Cuando llegué adonde estaba Evans...

—FEs muy cierto. Mas hubo de transcurrir cierto tiempo antes de que el cuerpo
fuese hallado. O mas precisamente, antes de que alguien admitiera haberlo hallado. El
hecho de que Pluckrose fue muerto a las once en punto del lunes, es, sin embargo,
algo comprobado. Nos consta por la declaracion del sefior Lasscock, que estaba
presente.

Hissey, que habia vuelto a la mesa y revolvia mas papeles, se volvio de golpe.

—Lasscock? jLasscock presente! {No es posible! Habriamos sabido...

—FEl sefior Lasscock tenia sus motivos, motivos personales, para... bien,
reservarse la informacion por el momento.

—iAlabado sea Dios! —Hissey aproximose lentamente a la mesa de té y se sirvid
como un autdmata, otra taza—. Me asombra usted sobremanera. ;Y dice que puede
precisar exactamente la hora?

—Minuto mas o menos.

Hobhouse cort6 un trozo de pastel.

—Espero que tal descubrimiento contribuya muy favorablemente al progreso de
la investigacion... Aqui estd Dab-Dab, por fin. —Hissey, con su imaginacion a
medias en las tarjetas, se enfrascd en los montones de documentos—. Aunque
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supongo que una conducta tan extraordinaria como la de retener informacion tan
grave, ha de ir en desmedro del crédito de que pueda gozar Lasscock a los ojos de la
policia.

—En cierto modo, si. —Hobhouse sonri6 tolerantemente; sus sentimientos hacia
el sofioliento historiador se habian hecho mucho mas amistosos tras su valiente reto a
sir David Evans—. Mas en nuestra profesion tropezamos con muchas personas que
obran de muy extrafia manera y, sin embargo, prestan el testimonio exacto cuando
llega la ocasion. —Repleto de bollos y bizcochos de chocolate, Hobhouse se
inclinaba a la generalizacion filos6fica—. Lo repito, sefior. Ocurren cosas raras en
nuestra profesion.

El profesor Hissey sonrio.

—FEso mismo —coment6— dice el amigo de Roberto Sawyer en Pickwick.

—En Pickwick? —Hobhouse qued6 un momento en suspenso—. Es curioso, eso
me recuerda algo que le ol al sefior Appleby. Segun decia, las Aventuras de Pickwick
se hallaban entrelazadas con este caso. Afirmo6 que habia algo en comtn con uno de
los inmortales descubrimientos de Pickwick.

—Verdaderamente extrafio. —Hissey, que estaba moviendo su rebanada de pastel
en direccion bastante aproximada a la de su boca, quedd tan sorprendido por la
noticia que interrumpié su accion y mir6 al trozo de pastel y a una tarjeta color de
rosa que sostenia en la otra mano, como considerando cual de los dos habia de
archivar—. Extrafio a mas no poder, aunque también lo es la declaracion de
Lasscock; pero no puedo evitar la sospecha de que su afirmacién no sea de fiar. Es
decir, en lo que hace a ese pequerio detalle de cronologia. —Hissey dibujo una
inocente sonrisa—. Opino que podria demostrarse que cuanto mas firme se esta en
reinos, siglos y dinastias, menos probabilidades hay de situar exactamente cuanto
ocurre entre el desayuno y la comida. Espero, pues —ahora revelaba absoluta
seriedad—, que no iran ustedes a colgar a nadie fundados en el testimonio de las
palabras de Lasscock.

—La cuestion corresponde al juez y a los jurados, sefior. —Hobhouse se mostraba
también serio—. No obstante, no creo que haya ningun error en ese aspecto. La
declaracion de Lasscock no apunta al culpable; se limita, por asi decir, a sefialar a los
que son inocentes. Quiza pueda justificar sus acciones a las once...

—Comprendo. —Hissey habia sacado otro fichero de tarjetas y maniobraba
infatigablemente en su indice—. Para un lego en estos asuntos todo resulta bien...,
bien raro, son sus propias palabras.

—Hay todavia otras muchas cosas en este caso, que serian dignas de ir a parar a
un museo de policia. —Hobhouse mordié el ultimo bizcocho de chocolate—. Las
barbas, por ejemplo.

Por segunda vez en poco tiempo, Hissey experiment6 un franco sobresalto.
Contemplo a Hobhouse con una expresion en él completamente desusada: un gesto
de repentina y resuelta precaucion.
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—¢Dice usted barbas?

—Barbas. ;Supongo que conoce al sefior Murn, al auxiliar del profesor
Pluckrose, y su magnifica barba blanca? Pues bien, el propio sefior Murn encontro
una barba exactamente similar, postiza por supuesto, en el interior de un armario del
cuarto oscuro. Fue poco tiempo después del crimen.

Hissey permanecia silencioso.

—Luego, y esto es lo curioso, cuando se hallaba el sefior Murn mostrandonos el
armario vacio donde descubri6 la sorpresa, aparecieron dentro del mismo mueble
otras dos barbas idénticas.

Reinaba un gran silencio en el cuarto de Hissey, pero el inquilino ya no se
abstraia en sus labores arqueoldgicas. Permanecia contemplando la ventana, con una
especie de tranquila atencion que se diria la de quien espera de un momento a otro
presenciar a traveés de los cristales la caida de alguien.

—:Sospecha algo? —Hobhouse dejo caer la pregunta al acaso—. Quiero decir,
jexiste algo o alguien que, en su opinion, pueda guardar alguna relacion con tales
barbas?

—Yo relacionaria las barbas postizas con la escena; o, con mas precision, con el
teatro de aficionados. A decir verdad, bien pudiera ocurrir que perteneciesen a la
sociedad dramatica de la universidad; posee, tengo entendido, abundantes elementos
para caracterizarse, si ésa es la palabra. Marlow es quien se halla a cargo de estas
cosas. Un magnifico actor, segun se dice, y poseido de un gran entusiasmo por el
progreso de la sociedad.

Hobhouse considerd con atencion la vaga pero quiza fecunda declaracion.

—:Se inclina, entonces, a asociar a Marlow con el hecho de las barbas?

—No.

Fue una respuesta tan resuelta como breve. Y como los monosilabos, al parecer,
no formaban parte del codigo verbal de Hissey, Hobhouse fij6 en él su mirada,
sorprendido.

—Bien, posiblemente se trata s6lo de una muy indirecta relacion. Quiza las
barbas nada tienen en comun con esa sociedad teatral.

—Afirmaria todo lo contrario. —Dettvose Hissey, y Hobhouse sospech6 que
luchaba con algun oscuro problema de conciencia—. He de confesar, en efecto, que
me consta que pertenecen a la sociedad. —Diriase que Hissey trataba de ganar
tiempo—. No discuto —dijo con precaucion— que es deber de todo el mundo
comunicar cualquier testimonio de que tenga noticia, siempre que se refiera de
manera directa e incuestionable a las circunstancias de un crimen, sea o no uno de los
sospechosos la persona a quien afecte. Mas cuando se trata de circunstancias
plenamente dudosas y hasta quiza sélo lejanamente colaterales, cuando, ademas, se
corre el riesgo de envolver en grave sospecha a un inocente... —Hissey se
interrumpid, dirigiéndose hacia la ventana—. ;No se ofendera —continu6 enseguida
en tono de disculpa— si me reservo consultar primero al sefior Appleby? Fue uno de
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mis discipulos predilectos, como usted sabe, y me produciria una gran tranquilidad
cualquier juicio suyo en lo tocante a disciplinas de moral.

—No faltaba mas. —Hobhouse, aunque ligeramente ofendido, era todo un
modelo de diplomacia—. Ahora debo retirarme. He abusado demasiado de usted,
especialmente hallandose tan ocupado en sus trabajos.

—De ningtin modo, de ningun modo. —Una vez mas Hissey lo contempl6 con
amable regocijo—. Me felicito de los bollos. Le advierto que a cada dos por tres
sirven s6lo bufiuelos; un acompafiamiento para el té con el que nunca he hecho
buenas migas. Muy pronto, sin embargo empezaran los bocadillos de pepino. Como
dice el poeta, Jam ver egelidos referi tepores.

—iY que lo diga! Buenas tardes.

—Un momento —Hissey lo detuvo con la mano—. Quiza he cometido una gran
torpeza. Un cobarde escripulo, como dice Shakespeare, de considerar demasiado
francamente el asunto. Después de todo, el sujeto parecia tan alegre y despreocupado
que seria absurdo imputarle una intencion siniestra.

—No comprendo... —la confusion de Hobhouse era grande.

—Tavender. No tengo inconveniente en revelarlo. La razon de que pueda asegurar
que aquellas barbas procedian del guardarropa de la sociedad dramatica es ésta: yo
mismo sorprendi a Tavender saliendo con ellas. Con dos barbas. Era —déjeme
recordar— el martes por la tarde. Reia entre dientes regocijadisimo. Y se habria
restregado también las manos (ya conoce su costumbre), a no ser porque,
naturalmente, sujetaba una barba en cada una.
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CAPIiTULO XIV

—HE CONVOCADO UNA REUNION —DIJO Appleby.

—¢Una reunion? —Hobhouse quedo perplejo—. ¢De qué se trata?

—Una reunion de todos los sospechosos. ¢ No las convocan ustedes a veces?

—iJamas he escuchado cosa parecida! —Hobhouse, estupefacto, mir6é a su
colega.

—El asunto ha durado ya bastante. Me llama a Londres una ocupacion urgente.
—La expresion de Appleby era solemne—. Asi, pues, sera mejor aclararlo todo de
una vez.

Hobhouse estrujé sus notas en un gesto de desesperacion.

—iPero si el caso se halla todavia hecho un lio! Piense en lo de Tavender y las
barbas. Es un nuevo elemento que no encaja en parte alguna. Piense en la misteriosa
conducta de Evans. Y en Pluckrose, aplastado por el meteorito que €l mismo robo.
Recuerde el automovil de Prisk. Tenga presente el busto. Y toda la espantosa batahola
de posibles motivos: la Academia de Prusia, Gerardo, las desavenencias sobre aquel
trabajo de investigacion bioquimica, la muchacha alemana...

—Ciertamente, es demasiado material.

Hobhouse hizo una mueca.

—iY las coartadas, sefior Appleby! No olvide la confusa situacion en el cuarto
oscuro alrededor de las once de la mafiana del lunes. Por eso le pregunto: ;lo ha
meditado bien? Si usted coloca frente a frente a toda esa gente...

—Hablaran.

—iMi querido Appleby! —La sefiorita Godkin en persona no hubiera atinado a
expresar mas completé desaliento—. Eso es lo que nos ha sobrado hasta ahora...,
diluvios de conversaciones. Y nada en limpio ha salido de ellas, jQué digo!, ni
siquiera sabemos con certeza a quién se pretendio asesinar.

—No importa. Alguien hubo de ser el autor... y quiza nos lo digan.

—Y, por ventura, ;no va a leer a la reunion unos pasajes de las Aventuras de
Pickwick? —La ironia de Hobhouse era gigantesca.

—Podria hacerlo. Y habia de ser el capitulo x1. —Appleby consult6 su reloj—. Es
mejor que vayamos. Faltaran Pinnegar y Prisk, pero los demas deben ya de hallarse
alli.

Hobhouse puso en su bolsillo las notas, con un gesto expresivo de su intencién de
no volverlas a sacar.

—Sea. Mas deberiamos llevar a Prisk. Necesariamente es uno de los directamente
complicados: de lo contrario no habria ocurrido lo del coche. A Pinnegar, en cambio,
no se le halla un lugar a propdsito. Es apenas... —Hobhouse se interrumpio—. jEso
es! —exclam6—. Cuando toma las de Villadiego en esa forma, las cosas han de ser
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puestas en claro. Pero si no hay nada contra Pinnegar, lo hay contra Marlow. He
recibido el informe hace tan s6lo media hora. Se han obtenido, en la habitacién de
Marlow, lo que con toda probabilidad son sus impresiones dactilares, y coinciden con
las encontradas dentro de la pequefia caja del teléfono.

—FEra de esperar. —Appleby no revelé sorpresa—. Marlow hizo desde él una
falsa llamada. En cuanto a Pinnegar, me atreveria a afirmar que se halla
probablemente... bien, que no le llega la camisa al cuerpo, segun el dicho vulgar. ;No
le parece que sabemos de él menos que de cualquiera de los otros?

—Ciertamente; asi es.

Appleby sonri6.

—Y eso es siempre sospechoso en un asunto de esta clase.

Vasta y cuadrada, elevada de techos y sombria, la sala de consejos absorbia el
crepusculo. Pegabanse las sombras como telas de arafia en los angulos, y pronto el
manto de penumbra colgaria sobre las ninfas y diosas poniendo fin a sus pudicos
esfuerzos diurnos. Perdidas en su fragil prision de enrejados y parras, las
hermafroditas figuras de Burne Jones adquirian una mas descolorida palidez. En las
paredes, las fenecidas celebridades flotaban inciertas en sus daguerrotipos,
fotograbados y 6leos; y en torno de la gran mesa, sentabanse los actuales profesores
en una actitud de tanta incertidumbre como aquéllos. No era para menos, ya que se
trataba de una ocasion solemne. Todos miraban con cierta ansiedad a Appleby, que
habia ocupado la cabecera de la mesa y tenia a su alcance un delgado rollo de
papeles.

—Sir David y sefiores —dijo Appleby—: Les he rogado concurrir a esta reunion
en la creencia de que se hallaran dispuestos, y deseosos, de colaborar en la
terminacion de la complicada pesquisa que he debido emprender. En los pasados dias
he logrado, creo poder afirmarlo, considerables progresos. No obstante, es necesario
decir que la acusacion —se detuvo y pased su mirada por todos los presentes—, que
la acusacion contra el profesor Prisk no se halla de ningiin modo completa.

Se produjo un alboroto contenido en el salon, pero dur6 sélo un instante. Fue
cortado por la voz de Tavender; revelabase aguda y como alarmada.

—Prisk no ha comparecido. ¢ Puede saberse si se halla detenido?

—Fl sefior Prisk, como la mayoria de los aqui presentes ya conocen, hallase en
estos momentos en una clinica de la ciudad... de resultas de lo que parece ser un
accidente automovilistico. Como otras personas posiblemente complicadas,
permanece bajo vigilancia policiaca.

—Dista mucho de ser satisfactorio. —Tavender parecia haber tomado sobre si
una direccion que, por razon natural, deberia corresponder a sir David Evans. Sir
David, por su parte, limitabase a escuchar, receloso y agitado; Tavender, en su porte y
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su voz, se manifestaba formidable—. Dista mucho de ser satisfactorio —repitio—.
Considero, ademas, todo esto extraordinariamente irregular.

—Pluckrose fue muerto, a las once en punto de la mafiana del lunes, por medio de
una pesada piedra, un meteorito, arrojado sobre él desde una de las ventanas de la
torre. —Appleby habia ignorado la interrupcion—. El meteorito era, segun los
hechos, de su propiedad particular. Al menos, es la manera mas cortés de decirlo.
Aparentemente, el muerto se habia considerado autorizado para sacarlo, con algin
determinado proposito, de las posesiones del duque de Nesfield. La razon para
hacerlo tan subrepticiamente no me hallo en condiciones de explicarla a entera
satisfaccion; a pesar de ello parece probable que el duque lo habria entregado ante
una simple peticion. El vicerrector ha expuesto la ingeniosa teoria, fundada en
premisas filoséficas algo abstractas, de que una piedra tal pudiera haber ejercido una
especie de fascinacion morbosa sobre Pluckrose; de ser asi, quedaria explicado su
impulso a apoderarse del meteorito secretamente. Sea como quiera, Pluckrose
deposit6 su botin en uno de los almacenes de la torre, que apenas son visitados; desde
ese almacén, por ironia del destino, fue arrojado sobre él con los resultados
conocidos.

—Hasta ahora no se trata, al parecer, mas que de un relato poco fundado. —
Tavender habia tomado la palabra nuevamente—. ;Existe alguna prueba, sea ésta del
género que quiera, de que Pluckrose robé, efectivamente, el meteorito? Porque robar
parece la palabra mas adecuada.

—iExisten esas pruebas! —Marlow, desde el extremo de la mesa opuesto a
Appleby, interrumpio nerviosa y bruscamente. Entre el sefior Collins, bibliotecario
del duque, y yo observamos lo suficiente para que no pueda quedar la menor duda
acerca de ello.

—Sea, entonces; lo robd. Pluckrose, después de todo, era un excéntrico. —Y
Tavender dio unos golpecitos sobre la mesa—. Mas de un asesinato a un extrafio caso
de cleptomania media un abismo. Nadie va a alterarse porque Pluckrose huyera con
un trozo de roca. Acusar a Prisk de asesinato es, sin embargo, algo de suma gravedad.
Veamos, pues, inmediatamente las pruebas.

Appleby hizo signos afirmativos.

—Es muy justo. No afirmo que exista todavia una prueba concluyente. Empero,
aparecen suficientes fundamentos para justificar mi presente decision de llegar
rapidamente al fin. Permitanme relatar algo que ocurrio en la tarde del miércoles. A la
salida de una reunion en casa de la sefiora de Tavender me encontré con Prisk vy,
como es natural, hablamos sobre el caso. Hicele ver que todavia no se conocia
exactamente contra quien habla sido dirigido el atentado. Mas la peculiar
circunstancia del teléfono compartido no descartaba por completo la posibilidad de
que hubiera sido precisamente €l la victima sefialada. Dos consecuencias derivaban
de esta posibilidad, y tuve especial cuidado en ponérselas de relieve con toda
realidad. La primera resultaba sumamente favorable para Prisk, y era ésta: de
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comprobarse el atentado contra él, es evidente que quien ha sido elegido como
victima no puede ser el autor de un crimen; y por consiguiente, quedaba
definitivamente libre de toda sospecha en el asesinato de Pluckrose. Mas la segunda
consecuencia era inquietante: si el asesino habia pretendido librarse de Prisk y habia
fracasado, era muy probable que repitiera el golpe. Al despedirme de él esa tarde
quedaron ambas ideas en la mente de Prisk. Como comprenderan, constituian una
especie de lazo. En otras palabras, podia sentirse inclinado a representar un atentado
contra su propia vida. Tal ocurrid, exactamente, esa misma noche; fue hallado Prisk,
mas o menos ileso, junto a su coche destrozado. Un hombre arrojado pudo,
perfectamente, haberlo preparado todo por su propia mano. Consideremos, sin
embargo, que el esfuerzo nervioso requerido habria de ser exageradamente superior
al producido por el simple accidente; tal seria la explicacion del presente y duradero
colapso de Prisk.

Estall6 otro murmullo en derredor de la larga mesa y, nuevamente, Tavender
intervino con impaciencia.

—Sigo creyéndolo todo extraordinariamente oblicuo y discutible. Queda, ademas,
por resolver un punto fundamental. ;Por qué habia Prisk de pretender asesinar a
Pluckrose? ;No seria, presumiblemente irritado a causa de un teléfono?

—Casi ciertamente no. —Hizo una pausa—. Quiza sir David Evans pueda sugerir
el motivo.

Sir David, que parecia dedicar mucha mas atencion a vigilar a Tavender que a
escuchar a Appleby, miré bruscamente a la cabeza de la mesa y levant6 una mano
amenazadora. Parecia que la insinuacion de Appleby iba a ser denunciada como
impertinente y desagradable. Pero en vez de hacerlo asi, sir David bajo la mano y
movio negativamente su elegante testa.

—No —dijo lentamente—, no puedo sugerir nada, sefior Appleby.

—¢No habria ninguna circunstancia de caracter privado en las relaciones entre
Pluckrose y Prisk, sobre la cual cabria que estuviera usted especialmente bien
informado?

Reino el silencio en la sala del consejo, mientras el espectro de la sefiorita
Schmauch rondaba bajo la mesa. Sir David desahog6 un poco, con el dedo, su
ajustado cuello almidonado... y quedd entonces en aparentes condiciones de hacer
nuevos y mesurados signos negativos.

—No —repitio brevemente.

—No podia ser otra la respuesta. —Appleby se detuvo y simuld consultar sus
notas—. No hay necesidad de encontrar ninguna razon para que Prisk deseara
desembarazarse de Pluckrose. Porque no era a Pluckrose a quien se proponia asesinar.
Era al sefior Lasscock.

Tavender, que habia sido visto en un corredor riendo y con una barba en cada
mano, se encontraba ahora serio y preocupado. A decir verdad, la mayoria de los
presentes compartian ese estado de animo. Solo el propio Lasscock, quiza,

www.lectulandia.com - Pagina 173



permanecia completamente tranquilo; y suya fue la primera voz articulada que se
0yo0.

—Asombroso —comento—. Astuto el londinense. No se le escapa nada.
Impresion de seguridad. Ninguna fe, en cambio, en este hombre local. Notable lo de
Prisk; aunque a veces ya notaba yo algo odioso en su mirada. jPor milagro escapé!
Pero, al final, todo sali6 bien. Libres de Pluckrose. Y ahora, por las apariencias, libres
también de Prisk.

Appleby golped la mesa, como un presidente que llama al orden.

—Permitanme ahora insistir en un factor muy importante en un caso como éste:
cualquier costumbre conocida de las personas afectadas. El sefior Lasscock puede ser
descrito como hombre de habitos eminentemente regulares. Todos sabemos, por
ejemplo, que contrae regularmente un resfriado a mediados del curso académico.

Estall6 una carcajada de Timoteo Church, acompafiada de una risotada, fuerte y
nerviosa, de Martin Marlow. Mas, Lasscock movio solemnemente su cabeza.

—Completamente cierto —dijo—. Nunca me da antes. Siempre me ataca por esa
época. Comprobado que ninguna cura supera a los traguitos repetidos de ron. Es lo
mejor que hay.

—Durante el buen tiempo hace lo que aparentemente constituye una visita, diaria
al Patio de la Fuente. A las diez, aproximadamente, aparece alli con un cojin, lo
coloca sobre una silla de tijera en un lugar determinado, medita sobre varios
problemas historicos; y, exactamente al terminar de sonar la campanada de las once,
vuelve a sus ocupaciones. Ahora bien, sir David y sefiores, scual es ese lugar
particular? Puedo decirselo, porque he visto al sefior Lasscock llevar su cojin y su
silla hasta él. No es otro que el punto exacto en que la silla de Pluckrose reposaba
cuando éste fue muerto. Y siempre habia de ser el mismo sitio, inicamente cuando
alguien ocupaba ya tal lugar, velase Lasscock obligado a trasladar su silla ligeramente
hacia uno u otro lado. Es facil deducir a donde nos conduce esto. Un asesino, en lo
alto de la torre, contaria con que Lasscock se encontrara exactamente debajo. Mas si
aconteciera que otro hombre, casualmente y por una sola vez, ocupara ese lugar en un
dia fatal..., bien, fue la buena estrella de Lasscock y la desgracia del otro.

—¢Y el motivo? —Tavender formul6 la pregunta sin apartar sus ojos de sir David
Evans—. No hallamos ninguna razon para que Prisk atentara contra Lasscock.
¢Desaprobaba su catarro de mediados de curso?

—Prisk intentd asesinar a Lasscock porque Lasscock conocia demasiado de su
vida privada. Obtuve la informacién esta misma mafiana de labios de la sefiorita
Godkin, la directora de Santa Cecilia. Prisk es persona de habitos escandalosos, como
el duque de Nesfield puede certificar y muchos otros saben. Pero el sefior Lasscock,
de fiar en la palabra de la sefiorita Godkin, habia conseguido la mas incontrovertible
prueba sobre tal punto... y pudiera hallarse dispuesto, en nombre de la moral u otras
razones, a hacer publico el hecho. Y ése hubiera sido el fin de Prisk como catedratico.
El motivo para el intento de asesinato es, pues, mas que sobrado.
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—Todo esto es mas que sorprendente. —Desde un angulo en sombras, al fondo
de la mesa, lleg6 la voz del profesor Crunkhorn, reposada y severa—. Haya lo que
quiera de positivo en la pretension del sefior Appleby, no es posible discutirla por el
momento. Pero hay algo que me preocupa... y creo que el mismo sefior Appleby
contribuy6 a llamar mi atencion hacia ello. Me refiero al asunto del meteorito.
Pluckrose lo sustrajo; lo cual es ya bastante extrafio. Mas ;por qué habria de idear
usarlo para acabar con Lasscock?

—La respuesta es que no lo hizo. Prisk, una vez comprobado que el lugar en que
Lasscock acostumbraba sentarse le proporcionaba la ocasion deseada, subio a la torre
la mafiana del lunes sin pensar en un proyectil determinado. Si encontraba un objeto
aprovechable, lo usaria. De lo contrario, practicaria un reconocimiento, y dejaria su
designio para mas adelante. El meteorito no se hallaba en su mente de antemano, y
probablemente ni conocia siquiera su existencia. En realidad, se amontonaban en el
almacén una serie de objetos a proposito, Habia, por ejemplo, una pesada sentina de
hierro y, en mi opinion, es lo primero que se propuso arrojar; hay sefales de que la
sentina ha sido arrastrada recientemente por el suelo. Entonces, descubriendo el
meteorito, cambié de pensamiento... probablemente por ser mas pesado y mayor.
Hemos derrochado un exceso de ingenuidad martirizandonos con la busca de posibles
simbolismos y significados del pedazo de roca. Significado ha podido tenerlo para
Pluckrose (de lo contrario, no lo habria robado); pero una vez sustraido y oculto, se
torna, simplemente, un objeto abandonado, de gran peso. No hay mas asociaciones. Y
los procedimientos de Prisk fueron extremadamente simples y resueltos. No le
preocup0é la coartada. Intentd, en cambio, como es natural, disminuir el riesgo de ser
visto en momentos comprometedores. En la seccion de ingenieria existe una puerta
que se abre sobre el rincén opuesto del Patio de la Fuente, y desde alli seria posible
ver la ventana del penultimo piso de la torre..., la ventana desde la cual Pluckrose
debia operar. ;Qué hacer para evitar ser observado? Muy sencillo, bastaba deslizarse
al patio unos minutos antes y abrir totalmente la llave de la fuente. El resultado seria
un barrizal, mas ciertamente salia al paso de cualquier mirada comprometedora de
algun ingeniero curioso.

—iEs falso!

La oscuridad era completa en la sala del consejo y la exclamacion de Marlow
parecié habérsele escapado involuntariamente. En el mismo instante, las luces
centellearon por encima de la mesa. Appleby, junto al interruptor, volvidse con
lentitud.

—Si —dijo reposadamente—. Es falso. Ahora sabremos la verdad..., sefior
Marlow.

Marlow se habia puesto de pie. Mas, al percibir los ojos de todos los presentes
clavados en los suyos, volvié a sentarse, temblando violentamente.

—Pinnegar y yo proyectamos...

Appleby levant6 una mano.
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—Siento verme obligado a hablar tanto —dijo—. Y lamento también que haya
sido imprescindible forjar toda una historia para mover al sefior Marlow a una
confesion. Es preciso, sin embargo, explicar algo mas.

—El inspector Hobhouse y yo averiguamos cuidadosamente los movimientos de
todos ustedes, como podran suponer. —Appleby se hallaba de espaldas a la mesa,
consultando sus notas—. Clasificamos cuidadosamente las horas y lugares y los
consideramos como las bases de posibles coartadas. He aqui lo que constaba acerca
del sefior Marlow: «En el cuarto oscuro desde las diez y cuarto hasta conocerse la
noticia del accidente. Confirmado por Atkinson». Ninguna otra coartada es tan
perfecta salvo la del sefior Murn. Y aun ésta, si se examina en detalle, es inferior a
ella; porque si bien permaneci6 asimismo en el cuarto oscuro hizo, segin acostumbra,
varias escapadas al refrigerador. Marlow, por tanto, poseia la mas segura coartada.
Pero poseia, también, una barba postiza exactamente igual a la del sefior Murn.

Si ya en dos o tres ocasiones se habia producido sensacion en torno de la mesa,
esta vez fue algo parecido al furor. Incluso Hissey, quien hasta el momento asistia
calladamente a la reunion con una especie de ligera impaciencia, ocasionada, sin
duda, por el recuerdo de sus indices de fotografias, parecia ahora extraordinariamente
alterado. Crunkhorn habiase enzarzado en una especie de altercado con Church;
Tavender, por su parte, se dirigia en un tono bajo y apremiante a sir David Evans;
Lasscock se habia levantado, dio la vuelta a la mesa y ocup6é un asiento junto a
Marlow, tembloroso todavia con la cabeza entre las manos. Murn, sentado enfrente,
se acariciaba la barba y parecia al mismo tiempo extraordinariamente incémodo,
como dispuesto a trocar de buen grado aquel especial adorno humano por un equipo
bien surtido de retortas y tubos de ensayo.

—Y Marlow, como el profesor Hissey ha revelado, es un actor consumado. —
Appleby seguia hablando en un tono de realidad—. Mencionando a ustedes estos dos
hechos los he colocado ante el mismo corazon del crimen. O, mejor dicho, tan cerca
de él como por ahora creo conveniente. Pero, no es mi intencion en este momento,
discutir el motivo que tuviera Marlow para pretender asesinar a Prisk...

Marlow levanto la cabeza.

—iA Prisk! —exclamo.

—... para intentar asesinar a Prisk. Ese motivo no guarda relacion alguna con la
universidad; corresponde a un incidente lamentable que pertenece a un lugar muy
diferente; dejo a su rector comunicarlo a ustedes cuando lo crea conveniente. —
Appleby descanso unos instantes y contempld a un auditorio que se mostraba ahora
sumamente impresionado—. Es suficiente con decir que Prisk era la presunta
victima; que el proyecto fracasd por causas que me encuentro, creo, en condiciones
de analizar; que Marlow entonces plane6 otro intento del que tienen noticia: el
atentado contra el coche de Prisk.

«Permitanme recordarles el caracter del cuarto oscuro; tratase de un paraje de luz
velada, donde varias personas pueden trabajar a la vez sin tener noticias unas de otras
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mas que intermitentemente. Claro que todas las idas y venidas son observadas
(mecanicamente y sin gran atencion, sin duda) por el auxiliar Atkinson, quien trabaja
en el gabinete fotografico, unico medio de salida. Bien; Marlow penetra en el cuarto
oscuro a las diez y cuarto. En el momento conveniente se desliza por el laberinto, se
coloca la barba, imita el andar de Murn y llega hasta un teléfono. Llama y Prisk
contesta... por medio del teléfono que comparte con Pluckrose. Pero Marlow esta
agitado y existe en su voz algo que lo traiciona. Prisk es cauto con este teléfono; y
receloso, también de las bromas que ultimamente se han llevado a cabo. Y le asalta
una idea extrafia y malévola. Pasa a su lado Pluckrose; Prisk responde “Un
momento”, y entrega el receptor a su colega con una indicacion de que la llamada es
para él. Marlow, desconocedor de esto, concierta una cita, con cualquier pretexto, en
el Patio de la Fuente... donde el sefior Lasscock dormita ya en una silla de tijera... y
corta la comunicacion. Corre afuera y abre la llave de la fuente, por la misma razén
que ya indiqué. A continuacion, sube a lo alto de la torre. Comienza a mover la
sentina de hierro (elegida ya de antemano, probablemente, como su arma), pero
cambia de idea y sube a la ventana el meteorito. Al mirar abajo distingue claramente
al sefior Lasscock, su Times inclusive, la otra figura, entonces, es su hombre. Suelta el
meteorito y corre escalera abajo para regresar al gabinete fotografico; en el laberinto
se arranca la barba, y helo aqui de vuelta en su trabajo del cuarto oscuro, sin haber
transcurrido en total, probablemente, mas de ocho minutos. A todo esto, Atkinson no
ha apreciado sino una de las habituales salidas del sefior Mura, que escasamente ha
considerado mas duradera de lo usual. Tal es la historia integra de un crimen
ingeniosamente concebido».

Sigui6 un silencio en la sala de consejos. Entonces Tavender habldo muy
lentamente.

—No se trata de la historia integra. Ni tampoco de la verdadera historia.

—ILejos de mi intencion colaborar en la captura del asesino de Pluckrose. —
Tavender miré friamente alrededor de la mesa—. Es algo tan increible que ningin
jurado del mundo aceptaria como verdad; al mismo tiempo el escandalo del juicio
ocasionaria a la universidad un dafio irreparable. A ningun buen fin se servia, pues,
con un intento para forzar una confesién. Un mal negocio en todos sus aspectos, en
otras palabras, cuyo unico consuelo consiste en el hecho innegable de que Pluckrose
era un sujeto poco recomendable.

«Era mi propésito, por tanto, desentenderme totalmente del asunto; y aun debo
reconocer haber ingeniado un expediente con el fin de complicar las cosas; fue en el
detalle de las barbas postizas. Una barba sugiere la idea de una historia de un solo
personaje; supuse que un embarras du choix en esto podria provocar la sospecha de
una conspiracion; y desde este momento el armario comienza a cultivar barbas. —
Tavender dejo escapar su risita—. Tal accion, que estaba dirigida a confundir a la
policia, constituia indudablemente un delito. Mas el motivo era altruista; deseaba ver
el caso de Pluckrose transformado en un embrollo sin esperanza de solucion, y evitar
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un futil escandalo. Y nos hallariamos a punto de lograrlo, de no haber elaborado la
fatal habilidad del sefior Appleby esta acusacion tan ingeniosa contra Marlow.
Naturalmente, no puedo permitir verlo colgado. El no tiene absolutamente nada que
ver con el asunto».

Tavender hizo una pausa. Appleby, inmovil a la cabecera de la mesa, mantenia la
mirada fija en sus papeles; como un quimico esperando tranquilamente, paso a paso,
el final de una reaccion.

—:De manera que Marlow no tiene nada en comun con el asunto? —FEra
Crunkhorn quien ahora interrogaba, lentamente y midiendo mucho las palabras—.
Cuando Marlow se opuso al pretendido cargo contra Prisk admiti6, sin embargo, que
él y Pinnegar habian proyectado...

—iEso era muy distinto! —Marlow, recostado en el respaldo de su silla, miré casi
como una fiera acorralada alrededor del salon—. La fuente... era una broma de
Pinnegar y mia..., una broma contra... —Marlow echo atras su cabeza en un gesto de
desesperacion—. jOh, Dios —exclam6—, qué terrible problema! Permitanme
recapacitar unos instantes y explicaré...

Tavender levant6 su mana impacientemente.

—Que explique Marlow cuanto desee, pero luego. No es mi proposito explicar
nada, gracias sean dadas a los dioses. Quiero, tan solo, decir lo que yo vi. Y eso fue la
barba. Pero no la llevaba puesta Marlow. Colgaba de la cara de Evans.

Produjose un nuevo alboroto. Marlow movia con signos negativos la cabeza,
aparentemente mas turbado que antes. Church, inclinado sobre la mesa, intentaba
estrecharle la mano, al parecer para celebrar el hecho de que la tormenta soplara
ahora sobre la otra generacion. Lasscock miraba boquiabierto al vicerrector, en mudo
asombro y meditando, sin duda, sobre lo que pudiera llamarse conducta indigna de un
catedratico. Los demas formulaban preguntas, prorrumpian en exclamaciones o
reclamaban silencio en alta voz. Al cabo, Tavender hizose escuchar una vez mas.

—La barba adornaba, en efecto, el rostro de Evans..., que es como decir que la
bota esta en el otro pie. —Tavender se detuvo para reir a su satisfaccién la inocente
broma... o con el fin de acentuar con la pausa el efecto de lo que iba a afiadir—.
Adornaba la cara de Evans, y Evans salia por la puerta de la torre. Era entre once y
diez y once y cuarto. Espero, pues, que Marlow no sera colgado.

—iSon todas insidias! jSon alucinaciones! —Sir David, tras permanecer del todo
silencioso unos momentos, gesticulaba puesto en pie—. jHabila habido bromas!,
centienden? jHabia habido impertinencias!

—Y algo mas: era evidente que Evans habia caido dentro de la fuente y se habia
puesto como una sopa. Era un detalle mas que afiadir a la fantastica apariencia del
asunto. —Y Tavender se inclin6 hacia atras, regocijandose comicamente—. Lo
ocurrido fue esto. Habia estado en la ciudad por la mafiana temprano y, ya de regreso,
me dirigi en derechura al refectorio para beber una taza de café. A la salida, al cruzar
la calle, observé, que la puerta del piso bajo de la torre estaba abierta. En ese
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momento sali6 Evans. Era casi él mismo, salvo que, segin indiqué, se hallaba
completamente empapado en agua. No me vio, mas distingui6é al parecer, frente al
salon de actos, a un par de estudiantes que en cualquier momento podian reconocerlo.
Retrocedid, ocultose y, un instante después, volvio a salir a toda prisa,
fantasticamente disfrazado de Murn. A continuacion, se escurrio por el lado opuesto
de la calle; lo mas velozmente que pudo, imitando en lo posible el porte de Murn.
ilNo es espectaculo que se vea a menudo!

Reiné un silencio de estupefaccion en los presentes. Appleby levant6 la vista de
la mesa y mir6 en redondo.

—Vean —dijo— como, mediante un poquito de tactica de sorpresas, se ha
llegado, al menos, a recolectar una buena raciéon de noticias frescas e interesantes.
¢Admite usted, sir David, que ciertas circunstancias lo llevaron a lo alto de la torre;
que al mirar hacia abajo vio lo que habia ocurrido en el patio, y que escap6 lo mas
rapidamente que le fue posible, usando en la huida cierta barba postiza?

—Es cierto. Habia impertinencias. —Evans movi6 afirmativamente su respetable
cabeza con todas las apariencias de haber recuperado la ecuanimidad—. Pluckrose
estaba muerto y era un compromiso. Se requeria prudencia.

—Sefior Marlow, sreconoce que entre Pinnegar y usted arreglaron y llevaron a
efecto una jugarreta contra el vicerrector?

—Si.

—:Y usted, sefior Tavender, guardo en el cuarto oscuro una barba postiza que
habia encontrado, y, mas adelante, considerando que era preferible que el conjunto
del asunto quedara en el secreto, aument6 la confusion afiadiendo otras barbas?

—Usted lo ha dicho. Y posiblemente la confusion pudo haber sido la misma sin
mi intencion. Dudo de que muchos de los aqui presentes consideren el asunto muy
diafano.

Appleby afirm6 gravemente.

—El problema es confuso y muchas cosas estan adn oscuras. Varias
circunstancias importantes no han sido ni siquiera mencionadas: entre ellas, un
templo en Tartaria, una escalera y la resistencia de materiales. —Se detuvo y, por un
segundo, su mirada parecié buscar la de alguien alla al fondo de la mesa—. Es
posible que algunos de ustedes puedan necesitar algin tiempo para reflexionar o para
consultar con libertad con alguno de los demas, o conmigo. Propongo, pues, que
ahora nos separemos, y volvamos a reunirnos después de la cena. Transcurridas dos
horas, por ejemplo.

La proposicién parecié contar con el asenso general, y los reunidos fueron
desfilando por la puerta del salén. En el largo corredor las luces, frias y desnudas,
esparcian su débil resplandor. Appleby, con los papeles bajo el brazo, dijo unas
breves palabras a Hobhouse y desaparecio. Fuera, la noche habia cerrado.
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La oscuridad era completa en la sala del consejo, como si las ninfas hubieran huido
sin dejar la direccién, y los patilludos personajes hubiéranse desvanecido en busca de
un limbo mas propicio. Una rata se deslizé suavemente entre los montones de
calendarios escolares atrasados, y el soplo de la noche, colandose por la chimenea,
hizo crujir levemente la seda invisible de la toga escarlata y oro del duque de
Nesfield. Tiritando entre sus cargadas parras, las criaturas de Burne Jones aguardaban
la luz vivificadora; y desde alla lejos, desde la ciudad, el sonido de las bocinas y
motores resonaba en lo alto de la colina. La segunda hora del plazo llegaba a su
término.

Appleby fue el primero en llegar; centellearon las luces en lo alto y lo mostraron
como fatigado; un observador habria apreciado, también, que se hallaba tan palido
como Afrodita y su tinica. Ocup6 su puesto en la mesa, coloco las notas enfrente,
dirigi6 una ojeada en torno del lugar vacio y silencioso y comenzé a leer
sombriamente la primera pagina.

Miércoles, por la manana.

Llegado ayer tarde y familiarizado con el aspecto general del caso.

¢Por qué asesinaria un hombre en esta forma, usando un meteorito
que solamente una persona carente de instruccion podria suponer
instrumento de desgracia fortuita? Porque, o bien 1) el meteorito era
el objeto mas manejable; o 2) era el unico objeto; o 3) poseia un
significado simbdlico para el ejecutor y, posiblemente, para una
tercera persona; o 4) este meteorito particular provocaba asociaciones
calculadas para desorientar o 5) un meteorito, genéricamente
considerado, provoca asociaciones calculadas para despistar. La
ultima posibilidad es la mas sutil, y Tavender parecia tenerla presente
anoche en la velada (a). Es también posible una combinacion de
varios de los factores arriba mencionados.

El cuerpo aparecia completamente triturado.

Bromas. Puesto que éstas han sido frecuentes, el crimen puede ser:
1) una broma tragicamente terminada, del estilo de la sugerida por
Crunkhorn; o 2) combinado deliberada o casualmente con una broma
o bromas inocentes en si mismas. También Tavender ha pensado algo
de esto al sugerir la relacion del caso con el asunto del esqueleto del
laberinto y con las chistosas posibilidades del teléfono Prisk-
Pluckrose.

Ha existido la curiosa circunstancia de la tortuga del portero, que
engendro en mi imaginacion la teoria de Esquilo. A decir verdad, me
sorprendo a mi mismo considerando todas las extrafias asociaciones
del complejo de la «muerte desde el aire» (a). Incluso asociacion tan
remota como la de Damocles.
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Tiene razon el duque de Nesfield al temer que alguna otra persona
pudiera haber sido la victima elegida. Aqui la situacion puede ser de
tal género que: 1) da la razon al duque; o 2) ha sido
intencionadamente explotada por el asesino para despistar; o 3) causa
tal confusion por casualidad; o 4) es susceptible de explotacion
ulterior con el fin de ganar tiempo: jla vieja técnica!

Consideremos el teléfono compartido. Puede haber sido empleado
para preparar 1) un asesinato o 2) una broma. Y podia ocasionar un
factor de error en ambos casos. En mi opinion se trata de un elemento
algo arriesgado para incorporarlo o explotarlo en la preparacion de un
crimen premeditado.

¢Crimen premeditado?

Sir David Evans pretende disimular el crimen. El papel mas
propio para un metafisico. Dudo si seria capaz de asesinar a alguien.
Habria recordado demasiado que los profesores enloquecen. Es
dudoso si el frio lenguaje de las estadisticas confirmaria esta opinion;
mas, ciertamente, que entre los catedraticos aparecen a menudo
hombres muy retorcidos y personas perversamente ingeniosas... Ver
alguna revista de la especialidad.

¢Por qué corria la fuente?

El cuarto oscuro. Si uno de esos cerebros ingeniosos llegase a
planear un crimen, bien pudiera sentirse inclinado a ejecutarlo. ;Y si
su deseo fuera improvisar medidas para escapar a las consecuencias
de un crimen? jLa disposicion del lugar es tan apropiada como teatro
de un crimen!

El viejo Hissey, el eminente epigrafista, va a ser ahora profesor de
literatura: se halla a punto de publicar un libro. Junto con Evans, es el
unico hasta ahora que produce una impresion de disimulo.

¢Marlow y Pinnegar? Bien, Pinnegar, quiza algo asustado.

Insistir en las notas arriba sefialadas con (a). He experimentado
por un momento una vaga pero inquietante sospecha. Digo vaga, a
pesar de que —equivocadamente o no— su fugaz aparicion fue como
un rayo de luz.

Ya anteriormente he experimentado otras corazonadas como ésta.

Miércoles, por la tarde.

La sefiorita Dearlove, la de la casa de campo de los fosos y las
insinuaciones. ¢Evans y Pluckrose tras una misma joven? ;Por qué
no? Sin embargo, uno lo imagina mas bien en una forma ineficaz:
comidas, teatros, flores. Muy comun. Mas tal situacion dificilmente
conduciria a una pasion homicida. Tratase de un factor mas o menos
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extrafio, pero que contribuye a complicar las cosas. Abre el enojoso
capitulo de las vidas privadas. El curioso Pluckrose pudo haber sabido
demasiado acerca, por ejemplo, de Prisk.

Lasscock, el hombre que sabe algo, pero no mucho.

Marlow era preceptor en el palacio de Nesfield. La suposicion del
duque de que la victima elegida hubiera sido otra, se relacionaba,
pues, con Marlow.

La novia de Church, la bigamia de Church, la sefiorita Godkin y el
ministerio de Relaciones Exteriores. El contenido de esto es claro y
constituye un asunto aparte. Pero puede hallarse relacionado con el
«complejo Evans-Pluckrose de la muchacha».

El busto de sir David. Aqui se oculta la clave del misterio.
jLastima que todavia se resista!

Tavender recomienda la lectura de Zuleika Dobson, la novela de
una muchacha que ejerci6 una atraccion fatal sobre toda una
universidad. Aqui la alusién tiende a justificarlo asi (b).

Si Prisk mat6 a Pluckrose, puede simular ahora un atentado contra
si mismo, con la intencién de sugerir que él fue también la victima
elegida para el primer asesinato. Mas cualquiera puede hacer lo
mismo. Es decir, si existe un motivo facil de descubrir para que X
asesinara a Pluckrose, convendria ahora a X crear la impresion de que
Prisk y no Pluckrose fue la victima propiciatoria desde el primer
momento (C).

Miércoles, por la noche.

En el palacio de Nesfield se nos revelé la categoria moral de
Prisk, en la historia de Gerardo, el amigo de Marlow. Es un motivo
cierto de homicidio por primera vez. Mas es un motivo para que
Marlow asesinara a Prisk. Y, pese al teléfono, desconfio de la teoria
del hombre equivocado como victima de un crimen.

Hemos averiguado que Pluckrose sustrajo el meteorito.

¢Por qué robaria un hombre un meteorito?

En otras palabras, ;qué es unico en un meteorito?

Pluckrose robo el meteorito; Pluckrose pinto el busto.

GUILLERMO BORRA SUS RASTROS

Jueves, a mediodia.

¢Por qué pinté Pluckrose de verde el busto? Hissey ofrece una
explicacion (verde de envidia).

Hissey encuentra triunfalmente esa posibilidad (c).
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Haciendo el verde uno se tifie de rojo. Una pequefia broma de
Hissey.

Lasscock habia de, despertar a las once.

Crunkhorn y el meteorito de cincuenta toneladas.

La sentina de hierro fue movida; esto sugiere que no existia un
plan preconcebido para usar el meteorito... aunque, si acierto en la
teoria de Guillermo, su empleo revistio el caracter de una justicia
poética (d). La sentina era ya empujada hacia la ventana; en ese
instante fue visto el meteorito y usado en su lugar. Ver mas arriba las
notas (a) y (d). Nos hallamos ante una obra maestra de improvisacion.

La falsa barba. Las barbas postizas se emplean en las bromas. Las
llamadas telefénicas simuladas se usan en las bromas. Es una pesada
broma arrojarlo a uno en la fuente. Recordemos el camino mas directo
de la vicerrectoria al cuarto de Pluckrose. He aqui, pues, materia para
una broma fortuitamente sincronizada con el crimen. Ademas,
quedaban sefiales de humedad en las escaleras de la torre: lo grotesco
y la tragedia, jugando al escondite, integran un solo cuadro. Esto,
desarrollado, permitira explicar todos los hechos. Pinnegar ha
escapado... aunque como si huyera de un aprieto, mas bien que de un
crimen.

Barbas adicionales. Esto representa simplemente una galga
maliciosa en nuestra rueda. Colocadas por Tavender, apostaria.
(Nunca se sabra lo que ha descubierto Tavender; es detective nato, me
inclino a creer).

Jueves, en las primeras horas de la tarde.

La bigamia de Timoteo Church se ha dilucidado en la forma
esperada. El ridiculo embrollo de Evans-Pluckrose-Prisk con la
magnética alemana justifica la decision de Evans de ocultar la broma
que le fue jugada; jhabia estado en lo alto de la torre y con su libertino
rival muerto en el patio!

¢Se comprende claramente la broma? Juzgo que si. Desde poco
después de las diez Lasscock dormita apaciblemente en el patio. Tanto
podra despertarse durante la jugarreta, como no: no cuenta para nada.
A las diez y veinte, aproximadamente, Marlow pide comunicacion
con Evans desde el teléfono Prisk-Pluckrose; representa el papel de
Pluckrose y ruega a Evans venir urgentemente. Evans, en
consecuencia, sigue el camino mas corto, a través del Patio de la
Fuente. Pinnegar, en tanto, se ha transformado en Murn (americana,
sombrero y una bufanda, y, por descontado, la barba); aparece ante el
sorprendido Evans y, empujandolo dentro de la fuente, lo empapa.
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Se despierta la sangre celta de Evans y persigue al bromista de
aspecto de viejo. Pinnegar escapa alrededor de la torre y continua
escalera arriba. Evans todavia lo persigue, y Pinnegar se zafa de él
bajando por el montacargas, previo abandono de la barba. Evans se
halla jadeante y agotado; descansa en el piso mas elevado de la torre;
el asesino, en tanto, actia. Y asi, cuando Evans, repuesto, mira por la
ventana, descubre los restos de Pluckrose en el patio. Se precipita
escalera abajo, llevando la barba postiza que dejé Pinnegar: asi no
quedan rastros del suceso, excepto algunos charquitos por la escalera.
A punto de salir a la calle, se siente temeroso de ser visto y, en un
subito impulso, se ajusta la barba hasta llegar a distancia suficiente.
Luego, probablemente, intenta arrojarla a una alcantarilla... Alli la
encuentra Tavender, que la guarda en el armario del cuarto oscuro: la
primera de las chanzas de Tavender. Evans corre a su habitacion (visto
por el conserje); cambia su americana (un dia caluroso, explica; algo
extrafio en su apariencia ulterior, informa Hissey a Hobhouse); y
marcha al refectorio como de ordinario. Como epilogo jocoso de la
bufonada, tan desgraciadamente sincronizada, entra inmediatamente
en cortés conversacion con un Pinnegar sin barba.

Las cosas toman un sesgo muy desagradable, al menos en cuanto a
mi se refiere. Organizaré esta tarde una representacion general con el
fin de corroborar mis datos.

Todo es ya evidente:

La inscripcion de Miinchhausen se guarda en Cambridge.

El busto era nuevo: se volvio verde.

Ademas:

El meteorito era conocido como recientemente llegado a la Tierra.

Y sobre esto:

El ruido de un martillo pilon de vapor: la resistencia de materiales.

La forja es poco visitada.

La mas evidente asociacion de un meteorito es: golpe de arriba.

La escalera de mano.

El montacargas llega hasta el ultimo piso.

El montacargas puede ser accionado desde el cuarto oscuro.

El peso de la prueba.
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CAPITULO XV

APPLEBY GUARDO SUS NOTAS EN el bolsillo; sac6 una carta y la colocé; sobre la mesa
frente a él. Crunkhorn entré en el salon seguido por Hobhouse y Marlow, y con cortos
intervalos fueron llegando los demas. Appleby no miraba a nadie ni hablaba,
abstraido al parecer en alguna sombria meditacion. Hobhouse, que iba contando el
namero de los presentes a medida que entraban, se inclind hacia adelante en un
momento dado y murmuré algo en su oido. Entonces Appleby tomo la palabra.

—Tengo aqui una carta dirigida al rector de la universidad por el profesor Hissey.
He consultado al duque por teléfono y me ha autorizado para leerla a ustedes.

Y Appleby tomo la carta de la mesa, la abrid y leyo, lentamente y con voz clara y
exenta de todo énfasis.

Universidad de Nesfield

Sefior Duque:

He sido informado por el sefior Appleby, de la policia
metropolitana, de que los desagradables acontecimientos de que ha
sido teatro recientemente la universidad constituyen para Vuestra
Excelencia motivo de preocupacion. Por esta razon, y porque el
vicerrector, complicado en los hechos como consecuencia de una
broma irresponsable, ha de hallarse deseoso de aclarar su situacion,
me he permitido dirigir esta carta a Vuestra Excelencia. Trataré de ser
lo mas breve posible. La mayor parte de cuanto tengo que decir sera,
necesariamente, explicativa. No obstante, la esencia de mi propésito
es de disculpa. Lamento haber propinado a Pluckrose un pufietazo en
la mandibula. El hecho de que debido a ello cayera bajo el martillo
pilon; que al retroceder oprimiera yo la palanca de la valvula; y que
como consecuencia inevitable Pluckrose resultara instantaneamente
muerto; todo esto son factores en relacion a los cuales el
remordimiento se hallaria fuera de lugar, por cuanto fueron
secundarios, fortuitos e involuntarios. Mas siento, repito, haber
golpeado a Pluckrose en la mandibula.

Lamento haber expuesto a Prisk al riesgo de un grave accidente de
automovil. Legal y moralmente, tal acto constituye un asesinato
frustrado. No me habria decidido a ello de no haber tenido en marcha
importantes trabajos. Noche tras noche las pasé en vela en el afan de
finalizarlos; mas aprecié en seguida que Appleby progresaba
demasiado rapidamente para mi. Era preciso obrar. De lo contrario
Annotatiunculae Criticae quedaria incompleta; pues no creo, en
efecto, que el ocupante de una celda disfrute de muchas oportunidades
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para disquisiciones literarias. La particular gravedad de la solucion
que intentaba fue posible, pero indiferentemente considerada... mas
me cegaba el convencimiento de que si conseguia crear la impresion
de que Pluckrose habia sido, desde el primer momento, la victima
predestinada, mi situacion se fortaleceria grandemente. Fue una noche
muy desagradable, con su interminable acecho en el palacio de
Nesfield.

Y ahora debo ser algo mas sistematico. Deseo, sin embargo,
repetir antes, que esta carta esta motivada por razones éticas. Me hallo
ansioso —lo he estado desde un principio— de que todos los hechos
se conozcan y de que la justicia pronuncie su ultima palabra. No
pretendo eludir las consecuencias de los desgraciados acontecimientos
que se han acumulado sobre mi. Y siendo asi puede preguntar,
echando mano de esa latinidad que es tan s6lo uno de los adornos de
Vuestra Excelencia:

Quid est, Catulle?, quid moraris emori?

La respuesta es, naturalmente, que no he querido apresurarme y
morir; tenia, lo reitero, demasiada labor entre manos. No seria
exageracion el afirmar que, desde el instante en que comprobé la
muerte de Pluckrose, me he entregado por completo a la preparacion
de lo que podria ser descrito como una sucesion de acciones
dilatorias. Al comienzo mis aspiraciones no podian ser mas modestas;
trataba de conseguir unos dias para ordenar mis papeles y preparar
una o dos bagatelas —importantes solo para mi— para la imprenta.
Juzgué luego que podia disponer de un plazo algo mayor, y cuando
menos finalizar mi proyectado libro. Mas que esto no iba a resultar
factible, y que el tiron del cabestro —;0 quiza deberia decir dogal?—
era inminente, lo percibi cuando supe por el inspector Hobhouse,
amable aunque incauto policia, que el perspicaz Appleby habia
penetrado en lo que pudiéramos llamar el aspecto pickwickiano del
caso.

Hablemos ahora de Pluckrose. Era un individuo entremetido si los
hay, y en una forma especialmente molesta. Se familiarizaba primero
con la actividad de otra persona, en la medida suficiente para llevar
adelante sus designios perturbadores con mayor 0 menor
conocimiento de causa. Asi procedié en relacion a mi propia
actividad, que es —quiza sea necesario mencionarlo— esa rama de la
arqueologia clasica conocida con el nombre de epigrafia; es decir, la
ciencia que se ocupa de descifrar las inscripciones grabadas en piedra.
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A lo largo de los ultimos afios hube de verme mezclado en las
discusiones que suscit6 el descubrimiento de dos o tres casos de
fraude o falsificacion en este campo del conocimiento. Pluckrose, al
tener noticia de ello, concibi6 un extraordinario proposito. Declaré —
nada menos— que las inscripciones del célebre obelisco de Tartaria,
descubierto por mi ilustre maestro y querido amigo el profesor
Miinchhausen, de Riga, jera una completa patrafia! Tal desproposito,
con todo y ser bastante desagradable, no fue, sin embargo, suficiente.
Pluckrose, ademas de entremetido, era quimico. Y comunicé su
intencion de emprender un experimento quimico que probaria la
verdad de su aserto.

Aunque extraordinariamente contrariado por esta grotesca y
ofensiva afirmacion, no hube de sentirme realmente alarmado hasta
que sobrevino el inquietante incidente del té en casa de la sefiora de
Tavender. Fue alli donde Pluckrose me explicé la naturaleza de la
prueba que proyectaba. Era posible, declard, hacer reaccionar a una
superficie de piedra, mas o menos recientemente tallada, al someterla
a una determinada accion quimica, de manera totalmente diferente a
como lo haria una superficie que hubiera permanecido expuesta al aire
durante muchos siglos. Era su intencion acudir a Cambridge y vaciar
un tubo de liquido sobre las inscripciones. En el caso de haber sido —
asegur0— grabadas dentro de los dos o tres ultimos afios, las
superficies asi recientemente expuestas reaccionarian volviéndose
verdes. Y para sostener su afirmacion perpetré el increible atentado
contra el busto de sir David Evans, que habia sido recientemente
terminado.

No se escapara a su penetracion —como no escapo a la de
Appleby— que se trataba de una prueba muy deficiente como
demostracion de la capacidad de Pluckrose, y hasta de su
determinacion para llevar adelante su amenaza. jHubiéralo yo
entendido asi en aquel momento, y cuan diferente hubiera sido todo!
Sed haec prius fuere.

Discuti con Pluckrose muchas veces, tratando de hacerle
comprender el desprestigio que su ftitil y enojoso experimento atraeria
a la vez sobre Nesfield y sobre todo el mundo cientifico. Discuti con
él una vez mas aquella fatal mafiana del lunes en el Patio de la Fuente;
habia concertado previamente una cita con tal proposito. Fue fijada
para las diez y media, hora en que el lugar se hallaria, sin duda,
silencioso y desierto, salvo la probable presencia de Lasscock
dormitando debajo de la torre. Mas, esa mafiana la permanencia en el
patio se hacia algo incomoda; corria la fuente con toda su fuerza y,
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debido a la direccién del viento, solo el rincon de Lasscock se hallaba
completamente seco. Ignoraba totalmente, por supuesto, lo que el
asunto de la fuente significaba; es decir, que en aquellos momentos
Evans perseguia torre arriba al disfrazado Pinnegar. Conduje a
Pluckrose hacia la forja, lugar escasamente frecuentado donde los
ingenieros tenian instalado su martillo pilén, y otros dos o tres
aparatos pesados. Se mostro extraordinariamente injurioso. Fue
entonces cuando le propiné un pufietazo en la mandibula.

El martillo pilén lo pulverizé instantaneamente; algo sobremanera
desagradable. En cierto sentido era solo un accidente; jamas tuve, en
efecto, la mas remota intencion consciente de darle muerte. Pero lo
habia derribado bajo la terrible maquina y, por un movimiento
inadvertido de mi brazo, habia puesto en marcha el mecanismo. Lo
que Freud ha denominado psicopatologia de los errores, resultaba de
plena aplicacion; ese oscuro proceso mental que hace que el hombre
inconscientemente inclinado al suicidio se corte al afeitarse.

He aqui, pues, muerto a Pluckrose —un acusador publico le
llamaria, sin duda, limpia e ingeniosamente despachado— y por
mediacion (si asi puede decirse) de una persona con quien, muy
probablemente, hubiera podido probarse que habia tenido una disputa.
Confieso que jamas me vi en tan comprometida situacién; tan atado,
para emplear la expresion vulgar.

Por la muy tolerable ingeniosidad de mis subsiguientes
disposiciones, estoy dispuesto a pedir un pequefio aplauso. Actué mas
bien como un hombre en suefios, y, sin embargo, con los mas
perfectos y rapidos calculos. Diriase que las mismas fuerzas
poderosas y desconocidas que, me veo forzado a admitir, fueron un
factor en el final de Pluckrose, continuaban actuando, y con idéntico
automatismo.

El principio rector era evidente. Eran las diez y media, y
Pluckrose acababa de morir. Debia dar a la fatalidad la apariencia de
haber ocurrido a cualquier otra hora, una hora en la cual, de una
manera demostrable, no pudiera resultar complicado. He aprendido de
boca de Appleby que a esto se llama preparar una coartada; el
término es indiferente mas, su significado, claro.

Encontré una lona que los ingenieros debian de haber utilizado
para proteger alguna maquinaria; en ella envolvi el cuerpo. Lo
trasladé a través del Patio de la Fuente —no pequefia hazafia— y lo
senté en la silla, directamente debajo de la ventana de la torrecilla y al
lado de Lasscock. Un periodico que encontré en mi bolsillo fue
extendido sobre el torso aplastado de Pluckrose, con la intencion de
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que no se viera claramente su estado, ante la ojeada rapida de un
hombre somnoliento. Porque me constaba que Lasscock seria
despertado por el toque de las once, y en torno a tal circunstancia
giraba todo mi proyecto. Me llevé la lona. La forja era un verdadero
revoltijo. Hube de resignarme a dejarla en ese estado y exponerme al
riesgo consiguiente.

Dando la vuelta al edificio, subi a la torre. Debe de haber
correspondido mi subida a muy contados minutos después de la
bajada de Pinnegar. Durante el curso posterior de los sucesos, Evans
descansaba o yacia agotado en el piso superior. {En qué forma mis
temores habrian aumentado de conocer esta extraordinaria
coincidencia!

Guardabase una escalera de mano en el piso situado
inmediatamente sobre la planta baja; subi las dos mitades por
separado y volvi a unirlas: alcanzaba al montacargas desde el alféizar
de la ventana.

Comencé a mover la sentina de hierro... y en ese momento vi el
meteorito. jEse era mi objeto! Pero solamente algo muy semejante a
la clarividencia seria capaz de explicar lo que instantaneamente supe
acerca de él. Porque comprendia a la vez que el propio Pluckrose lo
habia ocultado alli y su plan ulterior, de la mas refinada habilidad y
malicia. Pickwick, cuando estaba en Cobham, descubri6 una
inscripcion que, precipitadamente, calific6 de muy antigua; pero un
pequeiio analisis comprob6 que solamente rezaba: Guillermo borra
sus rastros. Pluckrose se habia apoderado de un meteorito bien
autenticado como de reciente caida. Se propuso remover todos los
rasgos que lo caracterizaban como meteorito y grabar en él una
inscripcion que pudiera inducirme después a tomarla por un trabajo
antiguo legitimo. A continuacion Pluckrose explotaria su mina: jlos
griegos y romanos, o quienes quiera que fuesen, eran capaces de
haber grabado una inscripcién en un cuerpo que corria por el espacio
interestelar a miles de millones de kilémetros de la Tierra!

Comprendera Vuestra Excelencia por qué, pues, elegi el meteorito
y no la sentina; podria observar, quiza, dos razones: una el placer de
disponer del montacargas con su propia carga —lo que efectivamente
podria hacer— y otra el hecho de que se me ocurriese cuan
inevitablemente el meteorito sugiere la idea de un impacto desde
arriba; idea que yo tenia que reforzar con ayuda de algun sutil poder
de sugestion que yo rigiera. Sujeté, por tanto, el meteorito —rudis
indigestaque moles— vy, elevandolo con gran esfuerzo, lo apalanqué
sobre la escalera. Se trataba de un enorme peso, y, con todo, incapaz,
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segun supongo, de producir todo el dafio que el martillo pilén habia
hecho. En realidad, el excesivo peso del meteorito podia haber
constituido una prueba negativa. Me siento inclinado a suponer que
Crunkhorn tenia en su mente algo parecido al decir a Appleby que se
habia recogido un meteorito de nada menos que cincuenta toneladas.

Observe ahora la situacion tal cual era. Un extremo de la escalera
se apoyaba en el antepecho de la ventana y el meteorito descansaba
sobre la escalera. El otro extremo de ésta se apoyaba sobre el
montacargas, levantado unos veinte centimetros del suelo. Y el
montacargas podia ser accionado desde el cuarto oscuro.

Como comprendera, muy poco mas resta por explicar. Corri al
cuarto oscuro y tuve buen cuidado de que Atkinson consultara la hora:
las once menos diez. Y, justamente al comenzar a sonar el toque de las
once, hice elevar el montacargas unos palmos mas para que empujara
suavemente el meteorito hasta hacerlo caer.

Fue una curiosa sensacién de ser un dios: eripuit caelo fulmen.
Mas, el periodo siguiente fue inquietante. Veiame obligado a esperar
pacientemente en el cuarto oscuro a que llegara la noticia. Habia de
confiar en que, en la confusion general, nadie subiese a la torre antes
de que yo pudiera deslizarme hasta alli y desmontar la escalera. Y
debia esperar también que mi buena estrella me hiciera posible
encontrar el momento de llegar a una fragua que nadie frecuentaba, y
limpiar el martillo.

El hecho de que Lasscock se escabullera sin comunicar nada,
acrecentO extraordinariamente el segundo de los citados riesgos y lo
alarmante de la situacion, en general. Con posterioridad, durante
cierto tiempo, jparecio incluso que su continuado silencio trastornaria
mi coartada totalmente! Todo esto, sin embargo, se resolvio
felizmente al final.

Empero, no habia contado con Appleby. Y es curioso que haya
padecido siempre la tendencia a confundirlo con Merryweather y
Grant, personas —no debe de ser olvidado— de menos que mediocre
mentalidad. Resulta consolador considerar que la concentracion y
eficacia con que su talento natural se ha aplicado a solucionar el caso
pueden ser debidas, en cierta medida al menos, a sus estudios como
alumno del viejo y estimulante plan clasico. De aquellos dias poco
tengo presente de él. Creo, con todo, recordar que periddicamente me
presentaba ensayos y hasta es posible que yo contribuyera en algo en
la tarea de ensefiarle a pensar.

Cumpleme, con disculpas por reclamar tan sostenidamente su
atencion, ofrecerme, sefior duque, como el mas humilde servidor de
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Vuestra Excelencia.

S. Rutgersius Hissey

A Su Excelencia el duque de Nesfield, K. G.
Palacio de Nesfield,

Inglaterra.

FIN
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Notas
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[11 Comendador de la Orden de San Miguel y de San Jorge. (N. del T.) <<
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[2] E] vocablo inglés business en sus acepciones de asunto y negocio motiva este
juego de palabras. (N. del T.) <<
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[3] Catedra, traducido del inglés chair, que también significa silla. (N. del T.) <<
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[4] To make no bones tiene otro sentido més literal: no hacer huesos. De aqui el efecto
humoristico en inglés. (N. del T.) <<
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[5] Comendador de la orden de San Miguel y de San Jorge. (N. del T.) <<
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(6] Court, en inglés, posee el doble significado de patio y palacio; y da asi lugar a un
juego de palabras. (N. del T.) <<
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[7] Personaje diminuto de leyenda en la literatura inglesa. (N. del T.) <<
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8] Ponche. (N. del T.) <<
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91 Limén. (N. del T.) <<
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[10] En inglés significa asimismo: mostrar los dientes y las ufias. (N. del T.) <<
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[11] Alcalde de Londres a fines del siglo X1v y comienzos del xv. (N. del T.) <<
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[12] K. G. (Caballero de la Orden de la Jarretera). (N. del T.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 204



	El peso de la prueba
	Capítulo primero
	Capítulo II
	Capítulo III
	Capítulo IV
	Capítulo V
	Capítulo VI
	Capítulo VII
	Capítulo VIII
	Capítulo IX
	Capítulo X
	Capítulo XI
	Capítulo XII
	Capítulo XIII
	Capítulo XIV
	Capítulo XV
	Notas

